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A Tombre des saints et des mystiques -
portrait de Cioran en «esthéte hagiographe»
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In the shade of saints and mystics — a portrait of Cioran as a an “aesthetician hagiographer”

This article is based on Cioran’s Romanian and French works, analyzed from the perspective of multiple
connections between his literary and religious experiences. In the first part, we will identify the main reasons of
Cioran’s admiration of saints and mystics, the second part being dedicated to some mystical themes that are exploited
by Cioran, the third part consisting in a text analysis focused on the intertextual use that Cioran makes of some
English and German phrases that express the evanescent character of life (a mystical theme, by excellence). A place
apart will be taken by the association that Cioran establishes between the exploits of different saints and mystics and
the exploits of Shakespearean characters.
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« Toute ma vie je roderai dans les parages des saints... »'

(Cloran) E.M. Cioran

Dans son ouvrage Réelles présences, George Steiner
méditait aux rapports étroits entre la quéte du sens Des larmes
et les arts, dans notre époque qu’il nomme I'ere de .
I'Epilogue : « Engendrer, exprimer, imprégner : autant et des Samts
de vergalisations abstraites pour la venue au monde
d’une forme chargée, de lintérieur, d’énergie et de
signification. Il sagit de reprises de réincarnations,
par le biais d'instruments techniques et spirituels, de
ce que le questionnement, la sglitude, lPinventivité,
lappréhension du temps et de la mort peuvent
comprendre du fiat de la Création, dont, de maniere
inexplicable, proviennent le moi et le monde dans
lequel nous sommes jetés. Que nous le voulions ou
as, ces questions immenses et banales autant que
Fim ératif du Puestionnement, qui constitue I'identité

de 'homme, font de nous les voisins immédiats du L’I—Ierl’]_e

transcendant. La poésie, les arts, la musique sont les
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instruments par lesquels s'exprime ce voisinage. »*

Nous nous proposons d’identifier la maniére dont
s’exprime ce voisinage du transcendant a travers I ceuvre
de Cioran, plus précisément comment [écrivain,
reconnu d’aiﬁeurs pour ses multiples expressions
de linconvénient d’étre né, réussit a avancer dans
I'aventure de I'étre 4 I'aide de la création. Ce qui nous
semble important 4 explorer est la modalité de (re)
construction au niveau scriptural de ces expériences a
la fois littéraires et religieuses. Cioran chercherait-il la
forme la plus appropriée pour transposer les fulgurances
existentielles par le biais d’une écriture qui, & son tour,

arderait le méme caractere épiphanique, en conservant
gormellement aussi la brievet¢ de I'événement vécu ?
Si nous avons déja mené des recherches dans ce
sens’, cette fois, il y a une nouvelle dimension qui
s'associe a notre démarche. Il s'agit de la dimension
religieuse, 'un des buts de cet article étant de montrer
la maniére dont une expérience « hors du commun »
(soit-elle une expérience de vie « quotidienne », ou
une épiphanie, soit-elle une expérience de lecture
ou de création) pourrait étre verbalisée et a I'aide de
quelles stratégies scripturales. Pour cela, deux questions
phares orienteront nos analyses : la premiére question
a été exprimée par Antoine Compagnon dans sa lecon
inaugurale, prononcée le 30 novembre 20006, au College
de France : « La littérature, pour quoi faire ? », tan(f)is
que la deuxieme appartient au théologien francais Jean
Pierre Jossua, étant formulée dans I'ouvrage Pour une
histoire religieuse de ['expérience littéraire : « Que peut la
littérature pour le souci religieux ? »*

Malgré son attitude (Fe rejet constant de toute
forme dg autorité, Cioran est attiré par la question
religieuse, affirmant dans ses Cahiers, I'importance de
mener une existence vouée a la quéte du sens, existence
placée d’emblée sous le signe au sacré : « Ce qui ne
peut pas se traduire en termes de religion ne mérite

as d’étre vécu. » Drailleurs, Iécrivain semble préférer
El catégorie de ceux qui ont subi une expérience
religieuse, voire « une crise religieuse » dont les traces
sont toujours gardées : « Je ne m'entends en profondeur
qu'avec ceux qui, sans étre croyants, ont traversé une
crise religieuse dont ils auront été marqués pour le
reste de %eurs jours. La religion — en tant que débat
intérieur — est {a seule modalité de percer, de perforer la
couche des apparences qui nous sépare de l'essentiel. »®
Ce paragrapie comporte une définition de ce que
la religion représente pour Cioran : un « dé%at
intérieur », ce qui implique 'adoption d’une attitude
combattante’, se dirigeant vers la quéte de I'essentiel,
au-dela de toutes apparences : « Pour qu’il souvre au
vrai savoir, il lui faut se disloquer, franghir ses bornes,
passer par les orgies de I'anéantissement. »®

Vers la fin de 'année 1935, le penseur écrivait & son
ami Mircea Eliade : « De la sensation la plus tenue a
la révélation la plus ample, tout me semble se mouvoir
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sur une dimension religieuse. Si la derniere sensation
ne se définit pas en tant que présence religieuse, alors
je vais continuer mon absence dans I'espace qui s'étend
entre terre et ciel. Les penseurs clui ne sont pas arrivés
a la conception du paradis m'apparaissent comme
stériles, tiédE:s, illisibles. Le fait que la pensée moderne
a mis la question du salut sur un plan secondaire la
compromet définitivement. Je ne peux plus lire les
philosophes et je pense ne jamais pouvoir les lire.
Tout ce qui n'est pas poésie, mystique ou musique
est trahison. »” Cette lettre contient une série de
mots-clés (sensation, révélation, dimension religieuse,

aradis, salut, poésie, mystique et musique) & travers
E?squels nous retrouvons la méme idée de possibilité
de transcendance explorée par George Steiner, ou la
religion et les arts s'associent poétiquement.

La méditation cioranienne sur la divinité semble
étre construite autour d’une réflexion sur la mystique : «
Mon lieu, ma patrie est, comme pour les mystiques, ce
rien qui précéde Dieu. »'® Simona Modreanu identifie les
raisons qui poussent Cioran, fils ’un pope orthodoxe,
a sorienter davantage vers la mystique de I'Occident
catholique, décision influencée en grande mesure par
ses lectures de Maitre Eckhart, quil surnomme « le
pere du paradoxe en matiére de religion »'" : « Cette
distinction subtile est assez difficile a saisir, néanmoins
on peut supposer Cioran dégu par la discrétion et
la modération de l'expérience orthodoxe, davantage
attirée par I'incomplétude verticale et viscérale de %a
mystique occidentale, de I'élément vécu en Dieu. »'*

Comme dans ses choix littéraires, Cioran cherche
les atypiques, les marginaux, les étres différents, étant
attiré par les expériences des mystiques comme Thérese
d’Avila, Catherine de Sienne, Catherine Emmrich,
Angele de Foligno, Rose de Lima, Lydwine de
Schiedam, Marguerite Ebner, Maitre Eckhart ou Jean
de la Croix, dont les témoignages sont lus et consignés
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avidement, constituant une source a part de matiére
littéraire. Selon Simona Modreanu'?, Cioran retrouve
dans les confessions de ces mystiques non seulement
Iexpression de extase, le paradoxe, la volupté de la
souffrance, mais aussi le doute et I'acédia, qu'il cultivera
pleinement 4 son tour, et 4 sa propre maniére, de sorte
que Jean d’Ormesson le consi({)ére un « mystique
inversé, un mystique paradoxal »'*, tandis que Jean-
Noél Vuarnet le traite de « mystique de tempérament,
athée de systeme »". Sylvie Jaudeau ajoute une nuance
importante a ces désignations lorsqu'elle soutient
l'idée qu’ « il convient de parler & propos de Cioran de
mystique sans Dieu » puisque : « Cioran vise une soif
d’abscﬂu en son état nu, sauvage, réduite a son essence
et délestée des entraves du sacré. Les cadres religieux
sont superflus, ils opposent méme un obstacle a la
vision pure. Les plus grands mystiques chrétiens, au
terme (ﬁ)e leur démarche spirituelle, (iles ont fait éclater
et les ont réduits & n'étre que les instruments de leur
ascése. »'¢

Entre 1920 et 1927, Cioran traverse une période
dominée par I'insomnie (épreuve essentielle de sa vie),
étant une époque a laquelle il fait une découverte
fondamentale - « la révélation directe de I'inanité de
tout » : « Durant cette période de tension intérieure,
jrai fait a plusieurs reprises Iexpérience de I'extase. En
tout cas, j ai vécu des instants ou 'on est emporté hors
des apparences. Un saisissement immédiat vous prend
sans aucune fre’pamtz'on. Létre se trouve plongé dans
une plénitude extraordinaire, ou plutdt dans un vide
triomphal. Ce fut une expérience caf)z'm/e, la révélation
directe de [7nanité de tout. Ces quelques illuminations
m'ouvrirent 4 la connaissance du bonheur supréme
dont parlent les mystiques. Hors de ce bonheur auquel
nous ne sommes gquexceptionnellement et briévement
conviés, rien n'a une véritable existence, nous vivons
dans le royaume des ombres. Quoi qu'il en soit, on ne
revient jamais le méme du paradis ou de 'enfer. »'/

La méditation cioranienne sur la sainteté apparait
comme une invariable tant6t dans les ceuvres roumaines
que dans celles francaises. Cest I'auteur lui-méme qui
en donne la raison : « Se préoccuper de la sainteté ;
combattre la maladie par la maladie »'®. Il y voit une
véritable « désaccoutumance au monde », puisque :
« Nous n'allons pas vers les saints pour obtenir un
réconfort, mais pour remplacer la déception terrestre
et humaine par des sensations 7oz humaines. [...] Ce
nest que tar(i)ivement que je suis parvenu a comprendre
les mots contenus dans la révélation de sainte Thérese
: Tu ne dois plus tentretenir avec les hommes mais
avec les anges. Sainte Thérese d’Avila — la femme qui
réhabilite entiérement un sexe condamné — m’a appris
sur les choses terrestres, mais surtout célestes, plus
que je ne sais pas quels grands philosophes. Cela me
génerait d'étre nommé (%isciple de Schopenhauer ou
de Nietzsche ; mais pourrais-je contenir ma joie d’étre

appelé disciple des saints ? »"

Plusieurs interrogations a I'égard des saints, surtout

des saintes et des mystiques, évoquées dans ses écrits
roumains (Des larmes et des saints, Le Livre des leurres)
seront reprises et approfondies dans les écrits francais
(Précis de décomposition, La Tentation dexister). Jean-
Noél Vuarnet constate ainsi que « dans Des larmes et des
saints, Cioran n'a pas encore la vocation de secrésaire »,
tandis que dans le Précis de décomposition, « il n'est déja
plus qu'un ex-secrétaire et pour ainsi dire un amoureux
décu, tendant a devenir le secrétaire de ses propres
sensations.” »*’
Si I'écriture de jeunesse semble plus exubérante,
moins maitrisée, {es pages rédigées en francais
témoignent d’une distance bien évidente par rapport
a soi-méme et a son passé. Dans le fragment intitulé
« Le disciple des saintes » et qui figure dans son
premier livre francais, Cioran se livre a la rédaction
d'un autoportrait : « Il fut un temps ot prononcer
seulement le 7o d’une sainte me remplissait de délices,
ou jenviais les chroniqueurs des couvents, les intimes
de tant d’hystéries ineffables, de tant d’illuminations
et de paleurs. J'estimais qu'étre le secrétaire d’une
sainte constituait la plus haute carriere réservée a un
mortel. Et d'imaginer le réle de confesseur aupres des
bienheureuses enflammées, [...]. J’ai vécu des années
a Pombre des saintes, ne croyant pas que poéte, sage
ou fou les égalat jamais. J’ai dépensé dans ma ferveur
pour elles tout ce que j'avais de puissance d’adorer,
de vitalité dans les ((ilésirs, d’ardeur dans les songes. Et
puis... j'ai cessé de les aimer. »*!

Le conflit intérieur, si fréquent chez les mystiques,
le caractérise lui-aussi et lui permet une meilleure
compréhension de la mystique, comme nous pouvons
lire dans les notations des Cahiers : « Dieu méme ne
saurait mettre un terme a mes contradictions. »** ou
« Tout tourne en moi a la priere et au blasphéme,
tout y devient appel et refus. »* Cioran fait
rapidement expérience de I'inconvénient d’étre né :
« Ne pouvant vivre quen degd ou au-dela de la vie,
homme est en butte & deux tentations : 'imbécilité
et la sainteté : sous-homme et sur-homme, jamais /ui-
méme. »** Selon Jean-Noél Vuarnet, la fascination de
la sainteté ne pouvait pas échapper 4 fascination de la
mystique, Cioran se situant dans une tradition bien
établie : « Presque tous ceux que fascina la sainteté
(Chateaubriand, Huysmans, Hello, Brémond, de
Certeau, et, sur un tout autre mode, Jouve, Bernanos,
Lacan, Klossowski), dans leur exil métaphysique, ont
éprouvé I'étrangeté des mystiques, ces ‘voyageuses de
nuit’ [...J. »® Dans un entretien avec Sylvie Jaudeau,
Cioran explique sa préférence pour la mystique : « Sans
doute la mystique m'intéresse-t-elle plus que la sainteté
; celle-ci cepen%ant a pour moi quelque chose d’étrange
qui excite ma curiosité. Les exces des saints mattirent
par leur coté provocatenr. Peut-étre me montrent-ils
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une voie que jaurais aimé emprunter, bien que j'aie
trés vite compris que je ne pouvais avoir une existence
religieuse, que j'y étais inapte, parce qu'incapable de
croire. Il ne n'était permis cﬁz vivre que des expériences
en deca ou au-dela de la foi. »*® Une autre raison de sa
fascination pour les mystiques réside dans leur manque
de soumission, dans leur attitude verticale, ambitieuse,
voire démesurée : « Insoumis par vocation, effrénés
dans leurs prieres, les mystiques jouent, en tremblant,
avec le ciel. »” A cela sajoute une autre coordonnée
essentielle - « le penser contre soi » : « Destructeur au
service de la vie, démon tourné vers le bien, le saint est
le grand maitre de leffort contre soi. »** Constatons la
récurrence des formules qui traduisent I'impossibilité
de vivre dans au détriment de la fréquentation de
I'espace entre dans lequel le penseur situe sa vie et son
écriture : « en dega ou au-deﬁ‘l de la vie », « en deca ou
au-dela de la foi ». Cette perspective est déja énoncée
dans son ouvrage de jeunesse Le Livre des leurres, plus
précisément dans le texte intitulé « Du bonheur de
n'étre pas saint », olt auteur définit la sainteté comme
« cet état ot 'homme continue de vivre alors que la vie
sest retirée de lui, comme I'eau de la mer. Aussi [4me
d’un saint ressemble-t-elle 3 une mer déserte, dans
laquelle tout tient. [...] Toute la tragédie de 'homme
est de ne pouvoir vivre dans, mais seu‘fement en degi ou
au-dela. »*°
Nous observons que méme les critiques de son
ceuvre ont proposé ((iles formules construites a mi-
chemin entre deux domaines : « Philosophe et artiste,
penseur-styliste, Cioran empese son écriture de larmes
ravalées, et la page, alors, devient lieu d’intensité plus
encore que lieu d’expression. »*° Lintensité de I'émotion
transmise a travers F écriture, fidele autant que possible
al'intensité de I'expérience vécue se retrouve également
dans le texte suivant que nous proposons pour I'analyse
et qui s'intitule « Le disciple des saints » : « Ce n'est
as un signe de bénédiction que d’avoir été hanté par
Fexistence des saints. Il se mélange a cette hantise un
gotit de maladies et une avidité de dépravations. On
ne s'inquicte de la sainteté que si I'on a été déu par les
paradoxes zerrestres ; on en ((:Lerche alors d’autres, d’une
teneur plus étrange, imbus de parfums et de vérités
inconnus; on espére en des folies introuvables dans les
frissons quotidiens, des folies lourdes d’un exotisme
céleste ; - on se heurte ainsi aux saints, a leurs gestes, a
leurs témérité, a leur univers. Spectacle insolite ! On se
promet d’y rester suspendu toute sa vie, de I'examiner
avec un voluptueux dévouement, de sarracher aux
autres tentations parce quenfin on a rencontré la vraie
et 'inoutie. Voila f’esthéte devenu hagiographe, tourné
vers un pelerinage savant... Il s’y engage sans se douter
que ce n'est qu'une {)romenade et que dans ce monde
tout décoit, méme la sainteté... »*' Nous retrouvons
dans ce fragment la quéte constante de paradoxes
associée 4 une découverte sensorielle rendue par le

« gotit de maladies », les « parfums », les « frissons ».
Sanda Stolojan pense que « [l]a contemplation des
saints, l'art, la musique ou les lamentations de Job
lui ont procuré un état dextase qu'il qualifie d’état-
limite de la sensation, et qui culmine en des moments
d’élévation pure, de courtes invocations, autant de
bréves prieres. »* Pourtant, comme le mystique
qui « dénature son expérience en I'exprimant, & peu
prés autant que l’érucfit dénature le mystique en le
commentant »*?, Cioran se rend bien vite compte de
I'inanité de ses efforts : « Livrés 4 nous-mémes, plus rien
ne nous empéchera d’accéder a la suspension délicieuse
de toutes nos facultés. Qui a entrevu ces états sait que
nos mouvements y perdent leur sens habituel : nous
montons vers 'abime, nous descendons vers le ciel. Ou
sommes-nous ? Question sans objet : nous n'avons plus
de liew... »**

A part la découverte et la lecture assidue de la vie
des saints et des mystiques faite pendant sa jeunesse,
Cioran en fait une autre qui va ﬁe marquer a jamais,
aspect qui justifiera notre exploration (?es liens entre
la religion (la mystique) et la littérature. Il s'agit de la
lecture des ceuvres shakespeariennes, ce qui lui ouvrira
un territoire immense a explorer, la quéte du fiex se
déroulant dans I'espace littéraire : « Mais pendant
toute une année je n'ai fait que lire la vie des saints. J’ai
dévoré tout, et surtout les saintes. (Ricanements) | étais
comme un fou, je ne lisais que ¢a. £z Shakespeare. Cela
ne va pas absolument ensemble, mais si quand méme...
[...] Parce que quand on vit totalement seul, quand
I'univers est évacué, vous touchez a une sorte de limite.
Et cette limite, C'est ce quon appelle Dieu, au fond,
pour un non-croyant. »» Accaparé par les exploits des
saints et des héros, Cioran fait a son tour, I'expérience
de la limite, de la solitude et de I'insomnie, exPériences
lues et, notamment vécues, en tant quépreuves
fondamentales. En se demandant qui serait en mesure
d’écrire le dialogue des saints, Cioran pense toujours a
ses écrivains preférés : « Qui pourrait écrire le dialogue
des saints ? Un Shakespeare gappé d'innocence ou un
Dostoievski exilé dans quelque Sibérie céleste. Toute
ma vie je roderai dans les parages des saints... »*

Cioran se cherche toujours une filiation, il veut
se situer dans une lignée (liteéraire, philosophique,
religieuse ou autre), pour la contester une fois atteinte, et
transmet cette caractéristique a son écriture, visiblement
intertextuelle. Sur le modele qu'il emploie a I'égard
de ses personnages littéraires préférés : « Rozanov,
mon frere »” ou « Macbeth, - mon frere, mon porte-
parole, mon messager, mon alter-ego »*®, I'écrivain
désignera, par exemple, sainte Thérése « patronne de
I'Espagne et de moi-méme »*. Lintertextualité, qui
est évidente dans ses écrits, se double en égale mesure
d’une forte intratextualité, l'auteur se cite et reprend
non seulement des images ou des themes de ses écrits
antérieurs, mais aussi des formules entieres qu'il
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transpose, modifie, voire détourne de leur contexte
initiaﬁ), pour les faire entrer dans une nouvelle logique
d’écriture. Nous allons prendre en considération un
texte noté dans les Cahiers, en 1966, qui est construit
autour d'un élément primordial qui justifie son
attachement 2 la mystique : « Alles ist einerlei I All is
of no avail ! jaurai vécu en m'accrochant 4 toutes les
tournures qui traduisent la Vanité de tout. »* Trois ans
apres la reélactlon de ce fragment, nous retrouvons une
autre réflexion sur la « Vanité de tout » sous la forme
d’une notice se rapportant a la « caducité universelle »,
syntagme accompagné par son €quivalent allemand :
« J'ai beaucoup plus que le sens métaphysique, jai le
sens morbzdedp F Vergiinglichkeit. Je suis littéralement
malade de la caducité universelle, je narrive pas
m'en passer, jen suis intoxiqué. Tout est périssable,
intrinséquement, absolument. J'en suis si persuadé
que jen tire des conclusions contraires : une immense
consolation et une désolation sans nom. » 41 Pourtant,
le voyage scriptural de cette notion ne sarréte point, on
repere %a variante anglaise initiale reprise dans le livre
Aveux et anathémes : « Etang de Soustons, deux heures
de I'apres-midi. Je ramais. Tout a coup, foudroyé par
une réminiscence de vocabulaire : Al is of no avail
(rien ne sert a rien). Si javais été seul, je me serais jeté
instantanément a ['eau. Jamais je n'ai ressenti avec une
telle violence le besoin de mettre un terme a tout ¢a. »*
Ainsi, le syntagme anglais, dans sa forme intégrale
(« All is of no avaf» ) ou tronquée et associée au verbe
(paraitre « of no avail ») est librement accueilli dans
['écriture cioranienne. Il n'introduit pas seulement
une nuance d’étrangeté (par son usage dans la langue
d'origine), étant un effet de style ou de coquetterie,
mais participe activement a la construction du texte.
Ce qui est important est que ce syntagme dépasse
I'espace scriptural, s'emparant de la personnalité de
['écrivain qui s’y attache et qui y cherche un appui,
une justification. Les fragments que nous venons de
citer sont personnalisés et gravitent autour de ce que
nous pouvons appeler les expériences du « moi ». Sylvie
Jaudeau identifie judicieusement I' « Expérience » que
recherche Cioran (tout a fait différente d’'une expérience
anodine) comme « le vertige mystique initiant a un réel
qui ne peut étre que ressenti, et jamais percu, dans la
mesure ol précisément il doit mortifier la pensée en lui
rappelant sa dimension exclusivement temporelle [...]
La encore, Cioran accorde la primauté a la vérité de la
sensation, plus proche du spirituel que la pensée.
La confrontation avec cette vérité c<li l’épﬁemere de
I'existence provoque un changement de son état d’ame
et le pousse méme a désirer la mort. La variante qui
apparait dans son dernier livie Aveux et anathémes
semble apporter une nuance supplémentaire : I'écrivain
na plus besoin de se confronter avec la réalité des
choses pour éprouver le sentiment de la vanité de tout,
les mots étant désormais capables de susciter des états

pareils. Si les notations des Cahiers insistent sur la
tentation du suicide, sur le cadre extérieur et intérieur,
le livre a conservé I'essentiel de I'idée qu'il reprend sous
une forme concise et moins oscillante, transmettant
au lecteur la sensation de décision définitive. Le
« tout est rien » est associé au domaine religieux, a la
mystique, et indique la préoccupation de Cioran pour
toute (}orme d’anéantissement de soi, qui se traduit par
L« absorptlon dans tout ce qui devient miraculeusement
existant »*. En faisant e((:Lo au modele baudelairien
exprimé dans Mon ceeur mis & nu (1864) : « I'horreur
de la vie et I'extase de la vie », Cioran confesse, a son
tour, I'ambivalence de sa propre pensée : « ‘Chorreur
et Iextase de la vie’ — vécues simultanément, comme
une expérience 3 l'intérieur du méme instant, de
chaque instant. »** Observons aussi que le moment de
I‘CV(jathIl est souvent associé a la lumiére (notamment
celle « d’avant les instants »*°), constituant une sorte
d'illumination innommable:: « Je ne suis pas un écrivain,
je suis quelquun qui cherche ; je meéne un combat
spirituel ; jattends que mon esprit s'ouvre a quelque
lumiére qui n'a pas de nom dans nos langues »"ou :
« Jaimerais fout oublier et me réveiller face a la [umiére
d’avant les instants. »*®.En guise de conclusion, nous
inscrivons le geste spiritueF et scriptural de Cioran
dans la voie E’ une écriture-révélation, en proposant
un passage extrémement court des Cahiers, qui peut
étre lu comme la transcription d’une « épiphanie » : « 8
juin 1958 / Dimanche accablant. Je viens de soulever la
paupicre de Dieu. »*Afin de rester dans les confins du

aradoxe cioranien, nous voyons dans cette confession
Fexpression d'une réelle présence qui transcenderait
poétiquement le temps et I'espace, en s'ouvrant a un fen
a part puisque : « La sainteté est une aventure comme
la poésie. »
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