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instruments par lesquels s’exprime ce voisinage. »2 
Nous nous proposons d’identifier la manière dont 

s’exprime ce voisinage du transcendant à travers l’œuvre 
de Cioran, plus précisément comment l’écrivain, 
reconnu d’ailleurs pour ses multiples expressions 
de l’inconvénient d’être né, réussit à avancer dans 
l’aventure de l’être à l’aide de la création. Ce qui nous 
semble important à explorer est la modalité de (re)
construction au niveau scriptural de ces expériences à 
la fois littéraires et religieuses. Cioran chercherait-il la 
forme la plus appropriée pour transposer les fulgurances 
existentielles par le biais d’une écriture qui, à son tour, 
garderait le même caractère épiphanique, en conservant 
formellement aussi la brièveté de l’événement vécu  ? 
Si nous avons déjà mené des recherches dans ce 
sens3, cette fois, il y a une nouvelle dimension qui 
s’associe à notre démarche. Il s’agit de la dimension 
religieuse, l’un des buts de cet article étant de montrer 
la manière dont une expérience « hors du commun » 
(soit-elle une expérience de vie «  quotidienne  », ou 
une épiphanie, soit-elle une expérience de lecture 
ou de création) pourrait être verbalisée et à l’aide de 
quelles stratégies scripturales. Pour cela, deux questions 
phares orienteront nos analyses : la première question 
a été exprimée par Antoine Compagnon dans sa leçon 
inaugurale, prononcée le 30 novembre 2006, au Collège 
de France : « La littérature, pour quoi faire ? », tandis 
que la deuxième appartient au théologien français Jean 
Pierre Jossua, étant formulée dans l’ouvrage Pour une 
histoire religieuse de l’expérience littéraire : « Que peut la 
littérature pour le souci religieux ? »4 

Malgré son attitude de rejet constant de toute 
forme d’autorité, Cioran est attiré par la question 
religieuse, affirmant dans ses Cahiers, l’importance de 
mener une existence vouée à la quête du sens, existence 
placée d’emblée sous le signe du sacré  : «  Ce qui ne 
peut pas se traduire en termes de religion ne mérite 
pas d’être vécu. »5 D’ailleurs, l’écrivain semble préférer 
la catégorie de ceux qui ont subi une expérience 
religieuse, voire « une crise religieuse » dont les traces 
sont toujours gardées : « Je ne m’entends en profondeur 
qu’avec ceux qui, sans être croyants, ont traversé une 
crise religieuse dont ils auront été marqués pour le 
reste de leurs jours. La religion – en tant que débat 
intérieur – est la seule modalité de percer, de perforer la 
couche des apparences qui nous sépare de l’essentiel. »6 
Ce paragraphe comporte une définition de ce que 
la religion représente pour Cioran  : un «  débat 
intérieur », ce qui implique l’adoption d’une attitude 
combattante7, se dirigeant vers la quête de l’essentiel, 
au-delà de toutes apparences : « Pour qu’il s’ouvre au 
vrai savoir, il lui faut se disloquer, franchir ses bornes, 
passer par les orgies de l’anéantissement. »8 

Vers la fin de l’année 1935, le penseur écrivait à son 
ami Mircea Eliade : « De la sensation la plus tenue à 
la révélation la plus ample, tout me semble se mouvoir 

sur une dimension religieuse. Si la dernière sensation 
ne se définit pas en tant que présence religieuse, alors 
je vais continuer mon absence dans l’espace qui s’étend 
entre terre et ciel. Les penseurs qui ne sont pas arrivés 
à la conception du paradis m’apparaissent comme 
stériles, tièdes, illisibles. Le fait que la pensée moderne 
a mis la question du salut sur un plan secondaire la 
compromet définitivement. Je ne peux plus lire les 
philosophes et je pense ne jamais pouvoir les lire. 
Tout ce qui n’est pas poésie, mystique ou musique 
est trahison.  »9 Cette lettre contient une série de 
mots-clés (sensation, révélation, dimension religieuse, 
paradis, salut, poésie, mystique et musique) à travers 
lesquels nous retrouvons la même idée de possibilité 
de transcendance explorée par George Steiner, où la 
religion et les arts s’associent poétiquement. 

 La méditation cioranienne sur la divinité semble 
être construite autour d’une réflexion sur la mystique : « 
Mon lieu, ma patrie est, comme pour les mystiques, ce 
rien qui précède Dieu. »10 Simona Modreanu identifie les 
raisons qui poussent Cioran, fils d’un pope orthodoxe, 
à s’orienter davantage vers la mystique de l’Occident 
catholique, décision influencée en grande mesure par 
ses lectures de Maître Eckhart, qu’il surnomme « le 
père du paradoxe en matière de religion »11 : « Cette 
distinction subtile est assez difficile à saisir, néanmoins 
l’on peut supposer Cioran déçu par la discrétion et 
la modération de l’expérience orthodoxe, davantage 
attirée par l’incomplétude verticale et viscérale de la 
mystique occidentale, de l’élément vécu en Dieu. »12 

Comme dans ses choix littéraires, Cioran cherche 
les atypiques, les marginaux, les êtres  différents, étant 
attiré par les expériences des mystiques comme Thérèse 
d’Avila, Catherine de Sienne, Catherine Emmrich, 
Angèle de Foligno, Rose de Lima, Lydwine de 
Schiedam, Marguerite Ebner, Maître Eckhart ou Jean 
de la Croix, dont les témoignages sont lus et consignés 
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une voie que j’aurais aimé emprunter, bien que j’aie 
très vite compris que je ne pouvais avoir une existence 
religieuse, que j’y étais inapte, parce qu’incapable de 
croire. Il ne m’était permis de vivre que des expériences 
en deçà ou au-delà de la foi. »26 Une autre raison de sa 
fascination pour les mystiques réside dans leur manque 
de soumission, dans leur attitude verticale, ambitieuse, 
voire démesurée  : «  Insoumis par vocation, effrénés 
dans leurs prières, les mystiques jouent, en tremblant, 
avec le ciel.  »27 À cela s’ajoute une autre coordonnée 
essentielle  - « le penser contre soi » : « Destructeur au 
service de la vie, démon tourné vers le bien, le saint est 
le grand maître de l’effort contre soi. »28 Constatons la 
récurrence des formules qui traduisent l’impossibilité 
de vivre dans au détriment de la fréquentation de 
l’espace entre dans lequel le penseur situe sa vie et son 
écriture : « en deçà ou au-delà de la vie », « en deçà ou 
au-delà de la foi ». Cette perspective est déjà énoncée 
dans son ouvrage de jeunesse Le Livre des leurres, plus 
précisément dans le texte intitulé «  Du bonheur de 
n’être pas saint », où l’auteur définit la sainteté comme 
« cet état où l’homme continue de vivre alors que la vie 
s’est retirée de lui, comme l’eau de la mer. Aussi l’âme 
d’un saint ressemble-t-elle à une mer déserte, dans 
laquelle tout tient.  […] Toute la tragédie de l’homme 
est de ne pouvoir vivre dans, mais seulement en deçà ou 
au-delà. »29

Nous observons que même les critiques de son 
œuvre ont proposé des formules construites à mi-
chemin entre deux domaines : « Philosophe et artiste, 
penseur-styliste, Cioran empèse son écriture de larmes 
ravalées, et la page, alors, devient lieu d’intensité plus 
encore que lieu d’expression. »30 L’intensité de l’émotion 
transmise à travers l’écriture, fidèle autant que possible 
à l’intensité de l’expérience vécue se retrouve également 
dans le texte suivant que nous proposons pour l’analyse 
et qui s’intitule « Le disciple des saints  »  : « Ce n’est 
pas un signe de bénédiction que d’avoir été hanté par 
l’existence des saints. Il se mélange à cette hantise un 
goût de maladies et une avidité de dépravations. On 
ne s’inquiète de la sainteté que si l’on a été déçu par les 
paradoxes terrestres ; on en cherche alors d’autres, d’une 
teneur plus étrange, imbus de parfums et de vérités 
inconnus; on espère en des folies introuvables dans les 
frissons quotidiens, des folies lourdes d’un exotisme 
céleste ; - on se heurte ainsi aux saints, à leurs gestes, à 
leurs témérité, à leur univers. Spectacle insolite ! On se 
promet d’y rester suspendu toute sa vie, de l’examiner 
avec un voluptueux dévouement, de s’arracher aux 
autres tentations parce qu’enfin on a rencontré la vraie 
et l’inouïe. Voilà l’esthète devenu hagiographe, tourné 
vers un pèlerinage savant... Il s’y engage sans se douter 
que ce n’est qu’une promenade et que dans ce monde 
tout déçoit, même la sainteté...  »31 Nous retrouvons 
dans ce fragment la quête constante de paradoxes 
associée à une découverte sensorielle  rendue par le 

« goût de maladies », les  « parfums », les « frissons ». 
Sanda Stolojan pense que «  [l]a contemplation des 
saints, l’art, la musique ou les lamentations de Job 
lui ont procuré un état d’extase qu’il qualifie d’état-
limite de la sensation, et qui culmine en des moments 
d’élévation pure, de courtes invocations, autant de 
brèves prières.  »32  Pourtant, comme le mystique 
qui «  dénature son expérience en l’exprimant, à peu 
près autant que l’érudit dénature le mystique en le 
commentant »33, Cioran se rend bien vite compte de 
l’inanité de ses efforts : « Livrés à nous-mêmes, plus rien 
ne nous empêchera d’accéder à la suspension délicieuse 
de toutes nos facultés. Qui a entrevu ces états sait que 
nos mouvements y perdent leur sens habituel  : nous 
montons vers l’abîme, nous descendons vers le ciel. Où 
sommes-nous ? Question sans objet : nous n’avons plus 
de lieu... »34 

À part la découverte et la lecture assidue de la vie 
des saints et des mystiques faite pendant sa jeunesse, 
Cioran en fait une autre qui va le marquer à jamais, 
aspect qui justifiera notre exploration des liens entre 
la religion (la mystique) et la littérature. Il s’agit de la 
lecture des œuvres shakespeariennes, ce qui lui ouvrira 
un territoire immense à explorer, la quête du lieu se 
déroulant dans l’espace littéraire  : « Mais pendant 
toute une année je n’ai fait que lire la vie des saints. J’ai 
dévoré tout, et surtout les saintes. (Ricanements) J’étais 
comme un fou, je ne lisais que ça. Et Shakespeare. Cela 
ne va pas absolument ensemble, mais si quand même... 
[...] Parce que quand on vit totalement seul, quand 
l’univers est évacué, vous touchez à une sorte de limite. 
Et cette limite, c’est ce qu’on appelle Dieu, au fond, 
pour un non-croyant. »35 Accaparé par les exploits des 
saints et des héros, Cioran fait à son tour, l’expérience 
de la limite, de la solitude et de l’insomnie, expériences 
lues et, notamment vécues, en tant qu’épreuves 
fondamentales. En se demandant qui serait en mesure 
d’écrire le dialogue des saints, Cioran pense toujours à 
ses écrivains préférés : « Qui pourrait écrire le dialogue 
des saints ? Un Shakespeare frappé d’innocence ou un 
Dostoïevski exilé dans quelque Sibérie céleste. Toute 
ma vie je rôderai dans les parages des saints… »36 

Cioran se cherche toujours une filiation, il veut 
se situer dans une lignée (littéraire, philosophique, 
religieuse ou autre), pour la contester une fois atteinte, et 
transmet cette caractéristique à son écriture, visiblement 
intertextuelle. Sur le modèle qu’il emploie à l’égard 
de ses personnages littéraires préférés  : «  Rozanov, 
mon frère »37 ou « Macbeth, - mon frère, mon porte-
parole, mon messager, mon alter-ego »38, l’écrivain 
désignera, par exemple, sainte Thérèse «  patronne de 
l’Espagne et de moi-même  »39. L’intertextualité, qui 
est évidente dans ses écrits, se double en égale mesure 
d’une forte intratextualité, l’auteur se cite et reprend 
non seulement des images ou des thèmes de ses écrits 
antérieurs, mais aussi des formules entières qu’il 
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démence contagieuse, incendiaire. » (Cioran, La Tentation 
d’exister, in Œuvres, op. cit., p. 916)
8. Ibid., p. 921.
9. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, București, Humanitas, 
1995, p. 272.
10. Cioran, Cahiers, op. cit., p. 793.
11. Cioran, La Tentation d’exister, op. cit., p. 916.
12. Simona Modreanu, Cioran, Paris, Oxus, « Les étrangers 
de Paris – Les Roumains », 2003, p. 54.
13. Ibid., p. 50.
14. Jean D’Ormesson, « Cioran, un amateur de désastre », 
Le Figaro, 21 juin 1995, p. B-29.
15. Jean-Noël Vuarnet, « L’école du vertige », in Le Magazine 
littéraire, no 327, décembre 1994, p. 38.
16. Sylvie Jaudeau, Cioran ou le dernier homme, Paris, José 
Corti, 1990, p. 108.
17. Cioran, Entretiens, Paris, Gallimard, 1995, p. 218, nous 
soulignons.
18. Cioran, Des larmes et des saints, op. cit., p. 296.
19. Cioran, Le Livre des leurres, trad. G. Klewek et T. Bazin, 
in Œuvres, op. cit., p. 269.
20. Jean-Noël Vuarnet, art. cit., p. 36.
21. Cioran, Précis de décomposition, in Œuvres, op. cit., p. 
693-694.
22. Cioran, Cahiers, op. cit., p. 26.
23. Ibid., p. 13.
24. Cioran, Précis de décomposition, in Œuvres, op. cit., p. 
699.
25. Jean-Noël Vuarnet, art. cit., p. 36.
26. Cioran, Entretiens, op. cit., p. 221, nous soulignons.
27. Cioran, La Tentation d’exister, op. cit., p. 916.
28. Ibid., p. 921.
29. Cioran, Le Livre des leurres, op. cit., p. 117.  
30. Jean-Noël Vuarnet, art. cit., p. 38.
31. Cioran, Précis de décomposition, in Œuvres, op. cit., p. 
693.
32. Sanda Stolojan, «  Cioran  : une herméneutique des 
larmes  », in Aleksandra Gruzinska (éd.), Essays on E. M. 
Cioran, Chişinău, ARA, 1999, p. 205, article publié 
initialement dans ARA Journal, no 8-9, 1986, p. 124-131, 
nous soulignons.
33. Cioran, La Tentation d’exister, op. cit., p. 915. 
34. Ibid., p. 924.
35. Cioran, Entretiens, op. cit., p. 89.
36. Cioran, Des larmes et des saints, op. cit., p. 289.
37. Cioran, Cahiers, op. cit., p. 208.
38. Cioran, Écartèlement, in Œuvres, op. cit., p. 1473.
39. Cioran, Le Livre des leurres, op. cit., p. 240. Dans 
l’entretien avec Michael Jakob, Cioran  explique les raisons 
de la fascination ressentie pour la mystique espagnole 
: «Thérèse d’Avila a un ton qui effectivement vous 
bouleverse... [...] J’avais une admiration sans borne pour 
Thérèse d’Avila, pour sa fièvre, pour le côté ‘contagieux’. 
Mais je n’étais pas fait pour avoir de la foi. Elle reste pour 
moi l’un des esprits les plus attachants. Je me suis même 
rendu ridicule parce qu’à l’époque, je ne parlais que d’elle 

partout où je me rendais. » (Cioran, Entretiens, op. cit., p. 
293-294).
40. Cioran, Cahiers, op. cit., p. 350.
41. Ibid., p.  670.
42. Cioran, Aveux et anathèmes, in Œuvres, op. cit., p. 1696.
43. Sylvie Jaudeau, op. cit., p. 104.
44. « Le tout est rien du mystique n’est qu’un préliminaire 
à l’absorption dans tout ce qui devient miraculeusement 
existant, c’est-à-dire vraiment tout. Cette conversion ne 
devait pas s’opérer en moi, la partie positive, la partie 
lumineuse de la mystique m’étant interdite.  » (Cioran, 
Aveux et anathèmes, op. cit., p. 1720)
45. Cioran, Le Mauvais Démiurge, in Œuvres, op. cit., p. 
1241.
46. Cioran, Aveux et anathèmes, op. cit., p. 1687.
47. Cioran, Cahiers, op. cit., p. 306.
48. Cioran, Aveux et anathèmes, op. cit., p. 1687.
49. Cioran, Cahiers, op. cit., p. 23.
50. Cioran, Précis de décomposition, in Œuvres, op. cit., p. 
621.
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