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de azur, accesorii obligatorii), care înveseleşte cu duioasele 
romanţe lungile ceasuri de tihnă ale tristului castel gotic. 

În vers naiv cîntînd iubiri naive!
Ce vrea, de fapt, să ne spună prin aceste cuvinte? 

Ei bine, retoric vorbind, în tot acest amalagam cu tot 
felul de imagini stereotipice şi fade nu se mai aşteaptă, 
de fapt, aprobarea sau înţelegerea acestui cuvânt 
misterios de trubadur, ci pur şi simplu se încearcă o 
altă perspectivă prin prisma acestora. Sau cel puţin asta 
reiese din cele citite în acest studiu atât de mic, dar cu 
multe elemente ce surprind esenţialul. 

Trecând succint în revista trubadurescă, ne vom 
apropia de cei doi termeni pe care îi expune foarte 
frumos incipient H.I. Marrou în paginile sale. El ne 
spune că există o diferenţă între jongleri şi trubaduri, 
deoarece primul simbolizează stricto sensu, joglar, 
joglador, cel care execută ceea ce a ,,inventat’’ trubadurul. 
Bineînţeles, aceşti jongleri nu erau priviţi cu  ochi  prea 
luminoşi, ci fără îndoială, frontiera dintre cele două 
noţiuni nu era de netrecut, după Shakespeare şi Comp. 
am cunoscut destui actori care au cumulat un rol pe scenă 
şi pe cel de autor dramatic, tot astfel întâlnim un anumit 
număr de jongleri care, foarte talentaţi în domeniul 
creaţiei poetice, s-au numărat printre trubaduri…cei 
doi gasconi, Cercamon şi ucenicul său Marcabrun, …s-a 
întîmplat ca unii trubaduri să-şi cânte singuri propriile 
versuri. 

Cum lucrurile nu pot fi mereu pe roze, întâlnim 
şi aspecte polemice, dar sunt şi altele ce afină cu aceşti 
micuţi harpici, aici îl amintim pe Dante, al cărui nume 
ne va urmări mult în aceste pagini. El este cel care 
acordă încredere acestora, astfel că, într-un silogism 
De vulgati eloquentia Dante arată nu o dată, ci de mai 
multe ori, a spus în acelaşi tratat - meritul trubadurilor 
este de a fi fost nişte inovatori.

Să vedem, totuşi, pe unde şi-au întins rozele aceşti 
,,orfici’’ pe harta iubirii. 

Aşa cum vedem tot în studiul lui H.I.Marrou, 
în sensul propriu, ei surprind acei poeţi compozitori, 
originari aproape toţi din jumătatea de sud a Franţei, 
care, folosind un dialect literar al limbii oc, au fost 
iniţiatorii poeziei lirice, şi nume precum Giraud de 
Bourneil, Girard Riquer din Narbonne, Marcabrun 
(de mai sus amintit), Bernard de Ventadour, Guillame 
de Poitiers, Cercamon şi câţi alţii de neuitat fiind. 
Scriitorul nostru, Marrou, pare-se, afină cu Bernard de 
Ventadour, fiind cel mai duios dintre poeţii dragostei 
şi poate cel mai renumit, ajuns să cânte la curtea 
Eleonorei de Acvitania :

Outra la terra normanda
Part la fera mar prionda.
Dincolo de ţara normandă
Pe marea cea rea şi adâncă.

Mergem mai departe, şi avem de-a face cu Nota 

despre Iubirea curtenească a lui J. Ortega y Gasset, 
unde nu întâlnim altceva decât aceste elemente ale 
trubadureştilor şi renaşterii de secol XII. Şi să nu ne 
pierdem cu firea, vom vedea că, luate în paralel, H.I. 
Marrou şi José Ortega y Gasset reuşesc o imixtiune 
în ceea ce priveşte dragostea romantică, aşa că, mai 
poposim spre un alt aspect omis iniţial şi anume este 
vorba despre bogăţia tematică şi dezvoltarea polifonică 
nu sunt mai puţin importante în domeniul vieţii 
spirituale, al culturii. De asemenea, pe filierea literară 
a Renaşterii, găsim la trubaduri reminiscenţe clasice, 
sau influenţa lui Ovidiu, şi ea paradoxal transpusă : 
aetas ovidiana. Putem urmări în cuprinsul Occitaniei 
evoluţia sau, degradarea progresivă a sursei epice, care 
alunecă în romanţios, se îngreuiază cu elemente comice, 
Roland la Saragosa, este scris pe linia ce duce la Pulci, 
Boiardo şi la Orlando furioso. Ce reiese, în cele din 
urmă de aici? Tot acest tablou trubaduresc este încărcat 
de elemente ale spiritualului, muzicii şi culturii. 

Cum spuneam mai sus, această etapă a iubirii 
curteneşti, reprezintă o formă extremă de erotism 
spiritualizat, aşa cum ne mărturiseşte Ortega y Gasset. 

Dacă tot aminteam de eclipsarea lui Dante, în 
secolul al XIV-lea, Dante reuşeşte să rezume un veac de 
cortezia, dorind de la Beatrice numai gestul, care e carne 
în măsura în care exprimă sufletul. Pe Dante îl face să 
se îndrăgostească surâsul, acel -disiato riso- al femeii 
exemplare, care, pentru el, e scopul şi desăvârşirea 
iubirii : Cose appariscon nello suo aspetto/ che mistran 
de’piacer del Paradiso,/ dico negli occhi e nel suo dolce 
riso. (Convivio, trattato III.) Pe chipu-i se ivesc imagini 
care,/ cereştilor plăceri sunt oglindire,/ adică-i blîndu-i 
zâmbet şi-n privire. Şi pe acest fundal de cortejar, avem 
eticheta politeţii reînnoită de Ovidiu, E que’s gardt en 
cort de parlar /Vilanemens. Ia seama, la curţi nu vorbi/ 
Grosolan., episodul în care Nicolette vindecă pelerinul 
lovit de nebunie Cînd ai trecut pe lîngă pat,/ Rochia ta 
s-a ridicat/ Ca şi blăniţa de hermină/ Şi cămăşuţa de in, 
fină, / Cînd picioruşul ţi-a zărit/ Bolnavul s-a tămăduit! 

Cum am putea încheia mai frumos dacă nu prin 
notă similiară a dragostei curteneşti, în acest habitus, Joi, 
Joie, distanţa joacă un rol primordial. Nu este cert dacă 
aici avem de-a face cu o prezenţă prea spiritualizată sau 
stadii incipiente de iubire, ce este limpede rezidă în 
faptul că, acea distanţare este prielnică trubadurescului 
şi presupune mereu un ascetism aproape, deoarece 
această laudă, acest encomiu al iubitei rămâne oarecum 
la un stadiu neavansat. Astăzi putem percepe diferit 
această distanţă, deoarece o iubire care exaltă numai în 
cântece şi elogii iubitei nu poate ajunge prea departe. 
Trubadurii rămân, totuşi, o artă. Trubadurii nu au 
avut nevoie să-l citească pe Freud pentru a descoperi 
cum să te porţi cu o lady, deşi, pare-se, este o uşoară, 
ba nu uşoară, chiar o exacerbare împotriva excesului 
de sexualitate, deoarece pentru ei iubirea presupunea 
altceva. Ei se cam înşală, căci vom vedea cum iubirea 
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interne la un moment dat, cum ne spune Max Scheler, 
dincolo de toate acele explicaţii şi întoarceri de idei, 
ce ne interesează aici este că, trecerea spre aşa-zisele 
devieri erotice, psihice, interioare şi aşa mai departe, 
se regăsesc atât la Proust, Stendhal, cât şi Dostoievski. 
Nu poţi fugi de sadic, acesta joacă rolul mediatorului, 
că Pavel Pavlovici este un deviat sexual latent, sau mai 
ştim ce anume, geniul acesta romanesc este undeva 
peste toate acele nemulţumiri şi priviri înguste. Răul 
există, suferinţele asemenea, chinurile pe care le suferă 
prostituata din partea omului subteranei nu sunt 
imaginare. Suferinţele lui Vinteuil nu sunt şi ele, decît 
mult prea reale. Aici începe, de fapt, partea frumoasă. 
Nu rămâne decât să ne lăsăm surprinşi de formele pe 
care le poate căpăta iubirea, citind operele.

Dacă ne-am delectat până acum infim cu povestea 
iubitoare văzută prin prisma întoarcerii la elemente 
tristaniene sau mai puţin tristaniene, să vedem cum 
stau lucrurile într-o manieră puţin diferită şi atât de 
frumos expusă. Să ascultăm câteva idei despre poeţii 
sufiţi şi proximitatea iubirii în imaginarul neîncheiat.

Nu avem cum să lăsăm deoparte paginile suculente 
şi candide ale lui Gerald Brenan şi pe cele expuse de 
Camille Paglia şi a sa Sexual Personae. În momentul în 
care citeşti paginile lui Gerald Brenan, nu ai cum să 
nu te îndrăgosteşti de ele. De asemenea, am simţit că 
se anulează oarecum tot ce am citit despre trubadurii 
francezi, în ideea de dragoste privită şi prin ochii acestei 
mişcări sufi. Am citit mai întâi despre Trubadurii şi poţi 
spune indiscutabil că, ei sunt mici copii în comparaţie 
cu arabii noştri. Acest capitol despre perioada arabă 
din Spania anului 1000, vine ca o încoronare a celor 
spuse anterior. Se pare, de fapt, nu se pare, aşa este, 
strătăticii, originile acelor provensali derivă din arabii 
aceştia frumoşi. Şi, da, unul dintre exemplele incitante 
despre dragoste pe care ni le oferă aici Brenan, este cel 
al unui poet, Ibn Zaydun, ce frumos sună!, ce îi scrie 
frumoasei sale iubite, Princess Wallada, din închisoare 
chiar, prin intermediul acelor versuri qasida en nun 
pline de pasiune şi sensibile. Centrul de iradiere al 
acestor frumoase poeme îl constituie, bineînţeles, 
Cordoba.

Să mai punctăm o idee, şi anume aceea că, aceste 
origini nu apar numai în Cordoba, ci şi în Sevilla. 
Un exemplu aici, ar fi evreul şi poetul Ibn Sahl, ce îşi 
,,reproşează’’ că este şi evreu şi iubitor, sfârşeşte prin a se 
sinucide cu acele vorbe monumentale perla trebuie să se 
întoarcă acolo unde îi este locul. Aşa ne dăm seama foarte 
fin că, Laura, Beatrice, Angelica şi Una, îşi pieptănau 
părul pe malurile Eufratului şi Gualdaquivirului. 
Frumuseţe de astfel de poezii nu au mai fost auzite 
până la Siglo de Oro. 

Mergând mai departe puţin, ne lovim de alt 
studiu la fel de captivant, de fapt, dacă e să admitem 
unde se întâmplă ceva interesant, cu certitudine în 
The Literature of the Spanish People de Gerald Brenan 

şi Sexual Personae, de Camille Paglia ne delectăm cu 
rozul pudrat polifonic al orhideii artistice. Să trecem 
puţin în alt registru, ce abundă de emoţie acolo rezidă 
în faptul că, sunt pagini ce merită citite undeva în 
linişte. Ne expune la un moment dat Camille prezenţa 
surprinzătoare a lui David, Donatello’s David, e o idee 
recurentă, dar acest David al lui Donatello, apare 
aproape ciudat de androgin, le beau garçon sans merci, 
ce mai, de o frumuseţe senzuală - cu acea pălărie 
irezistibilă cu părul ondulat. Undeva, Donatello are 
strămoşi în Boticelli, cu toate acele aspecte erotice 
efeminizate apolinice. Şi prin tot acel spectacol ce ne 
poartă prin Michelangelo şi Leonardo, cu toate acele 
modulaţii ale neoplatonicului şi mai mult de atât The 
Dying Slave este metamorfozarea lui David în aspectul 
sadomasochist de un eroticism accentuat. Odată 
cu Rafael se schimbă viziunea şi apare prefigurarea 
feminină a artei Renaşterii târzii. Mai mult, este 
de remarcat tot aici că, Shakespeare este privit în 
reflectorul antipodului, şi anume cel dionisiac. Nu mai 
este cazul să amintim întreaga sa operă dramaturgică 
ce abundă de astfel de exemple precum Hamlet ce te 
dezorientează, este impenetrabil şi plin de o virtuozitate 
dusă spre ostil. De asemenea, androginul Mercurius - 
Rosalind şi după aceasta dionisianimsul Cleopatra ce 
dizolvă masculinul în feminin. Aşa că, acest maestru 
al dionisiacului, reuşeşte să creeze toate aceste personae 
androgine prin influenţa acestor roluri sexuale ce apar 
cumva mai târziu în Renaşterea engleză. Optează 
pentru metaforă, pentru acea unitatea a femininului 
confuz şi portretizarea unui sweet boy, prezent în Sonete. 

În Ultimele sonete…, se reunesc nu numai marile 
teme existenţiale şi literare care îl frământau şi obsedau 
pe scriitor în anii de singurătate ai împlinirii creatoare, 
ci şi experienţele sprirituale pe care acesta  le trăia 
cu deplină discreţie, dar şi cu o forţă neîntâlnită în 
niciunul dintre contemporanii săi. 

Voiculescu trăia concomitent în două lumi, într-
una cotidiană, obişnuită, şi într-alta fantastamtică, 
imaginală, din universul cărţilor. Acolo îşi găsea cea 
mai mare alinare dincolo de marea sa iubire pentru 
femeia vieţii sale, Lica. Aşa se face că, interesul său 
pentru arhetipul platonic al androginului, îşi face 
apariţia prin ,,fulgerul iubirii’’ pentru luminosul tânăr 
îmbrăcat în negru, Andrei Scrima. Absenţa senzualităţii 
nu a diminuat, a sporit iubirea proiectată în fantasmatic. 
Revenind în plan real, la baza acestui arbore sonetistic 
stau aceste manuscrise pe care i le dăruie lui Andrei 
Scrima, a cărui poveste este una plină de peripeţii 
interesante ce merită citite.

Ajungem la sonetismul meteoric în imaginarul 
voiculescian, unde te simţi mult mai apropiat de aceste 
sonete. Fiind un poet al tăcerii, reuşeşte de această dată 
să se rupă de mediul gândirist, pe care nu-l elogiază şi 
nici nu îl defineşte.

Şi, vom vedea cum erosul său înfloreşte pe măsură 
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Să lupte cu vrăjmaşul Destin îngemănate
M-au părăsit şi ele, trădînd cu tine-odată.

Ba chiar mergând abisal, se observă intertextualitatea 
oarecum a prezenţei argheziene, tocmai pentru a se 
detaşa de durerea care îl apasă, se distanţează de ea, de 
aici putem deduce şi modernul sonetului. 

Şi continuă la senectute, prin acelaşi frig al zăpezii, 
motiv relevant aici:

Grăbită cărunteţea mă-mbracă în promoroacă,
Amarnice vîntoase de gînduri şi nesomn,
Smuls unul câte unul, de visuri mă dezghioacă…
Pe rîpile uitării înfingurat, mă-ntomn.
Îndură-te, coboară şi vino de mă vezi
Pîn’ nu s-aştern pe mine solemnele zăpezi.

În Sonetul 21, imaginarul este unul mult mai 
complex, ca cel pe care îl prefigurează, Sonetul 22, 
deoarece poetul foloseşte imagini puternic ancorate în 
sensibilitatea durerii. Chiar aşa începe, prin exprimarea 
Iubirii retoric ca fiind o mască a Durerii, din nou 
resimţim prezenţa Femininului, dar totodată o adâncă 
şi minuţioasă căutare în sinele eului său:

Să fie dar Iubirea o mască  a Durerii
Alt chip al ei cînd poate adoarme şi visează
De ce atunci în mine rămâne pururi trează.
Făr de ogoi chiar  pînă pe perina plăcerii?

Metafora sonetului-cetate, a construcţiei semeţe 
ridicate în afara timpului şi în pofida contingentului, 
desemnat prin haină marea lumii, dă enigmaticei poezii 
scrise cu materia cea mai dură, cu diamantul caratelor 
iubirii rotunzimea şi tăria bucăţilor de ambră în care 
se străvăd ciudate forme încremenite. De aici decurge 
nevralesca imagine a prinţului ermetic închis într-o 
cetate construită anume pentru el, de aici refolosirea unei 
imagini shakespeareene şi, în general, petrarchizante, a 
esenţei de roze permanentizând frumuseţea şi parfumul 
tîrziu după moartea florii. În sonetele poetului englez, 
V, VI, LIV, finalul aduce o comparaţie, în acelaşi câmp 
al păstrării esenţelor prin artă, cu trandafirul : Sweet 
roses do not so…:

…Of their sweet deaths are sweetest odours made,.
And, so of you, beauteous and lovely youth,
When that shall fade, my verse distills your truth.
                                              (Shakespeare - Sonnet LIV)

Poetul nostru, revenind în spaţiul voiculescian, 
schimbă sensul imaginii în acest sonet, oferindu-i 
referirea la durerea iubirii, la acel chin la care l-au supus 
cei doi pe care-i iubeşte (sunt desigur subînţeleşi bărbatul 
blond şi femeia oacheşă din poezia shakespeareană). 
Din chinul acesta asemănător, cum ne spunea Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, cu acela la care meşterii supun 

trandafirii, strivindu-i pentru a le smulge ceea ce au 
etern - parfumul, se naşte arta durabilă :

Închisă în cleştare, esenţa lor străbate
Departe, peste veacuri… nici moartea n-o învinge,
Şi duhul rozei umple pe toţi cîţi va atinge…
Aşijderi eu, de-a voastre tonuri neîndurate.
Mă distilez în versuri, prin harul poeziei
Vă-mbălsămez în pura mireasmă-a veşniciei

Dacă am merge puţin mai departe, am simţi 
dantelele parfumate ale Poeziei, dincolo de aspectele 
mistice şi iubitoare, acest simbol relevă aici din 
numeroase puncte de vedere sensibile poetului, 
aceasta fiind atenţia pe care o acordă geniul şi poetul 
,,orfic,’’ aşa cum ne spune Ştefam Augustin Doinaş, 
ideaţia şi sentimentul se logodesc, aici, în mod desăvârşit, 
stimulându-se reciproc pentru a parcurge exemplar treptele 
sonetului. Lauda pe care fericiţii o aduc creatorului 
existase şi în Divina Comedie. Apare aici o imagine 
anticipatoare subliniată de prezenţa mereu ,,atroce’’ 
a dragostei, a acestei identificări a Iubirii cu Poezia, a 
durerii cu poetul.

Şi tot în acest registru, continuă Sonetul 29, de 
această dată, însă, apare un nou simbol şi anume 
Timpul, ce capătă valenţe diferite în opera lui 
Voiculescu, aşa cum ne-am obişnuit, îmbrăcate într-o 
haină mult mai metafizică, dar asemănătoare în esenţă 
cu cea a lui Shakespeare prin această mântuire prin 
puterea artei, durabilă  a versului. 
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