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sensului. Ilustrativă este, în acest sens, poezia intitulată 
Ascultare:

„Stau nemişcat şi ascult pădurea gemînd
cu hohot în orice ram.
O, unde sînteţi cuiburi de păsări în care mă legănam
crezîndu-mă vîrful corăbiilor albe
şi vîntul îmi zbătea pletele
aruncîndu-le peste ape.
Unde sînt toate? Unde aleargă pămîntul legat
şi chipuri ce s-au uitat
unul pe altul? Cuvîntul arar colorează
pădurea cu toamna, gonind-o din frunze;
doar umbra mea o mai străbate blajin o rază
cînd trupul îmi coboară sau urcă în ceruri ascunse”.

De altă parte, în poezia intitulată Trecere, Miron 
Kiropol se identifică cu strămoşul mitic al poeţilor, 
Orfeu, sfîşiat de durerea pierderii Euridicei, care devine 
dramă cosmică:

„Subţire a trecut Orfeu, era 
pleoapa unei femei albastre,
veşmînt şi pas sfîşietor trecea.
Se-opriră între facle, ceruri, astre”.

Poezia lui este orfică prin magia incantatorie a 
cuvîntului sau a refrenului, în care vibrează în surdină 
puternice emoţii şi sentimente. Euridice este înlocuită 
de mama, invocată în multe dintre poeziile acestui 
volum, prin a căror fină ţesătură de cuvinte răzbat 
fiori religioşi, chiar mistici, sugerînd şi o identificare 
christică, precum în poezia Pentru mama:

„Îţi aştept chipul
în noaptea foarte lungă
a timpului
să se lipească de geam ca florile
de zăpadă spunîndu-mi colinde,
aproape de mine ca de iese,

din nou suind copilăria
povîrniş plin de ruginite
sănii.
Vino acum pe cînd dorm
şi nu mă ştie nimeni,
numai tu ce mă legeni,
numai părul tău atît de alb
dintr-o limbă moartă,
numai ochii tăi care se împînzesc
de plînset, de acestă artă
chinuită”.

Imaginea mamei şi nostalgia copilăriei ca paradis 
pierdut revin şi în primul volum de poezii scrise în 
franceză, Dieu me doit cette perte, apărut şi în limba 
română într-o ediţie bilingvă, Dieu me doit cette 
perte/ Dumnezeu îmi datorează această pierdere. Titlul 
volumului ar putea sugera ideea că Dumnezeu i-a 
rămas dator lui Adam, omului căzut din rai şi exilat în 
lume, cu făgăduinţa salvării/ mîntuirii. Pentru Miron 
Kiropol salvarea este poezia, căreia i s-a dăruit integral. 
În poezia Ma mère/ Mama, evocarea mamei este strîns 
legată, de fapt, de a doua naştere a poetului în altă 
limbă, idee conturată în imagini ce reprezintă scenariul 
unei naşteri mistice:

„Sans savoir comment je suis tombé dans ce traquenard
Et je suis ne encore une fois.
J’ai été allaité par une femme
Qui m’a sevré trop tard.
Elle a retiré le pain de sa bouche pour moi.
Elle a fait vaisselle et la lessive de tous les vivants
Pour me sauver des morts.
Pour cela – me dit l’ange – tu écris
Sur les cieux et les arts
Contorsionnés comme les os rhumaisants de la mère
Et tu vois son visage
Sur la poitrine de Jésus.
Jamais ses mains ne finissent là-haut
De pétrir à farine.
Du four sortent les gateaux
Vacillant de gracilité
Et les saints apôtres ont l’eau à la bouche
A la vue de la cannelle.
Mère oublie dans la pâte une larme
Qui doux y met le sel”,

transpusă în româneşte, ca de altfel toate textele din 
volumele bilingve, de autorul însuşi:

„Fără să ştiu cum, am căzut într-o capcană
Şi m-am născut încă o dată.
Am fost alăptat de o femeie
Care m-a înţărcat prea tîrziu.
Şi-a rupt bucata de la gură pentru mine,
A spălat vasele şi rufele tuturor celor vii




