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din frumusețea lor rece, din trufia crudă, din handicapul 
comunicării. Disprețul  boierilor față de țărani e însoțit 
de cruzime, trufie și  dorință de dominare. Disprețul 
sadic este maniera boierilor de a face diferența dintre 
excepționalitatea lor și mediul potrivnic al țăranilor, 
resimțit ca mediocru. În raport cu superbia boierilor, 
umilința țăranilor, cerând disperați dreptate, apare 
într-o lumină a unor desconsiderări totale. Până şi 
franţuzoaica care o instruieşte pe Davida, mademoiselle 
Marchand, este tratată cu dispreţ de boierul deputat 
Şerban Vogoride, ignorând-o când i-a fost prezentată. La 
nedumerirea Sofiei Cozianu, el răspunde cu o brutalitate 
insolentă: „- Draga mea, eşti prea bună la suflet; 
mâine ai să mă prezinţi sufragioaicelor şi ţigăncuşilor 
dumitale de prin casă! Să te întreb eu ce ţi-a venit să mă 
prezinţi unei persoane pe care-o plăteşti şi o hrăneşti? 
Cine e  mademoiselle Marchand? N-o cunosc! Nu mă 
interesează, şi prin urmare nu există. Cu moliciune şi cu 
bunătate ca a dumitale, începe să uite prostimea ce se 
cuvine şi ce nu; de-aceea trebuie să răcnesc eu în Cameră 
împotriva răzvrătiţilor şi a demagogilor!” (p. 56).

Neantul interior devine pentru personajele lui 
Dumitriu viziune asupra existenţei. „Nu există în 
literatura română o prezenţă mai pustiitoare a Neantului 
cosmic şi uman ca în opera lui Petru Dumitriu şi, 
în special în Cronică de familie”, scrie Ion Vartic [1, 
p. 24]. Dincolo de patimi e golul, nimicul, pustiul 
şi moartea. Satisfacerea patimilor este scopul căruia 
aceste personaje îi dedică energia și viața, încercând să 
acopere astfel vidul interior. Boierii sunt preocupați de 
politică, glorie și bani. Sunt „manieriști” (Ion Vartic), 
goi, incapabili de afecțiune. Incapacitatea lor de a iubi 
susține și perpetuiază relații adulterine bazate doar pe 
interes sau instinct, relații de ură și dezgust pentru 
soții. Femeile sunt frumoase doar până se mărită, în 
doar câțiva ani se urâțesc și se deformează. Lipsa de 
înțelegere și afecțiune din partea soților le aruncă în 
promiscuitate sexuală, în depresii și alcoolism.

Orice ar face aceste personaje, oricum și-ar 
cosmetiza adevărata natură, în reacțiile lor erup 
instinctele primare, formele hidoase ale  abrutizării 
interioare. Degradarea este temelia care se deschide 
vederii după ce fardul cosmetic se spală, lăsând dâre 
urâte, deformând imaginea peste care s-a suprapus. 
Diformul și  grotescul se arată de după farduri în toată 
nuditatea, ca semne ale decadentului „sufocat de o lume 
închisă, care nu e altceva decât propria sa răsfrângere” 
[2, p. 187]. Anastasia, sora Elenei Vorvoreanu, deși 
nespălată, răspândind miasmele murdăriei, se pudrează 
zilnic. Fizionomia retușată a lui Bonifaciu Cozianu 
e alterată de ură și dezgust pentru oameni. Dincolo 
de mască, de fard, de persona, mereu  răzbat irizările 
odioase ale urâciunii lor interioare. Respins cu repulsie 
de Davida, „Lăscăruș se simți deodată scârnav, josnic, 
lubric și dezgustător. Știa, undeva, în taină, că este așa; 
dar niciodată nu și-o spusese el, și rareori i-o spuseseră 

alții, pe care apoi nu-i mai iertase niciodată, până în 
clipa aceea, și nici de-atunci înainte, cât avea să mai fie 
viață în lutul său” (p. 154).

Prima partea a volumului I, al Cronicii de familie, 
este cea mai reprezentativă în ceea ce privește expresia 
erotismului thanatic, întemeiat pe patimă și violență. 
Personaj proeminent în roman, Davida e o imagine 
în oglindă a tuturor femeilor neamului Cozianu. 
Frumusețea ei este rece, împietrită de un „calm trufaș”, 
ochii au luciri demonice. La 17 ani,  se îndrăgostește 
de Șerban Vogoride, care o fascinează prin putere de 
dominaţie și cruzime. Când află că e amantul mamei 
sale, trăieşte  o dezamăgire cumplită şi îl convinge pe 
Anghel Popescu să-l împuște pe Vogoride. Fapta ei se 
soldează cu câteva destine frânte, inclusiv al ei. Șerban 
moare, la fel și ucigașul lui se prăpădește într-un delir 
al proceselor de conștiință, iar Davida, șantajată de 
Lascari, martorul din umbră al omorului, se mărită cu 
acesta, pentru a scăpa de pedeapsă.  Viața cu Lascari 
o frânge pe Davida, reacțiile ei oscilează între ură și 
disperare și în cele din urmă cumulează o apatie neagră, 
o „stare de absenţă şi de indiferenţă vecină cu tâmpenia”.

Înfățișarea Davidei și acțiunile ei se înscriu în 
retortele psihologice ale femeii fatale. Autorul o descrie 
drept o solitară, o tânără care „nu vedea pe nimeni 
din jurul ei decât pe deasupra; trăia numai în sine și 
în visurile sale; nu-și dădea seama de ce gândesc și ce 
simt ceilalți, fiindcă ea gândea un singur lucru și simțea 
prea aprins” (p. 65). Din forul ei interior izbucnesc 
doar reacții: o „ironie veninoasă” a cuvântului, un „râs 
otrăvit”, un „zâmbet batjocoritor și trufaș” . 

Davida se vrea o urmașă demnă a neamului său și 
mai cu seamă a tatălui, Alexandru Cozianu, principiile 
căruia despre trufia şi dispreţul ca semne ale „unui duh 
înalt şi generos”, le împărtășește cu fanatism. Ea are o 
„mândrie împărătească” și logica acesteia impune unei 
fete de neam să se intereseze de politică și să ajungă 
nevastă de om politic. Pentru Davida, omul politic 
potrivit e Șerban Vogoride. „Soția lui, iubita lui, sclava 
lui. Aș vrea să-mi dau viața pentru el!”, scrie  ea în 
jurnal. Mânată de insaţietate de viaţă, curaj, energie 
nestăpânită, Davida îneacă sentimentul erotic în 
patimă. Eul ei, exacerbat, amplifică înflăcărarea demonică 
a patimii în maladie. Davida îi vorbeşte lui Vogoride 
cu o „aprindere întunecată și pătimașă” (p. 54), lui 
mademoiselle Marchand - cu  glasul  „înecat de patimă”. 
Când îl convinge la omor, „ea arată ca o sălbatică”, cu 
„fața schimbată de patimă”. În înfrigurarea ei fanatică, 
Davida degajă o frumuseţe demonică, de Satan romantic 
şi frenezia acestei bizare frumuseţi provoacă admirația lui 
Anghel: „această mică scorpie cu pletele negre zbârlite, cu 
ochii arzând în obrazul îngust și pal, îl încântă”. 

Feminitatea suportă procesul brutal al virilizării. 
Davida se vrea o femeie „bărbată”, demnă de un 
om politic grandios, pus pe fapte mari, ca Vogoride. 
Tendința de mărire, proiectul utopic al sinelui, denotă 






