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Vivre dans 'intervalle
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Living in the Interval

R

Written in French, the poetry volume (Intervalle ouvert) (Open Interval) reveals not only the inner beauty of a
long monologue filled with cultural references that, without defining its endpoints, reinterprets facts and time, by
giving back a puzzle of words and emotions, but also the prowess of an intriguing art of poetry. The title, written as in
mathematics, using parentheses, reveals the certainty of doubts, empowering an absurd reality to devour the possible
answers. We can also perceive traces of a social poetry welled from the constraints of routine. That is why this volume
could be the promise of a great poetry author.

Keywords: collection «Poetés de cinq continents», debut, Romanian contemporary poetry, Francophone poetry,
Irina-Roxana Georgescu, (Intervalle ouvert), intertextuality.
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Paru aux éditions UHarmattan, en 2017, dans la
prestigieuse collection « Poétes de cinq continents »,
dirigée de 1995 & 2005 par Genevieve Clancy et,
actuellement, par Philippe Tancelin, le recueil de poésie
(Intervalle ouvert) de Irina-Roxana Georgescu intrigue
des le titre inédit. La collection porte ses efforts sur la
découverte des voix les plus prometteuses de la jeune
poésie contemporaine.

Cet intervalle nest pas peuplé d’anges, mais
d’angoisse, de routine, de souffrances, de questions
sans réponses. Troublante identité du destinataire (au
premier degré) de ce monologue intérieur. Ou plutot
non-identité, un possible — mais jamais tout 2 fait réel
— interlocuteur muet, une ombre aux contours flous de
I'absence. Car combien elle est forte, combien elle est
brusque et vraie cette constatation : « tu me réponds
par ce silence qui explose derriere moi » ! Troublante
ambiguité du temps des verbes : on lit « Je viens de te
dire » (passé récent d’'un dialogue qui parait avoir eu
lieu 2 la faveur d’une rencontre passageére — mais rien
n'est stir !), mais on serait tenté de lire : «Je viens te
dire » (dans I'espoir d’une rencontre future, si proche
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dans l'avenir qu'elle prend le visage et les verbes du

résent). Basculé ainsi virtuellement entre le passé et
E: présent du futur, le lecteur ressent la pression, quasi
onirique, du vécu d’une non-existence.

« Dans cet intervalle suspendu entre la vie et
la mort / comme une ironie » — intervalle ou plutot
tunnel entre la vraie vie et la mort. Lintervalle cest la
vie vraie et non pas la vraie vie, car on a 'impression
de lire en filigrane du poeme tout entier les mots de
Rimbaud : « Nous ne sommes plus au monde, la vraie
vie est absente ». Le motto emprunté a Tahar Ben
Jalloun nous avertissait des le début : « Quelque chose
d’essentiel nous manque ». D’ailleurs, comme une
synthése de ce monologue lyrique, 4 la fin, cet imparfait
cf,e toutes les durées et de toutes les douleurs : « Je
voulais juste te dire combien tu me manques ». Et ce
dramatique paradoxe : on peut ne pas vivre et pourtant
vivre au jour le jour : « Et cependant jexiste, je patle,
je travaille, / j’ai méme le temps de me bagarrer, / de
faire des plans, / de trouver des excuses » (p. 51). Quel
meilleur symbole de l'inconsistant et de I'éphémere
que le sable de la fin?

Ce po¢me est 'aventure d’'un moderne Ulysse du
quotidien; pas I'Ulysse héroique de Homére, ni celui
« heureux » de Joachim du Bellay, mais 'Ulysse de
Joyce ou celui de Voronca, dont le voyage parcourt
les mers houleuses des tréfonds de étre et se heurte
aux embiiches de la ville moderne. C'est un monde
du paraitre ou bien de la difficulté pirandellienne de
décider qui est authentique, de la personne ou du role,
car « les masques réclament leur cﬁoit de vie » (p. 10).
Le poéme est a l'instar de la vie contemporaine qui
foisonne de mots (tant et si bien que la réalité prend
parfois I'allure postmoderne du dictionnaire : « vertu,
vertige, violence, victoire, vicissitude » — d’ailleurs, une
journée apparait « comme une entrée de dictionnaire »
— mais qui manque de Parole.

Comme dans un lyrique journal intime on égréne
les jours qui se suivent mais sont tout aussi privés de
sens, méme si elles ne se ressemblent pas, un « tendre
jeudi » (clin d'il & Steinbeck) tenant en équilibre un
autre jeudi, ruisselant du sang d’un crime. Lindividu
semble accablé par les péciés du monde, d’une
humanité destructrice ; rien de définitif sinon la
destruction dont elle est lauteur : « Nous sommes des
étres de lintervalle, / nos actes de destruction font la
preuve du néant. » (p. 37)

La nature de ce poéme-confession est définie par
un vers quil contient et qui dit que « la confession est
un cri d’identité / corrodant quelque chose en nous »
(p- 23), ce qui veut dire poete et lecteur confondus,
entrainés par /e moi qui, aux confins de la maladie, de la
folie méme, se cherc(Le et sinterroge : « Qui suis-je ? ».

Postmodernité, intertextuaﬁté et brillante
érudition obligent : au détour d’un vers, au coin d’une
phrase, on retrouve une figure familiére : un Tzara,
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un Botero, un Sartre ; le lecteur averti en est quelque
peu rassuré de se retrouver de cette maniére en pays de
connaissance. Parfois un auteur célébre est cité pour
étre (bien a propos !) contredit par une définition qui
est 'essence méme du poeme : « lenfer c'est 'absence
de l'autre » (p. 14).

Vers énigmatique (pour moi tout au plus) — « On
refuse la sortie de ce labyrinthe » (p. 23) —gonc la sortie
ne nous est pas refusée, mais on Ii)a refuse. Pourquoi ?
A cause du doute tragique quon ne puisse combler
I'absence, méme échappés au labyrinthe (qui est 4 la
fois en nous et en deﬁors de nous) ? Ou%ien parce
quon s’y complait ? Qui sait ? La poete le sait-elle ?
Et quand méme elle le saurait, si moi, lecteur, je ne
trouvais pas la réponse en moi, en quoi cela maiderait-
il ? Lessentiel est que les vers m'invitent 4 y penser.

Ceci n'est pas une critique, mais un texte qu'a
suscité I'émotion intense provoquée par la lecture
du poeme. Ce qui ne veut pas 3ire que moi-méme
sois sorti du labyrinthe ou que j'en aie déchiffré les
énigmes. Mais le voudrais-je ? En ce qui me concerne,
je commence & comprendre quon refuse, tétu Thésée —
est-ce qu'on pourrait faire passer cette cacophonie pour
une allitération ?! —, de quitter 'ceuvre de Dédale. A
condition, bien s, queqle labyrinthe soit un poéme
comme celui-ci.
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