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și să acceptăm că autenticitatea scrisului diaristic în 
sine e doar o iluzie. Cu o tragică excepție, poate: a 
copiilor care au trăit și consemnat ororile războiului.  
Mă gândesc la două cazuri emblematice, Anna Frank 
și Zlata, de o transparență copleșitoare a sinelui, care 
devin, astfel, simboluri universale ale celor mai ingenue 
forme de mărturisire. 

O categorie extinsă o reprezintă jurnalele/memoriile/
autobiografiile scriitorilor, unde literaritatea poate 
deveni miza esențială, subminând miza autenticității. 
O recunoaște tranșant și Mircea Cărtărescu: „De 
fapt, motivul principal pentru care m-am hotărât să 
public Jurnalul acesta este unul pur estetic: pentru 
expresivitatea lui literară. Pentru mine contează frazele, 
nu evenimentele.(…) Răspunsul adevărat e că nu fac 
distincția între ficțiune și autobiografie.”1  La fel credea 
și Henry Miller despre scrisul diaristic al lui Anais 
Nin, în care adevărul, susține scriitorul american, e 
irelevant și nu trebuie căutat, el metamorfozându-se 
paradoxal într-o expresie a unui conflict eliberator „de 
obsesia pentru adevăr”. Sau Julien Green care admite: 
“N-am fost niciodată exact omul jurnalului pe care-l 
scriu”. Un exemplu poate și mai concludent este cel 
al scriitorului norvegian Karl Ove Knausgaard care, 
referindu-se la seria-fenomen My struggle, explică 
nașterea acestui enorm bildungsroman autobiografic, 
prin punerea semnului egal între aducere aminte și 
creație. Ca și la Cărtărescu, și în cazul lui Knausgaard, 
rămâne relevant nu adevărul obiectiv, ci felul în care 
scriitorul și-l amintește.2

Aș îndrăzni să spun că, paradoxal, autenticul 
bio(physio)grafic ar putea fi mai degrabă simțit în 
retorica ludic-narcisiacă a excentricului Dali, decât în 
multe alte discursuri pretins veridice. Incontestabil, 
nevoia de exhiba această relație complexă, tensionată, 
interogativ-reflexivă cu propriul sine este, la autorii de 
jurnale intime, atât un gest eliberator, cât și o expresie 
a unei egofilii / fobii derutante. Un alt paradox, să 
zicem amuzant, care ține de conștiința latent-manifest  
a iubirii de sine: în Jurnalul unui geniu,  impulsurile 
egolatre sunt lăsate să zburde libere (iată nebunia 
geniului în forma unei sincerități necenzurate), pe când 
în diaristica intimă obișnuită, narcisismul auctorial 
e controlat, disimulat, chiar boicotat discursiv prin 
autoironie, ridiculizare, desființare, autoflagelare etc. 
Când actului de a scrie despre sine i se adaugă și intenția 
publicării, e limpede că prețuirea de sine capătă și o 
inocentă aură demonstrativă. 

Din unghiul intenționalității pragmatice, distanța 
dintre actul scriiturii diaristice și intenția de a-l face 
public e egală cu cea dintre cine sunt și cine vreau să 
arăt lumii că sunt, într-o legitimă și concertată acțiune 
de gestionare a propriei imagini, asemănătoare cu ceea 
ce numim astăzi, în termeni de marketing, strategii 
de personal branding. Odată trimis în lume, efectul 
perlocuționar, ca să folosim o sintagmă tot din lexicul 

pragmaticii, va consta în seducția (pe termen lung) pe 
care jurnalul o va exercita asupra cititorilor. Firește, în 
tot acest context real, în care cartea este și un potențial 
obiect vandabil, singura cale de a transcende mundanul 
imediat și de a intra într-o râvnită perenitate e doar reala 
ei valoare documentară și/sau literară, valoare pe care, 
însă, i-o va atribui o posteritate cu totul dezinteresată. 

În calitatea lor de discurs testimonial, ca scrieri-
document care, în mod complementar, întregesc 
imaginea unui autor, cartografiind subiectiv atmosfera 
culturală și/sau politică a unei epoci, jurnalele (mai ales 
cele extime) vorbesc despre principialitatea autorilor 
lor. Așa e, de pildă, volumul autobiograpfic al lui Liosa, 
Peștele în apă, sau, la noi, emoționantul și fermecătorul 
Jurnal al lui Sebastian sau excelentul jurnal nocturn 
(aproape exclusiv de idei) al lui I.D. Sârbu, proba 
veritabilă a unei conștiințe intelectuale adânci, cu atât 
mai prețioasă cu cât a fost scrisă în vremuri prohibitive. 
Apoi, Zodia cancerului, recentul tom confesiv al 
poetului Radu Vancu, pentru a exemplifica subiectiv-
aleatoriu și, deci, vinovat, doar câteva dintre primele 
titluri care mi-au venit în minte. 

Despre Jurnalul lui Radu Vancu, Mircea 
Cărtărescu crede, invocând densitatea ideilor, că „e o 
aventură intelectuală în sine”, iar eu aș adăuga, deși 
sunt aproape convinsă că au spus-o și alții, că e, în 
același timp, un regal estetic, prin poeticul structural 
și iradiant, prin crevasele profund umane care lasă să 
se întrevadă o pulsândă și angoasantă vulnerabilitate, 
prin prospețimea seducătoare a frazei. După cum 
același jurnal e un caz aparte, în care evenimențialul 
(și cel mai banal) devine un pretext pentru literatură, 
într-o dinamică fascinantă, dinspre sine spre exterior și 
invers, atât de natural-spontană încât se confundă cu 
viața însăși.  

Ce vreau să spun, pentru a închide paranteza, e 
că fiecare text confesiv exprimă unicitatea inefabilă a 
personalității semnatarului său, iar dintre toate scrierile 
posibile, aici, pe teritoriul autarhic (egotarhic) al 
subiectivității stilul trădează omul, pentru a parafraza 
celebra butadă a lui Buffon.

Acum, dacă dimensiunea moral-ideatică, 
doxologică (M. Angenot), intelectivă a scrisului 
confesiv dobândește o valoare documentară, indiferent 
de momentul publicării, cred că relevarea dimensiunii 
intime este discutabilă, mai ales în cazul publicării 
antume. Iar dacă invocăm aspecte legate de intimitate, 
sigur că au importanță intenția și momentul publicării. 
Mi-amintesc nota în care își începe Iorga volumul 
de memorii, cu o dilemă morală privind legitimitatea 
scrisului autobiografic, conchizând apoftegmatic: 
„Față de oricine te-a iubit datorezi cea mai desăvârșită 
discreție: acestea sunt lucruri care nu se scot în piață.”3 
Și de aceea, exercițiul diaristic, destinat publicării 
antume, avansează o sinceritate parțială, teleologic 
trunchiată, care funcționează ca un ubicuu și subtextual 
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sfidătoare a marilor iubiri). De altfel, autorul consimte: 
„Prin Jurnal domestic, trăiesc, pagină cu pagină, părţi 
din viaţa mea a doua oară.” 

Încapsulată în scris și, astfel, reconstituită, re-trăirea 
suferă, inevitabil, o transfigurare. E firesc, pentru că, 
dacă e să privim înapoi, cu luciditate, putem admite că 
distanța temporală face ca „trăirea a doua oară”, adică 
aducerea aminte să nu fie altceva decât o re-editare 
afectiv-sinestezică a trăirii originare. Lentila timpului e 
deformatoare în cel mai meliorativ sens al cuvântului. 
E ca atunci când ne privim în vechi fotografii. 
Deconstruim și reconstruim mental clipa imortalizată, 
situați fiind într-un context emoțional prezent care, 
inevitabil, declanșează asocieri dominante, adaugă noi 
impresii, șterge sau augmentează detalii și, finalmente, 
generează o trăire nouă, cu tușe emoționale și senzoriale 
pe care memoria noastră selectivă ni le livrează într-o 
configurație inextricabilă. Dintre cele întâmplate 
odată sunt lucruri care ne emoționează teribil, în 
timp ce altele ne devin complet străine și indiferente 
ca și cum nu noi am fi cei care le-am trăit. Aducerile 
aminte ne dau trecutului iluzia unui continuum și re-
dimensionează suferințe altădată insuportabile. Poate 
și grație acestui fapt, scrisul confesiv dobândește virtuți 
terapeutice. 

Discursul preponderent autobiografic al lui Ion 
Dur este unul bidimensional: pe de o parte, jurnalul 
de idei reconstituie un parcurs intelectual ale cărui 
borne valorice sunt cărțile pe care autorul le citește, 
preocupările culturale, situațiile profesionale, întâlnirile 
providențiale, prieteniile intelectuale care l-au marcat, 
toate concentrate în însemnări, reflecții, corespondență, 
rememorări, cu un accent pe evocări și contextualizări; 
vorbim, în esență, de o reconfigurare a propriei identități 
culturale aflate, de cele mai multe ori, într-un raport 
tensionat cu o alteritate de factură ideologică, dar și 
o re-compunere, în manieră personală, a Zeitgeist-ului 
din ultimele decenii ale comunismului, și, apoi, din 
anii târzii ai postcomunismului.

Această dimensiune constituie de altfel cea mai 
întinsă parte a jurnalului, în care descrierea lapidară a 
unor întâmplări, situații, conjuncturi este dublată, mai 
mereu, de judecăți de valoare, de interpretări personale 
sau de reflecții în tușe ironice. Se știe, orice jurnal de idei 
privilegiază vocea intelectualului, în varianta sa de ins 
incomod, cu reflexe critice, cu propensiuni dubitative, 
cu ispita formulărilor sapiențiale, iar Însemnările unui 
in-formator nu fac o notă distinctă, din acest punct de 
vedere. 

Pe de altă parte, ceea ce constituie a doua 
dimensiune (cea simbolic prevalentă, cred eu) a 
Jurnalului domestic este calitatea lui de omagiu întrupat, 
concret, palpabil, adus celei mai iubite ființe din viața 
autorului. De fapt, întreaga viață a lui Ion Dur, privită 
retrospectiv, pare pivotată de forța acestei iubiri care 
a crescut exponențial, sfidând orice intenție de a o 

cuantifica doar temporal. Aici, în zona de sensibilitate și 
vulnerabilitate extremă, se află și mobilul, și finalitatea 
(ultimă, dacă-mi e permisă redundanța) a unui atare 
demers. Însuși gestul de a re/trans-scrie și deci, de a 
trăi a doua oară, de data aceasta lucid și asumat, cu un 
alt fel de intensitate (nu mai mică, nici mai mare, ci 
doar diferită), este unul moral-recuperator, dar și unul 
ființial-salvator, într-un interval de suferință atroce și 
de surpare interioară, după pierderea ființei iubite.

Evocarea soţiei sale, Doina, alias Zgrăbunță, 
printr-un discurs encomiastic, (re)compensatoriu, 
prin excelență,  constituie stratul numinos, delicat 
și conștient calofil al Jurnalului domestic. Soția 
autorului („curată ca lacrima”, „îngerul meu păzitor”) 
e portretizată iconic, iar raportarea e firesc iconodulă, 
oscilând între o admirație cu greu temperată și inerente 
(oricărei „iubiri pătimașe”) excese patetice; această 
dimensiune emoțională și emoționantă a Jurnalului 
devine, între coperte, o statuară declarație de dragoste 
pentru cea care a fost, continuând, astfel, să fie „cea 
mai bună dintre femei și cea mai iubitoare dintre soţii.” 
Inutil să adăugăm că, la Ion Dur, devoalarea intimității 
stă exclusiv sub semnul pudorii și al discreției, de aici 
sentimentul unei autocenzuri permanente, al unei 
exhibării mai tot timpul controlate. 

În ceea ce mă privește, cred că segmentele cele 
mai valoroase pentru cititorul de acum și de peste ani 
vor fi cele care vorbesc despre întâlnirea și dialogurile 
cu Constantin Noica, de pildă, precum și episoadele 
care reconstituie mediul cultural românesc ante și 
postdecembrist, în care trăiește autorul. Dacă ne referim 
la respingerea oricărei forme de totalitarism, Ion 
Dur ar putea fi plasat în proximitatea intelectuală a 
lui I.D. Sârbu, față de care se simte afin, nu doar în 
virtutea temperamentului (stilistic, vorbind) oltenesc, 
ci și a perspectivei cultural-civilizaționale, a obsesiei 
pentru hermeneutica de adâncime și a unor formulări 
memorabile. 

În a doua sa parte și, mai ales, spre final, jurnalul 
de idei are o altă configurație. Aflate sub zodia eseului 
critic și publicistic, în care autorul s-a exersat de ani 
buni, abordările de maturitate devin comentarii (auto)
referențiale dense, cu ambiguități căutat-provocatoare, 
cu un substrat polemic consubstanțial criticului Ion 
Dur. Scrisul la anii maturității intelectuale ne relevă 
un autor hipersensibil la provocările exterioare pe 
care le înregistrează ca un fin seismograf. Senzorii 
fideli ai exegetului noician sunt racordați la realitatea 
fenomenologică, decriptând anomalii și derapaje, în 
aceeași cheie a hermeneuticii de adâncime, din lecturile 
cu care ne-a obișnuit. De pildă: „Boicotul istoriei nu s-a 
sfîrșit încă, iar adevărul e exilat în ţarcul dintre euforie și 
metaforă.” Sau: “Cultura europeană, credea Noica, nu 
este faustică, dar insul european a devenit mefistofelic.” 
Uneori, inferențele de natură livrescă ajung în aparente 
impasuri dubitative, precum acesta: „Rămîne pentru 






