


   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 2
/2

01
8

70

ci îl importă fără rest în canonul literar românesc, și, 
nu în ultimul rând, prin balcanismul instrumentalizat 
tragi-comic. Lucrarea de față pornește de la presupoziția 
că, utilizând strategiile potrivite, Caragiale poate fi un 
produs cultural exportabil nu prin contemporaneitatea 
absolută a discursului său literar, ci prin reflexul 
referențial al spațiului balcanic românesc pe care îl 
înscrie în memoria culturală și care se materializează în 
producția cinematografică autohtonă. 

Cele mai recente discuții despre Caragiale în 
volume, de pildă În țara miticilor…1 din 2007 și 
Lumea ca ziar…2 din 2011 ale Ioanei Pârvulescu 
sau monografia lui Angelo Mitchievici din 2014, 
Caragiale după Caragiale…3, configurează deja în 
actualitate un nou trend de revizuire a direcțiilor de 
interpretare deja clișeizate în ceea ce privește opera 
caragialiană și deschid un dialog care încearcă o 
recalibrare a resorturilor textuale și a principiilor din 
spatele așa-zisului vizionarism caragialesc. Discutăm în 
speță despre lunetele și lentilele lui Caragiale, despre 
lumea lui Caragiale așa cum se relevă ea în formula 
ei distorsionată, în natura ei insolită, în caracterul ei 
tragic și neliniștitor care poate fi psihanalizabil sau cel 
puțin justificat contextual. Cu toate că finețea analitică 
cu care criticii literari de dată recentă regândesc 
opera lui Caragiale, polemic sau revizionist în raport 
cu istoriografia precursoare, este necesară pentru 
dezvoltarea unei panorame critice care să scoată la iveală 
răspunsurile la problema modernității lui Caragiale, 
acest tip de raportare la opera caragialiană rămâne de 
cele mai multe ori în și la text. Rezultatul unei astfel de 
raportări este unul mai degrabă cu caracter național, 
ce vine în siajul educației întru autonomia esteticului 
pe care istoriografia literară românească a ținut-o la loc 
de cinste aproape în permanență pe traseul literaturii 

românești până în postbelic, și ratează ceea ce critica 
tânără se străduiește să importe în spațiul românesc 
din direcțiile actuale în critica și teoria literară 
internațională, anume mentalitatea și metodologiile 
exportului cultural, așa cum le expune Andrei Terian 
în Critica de export..., care formulează probabil cea 
mai pertinentă întrebare din ultimii ani cu privire la 
situația criticii și literaturii române ca produs cultural: 
„Cum să exporți critică literară atâta timp cât nu ai 
reușit până acum să exporți pe scară largă obiectul său 
– literatura?”4 Cazul lui Caragiale nu e nici el departe, 
nu prezintă la ora actuală interes pentru străinătate nici 
ca literatură, nici ca discurs critic. Cu toate acestea, 
lumea lui Caragiale are (și aici intervine surprinzător 
medierea cinematografică) potențial vandabil. 

Țara lui Caragiale vs cinematograful socialist 

În World Literature in a Postcanonical, 
Hypercanonical Age5, David Damrosch propune 
un sistem de diferențiere al canonului literar ce se 
împarte, notează autorul american, în hipercanon, 
contra-canon și „canonul din umbră”, unde în prima 
categorie se înscriu autorii majori care și-au câștigat și 
asigurat deja un capital cultural suficient de puternic 
încât să funcționeze ca autori de referință, în a doua 
categorie găsim autorii care contracarează cu o viziune 
a minoratului, dintr-o perspectivă marginală, în timp 
ce „canonul din umbră” este populat de autorii care nu 
rezistă la cursă lungă și ajung zgomot de fundal. Ceea ce 
propune Damrosch e o mutație nu atât paradigmatică, 
cât sintagmatică, în sensul în care, odată cu lucrările 
teoreticienilor noilor direcții actuale (Damrosch, 
Franco Moretti, Matthew L. Jockers, Pascale 
Casanova ș.a.) se recalibrează dialogul despre canon în 

Sursă foto: https://www.libertatea.ro/stiri/magazin/ion-luca-caragiale-murit-din-
cauza-tigarilor-1727936
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pe care îl performează Pintilie în interpretarea operei 
lui Caragiale în De ce trag clopotele, Mitică?, de la 
lentila naratorului din Grand Hôtel „Victoria Română” 
de erudit întors de la Paris, dintr-un Occident care nu 
era în nici un fel accesibil publicului român obligat 
de regimul totalitar la izolare națională față de spațiul 
fizic și cultural al Parisului, cu impresii subiective la 
revizitarea țării balcanice România, la lentila unui 
contemporan care cunoaște mizeria blocului socialist, 

[C]eea ce vedea spectatorul anilor ‚80 în film semăna 
foarte mult cu lumea lui, o lume a unei periferii mizere cu 
corelatul ei antropologic, caracterizată prin: insalubritate, 
promiscuitate, paupertate, lumina difuz-maladivă scursă 
din becuri chioare, găunoase tirade patriotice, gigantomanii 
megalomanice în gustul satrapiilor orientale, imprecația cea 
mai virulentă, decăderea morală etc15.  

În termenii criticii de export pe care am 
menționat-o, reușita lui Lucian Pintilie este, în 
cuvintele lui Mitchievici o „punere în abis a complexelor 
identitare românești”16, în alte cuvinte, o traducere a 
unei opere într-un limbaj (cinematografic) ce nu doar 
că poate fi înțeles și cu care publicul național poate 
empatiza, dar care poate foarte bine să vândă material 
balcanic în străinătate, printr-o estetică ale cărei 
mecanisme (căci revendicată de la Fellini pe de-o parte) 
Occidentul o poate recunoaște și internaliza (strategie 
de care ar trebui să se folosească și studiile noastre 
comparatiste). Atât în Caragiale după Caragiale cât și 
în anteriorul eseu Filmele care ne-au schimbat viața, 
Mitchievici face o analogie între motto-ul caragialesc 
din De ce trag clopotele, Mitică?, „simț enorm și 
văz monstruos” (replica preluată din Grand Hôtel 
„Victoria Română”), și propoziția care deschide Salò 
sau cele 120 de zile ale Sodomei din 1975 al lui Paolo 
Pasolini „totul este bine când este excesiv”, observație 
care, în virtutea unei intenții de export cultural al 
operei caragialiene chiar și în canon alternativ, în 
cinema, susține capacitatea de gramaticalizare pe care 
materialul lui I. L. Caragiale o are de oferit motoarelor 
și mecanismelor literaturii mondiale și formulelor 
care dau identitate transnațională unui autor care n-a 
reușit să scoată balcanismul est-european din România. 
Ioana Pârvulescu, în eseul despre Caragiale, notează: 
„Țara Miticilor [lumea ficțională a lui Caragiale] nu 
este România contemporană lui Caragiale, ci una din 
multele ei dubluri fictive, care-și joacă rolul puțin 
mai stângaci decât protagonista din istoria reală”17. 
Capacitatea lui Caragiale de a universaliza prin 
ficțiune un balcanism de specific național nu doar 
provoacă accese schizofrenice criticii de întâmpinare 
contemporane cu el și alambicări teoretice exegeților 
istoriografiei românești care-l rediscută și canonizează, 
dar, și aici intervine mâna de ași a criticii tinere 
care recuperează un Caragiale cu haină nouă, ea 

funcționează ca provider de material exportabil în 
două direcții: o dată modern (după cum stă mărturie 
dialogul deschis despre modernitatea lui Caragiale) la 
nivel național, ca discurs contemporan, o dată vandabil 
la nivel internațional ca discurs despre un balcanism a 
cărei arheologie Occidentul o poate accesa, în spate, 
până la final de secol XIX și în contemporaneitate 
deopotrivă. Observațiile Ioanei Pârvulescu despre 
lumea lui Caragiale expun bagajul livresc al operei lui 
I. L. Caragiale în aceeași măsură în care eseurile lui 
Mitchievici despre De ce trag clopotele, Mitică? trasează 
niște linii de congruență între materialul autohton 
caragialesc și modelele World literature. 

Dimensiunea livrescului preia, în opera lui 
Caragiale, nu doar la nivel de construcție și ficționalizare 
a unei lumi cu o gramatică orientală un rol esențial în 
economia subiectului. Așa cum bine notează Ioana 
Pârvulescu,

[G]azetarul este un ins esențial în țara Miticilor (…) De 
altfel, cine nu scrie la gazetă o citește cu ochi avizat. În schițe, 
se scriu sau se fabrică evenimente de gazetă, în comedii se 
citește și se comentează „ca pe-o evanghelie” pagina tipărită 
(…) deși importanța gazetei în universul caragialesc a fost 
discutată, ar trebui să i se adauge valoarea arhetipală: lumea lui 
Caragiale, Țara Miticilor, este o gazetă (…) totul e „cronică” 
sau „foileton” sau „groaznică dramă”18. 

Exemplu pentru acest tip de lectură a operei lui 
Caragiale stau texte ca Duminica Tomii, despre care 
putem vorbi în termenii unui soi de ars poetica, 
unde textul cronicii are funcție de oglindă în cadrul 
structurii, una care ranversează subiectul și produce un 
joc de ironii livrești, interetextuale. Duminica Tomii 
este o punere în abis, un text în text și deopotrivă un 
text despre text, o „textuare”, dar nu doar în sensul 
folosit de Alexandru Călinescu în Caragiale sau vârsta 
modernă a literaturii19, de „intuiție al caracterului 
infinit catalizabil al frazei”20, ci și o structură care 
face sens esențialmente livresc, care nu doar spune 
despre literatură, ci, părăsind universalismul, ne spune 
despre literaturile posibile, despre capacitățile textului 
de a se autogenera, practică pe care Ioana Pârvulescu 
o explică contextual în Lumea ca ziar… drept venită 
din activitatea gazetărească intensă a lui Caragiale în 
țară21 și activitatea din perioada berlineză care îi oferă 
autorului instrumentar bibliografic. 

Tot în siajul acestei optici, Mitchievici subliniază un 
deficit evenimențial, analizând Grand Hôtel „Victoria 
Română”, care denunță același tip de estetică pe care 
Doris Mironescu o sublinia și în cazul balcanismului 
lui Caragiale: una care abandonează realitatea în 
favoarea livrescului, care este o punere în abis a unei 
fițuici de ziar, care cum plusează Ioana Pârvulescu, 
trebuie să fi fost asemenea actului generalului Ivolghin 
de a transforma știrea de ziar în poveste la persoana I, 





   
  t

ra
ns

il
va

ni
a

 2
/2

01
8

74

loc de judecată; nu e folosită pentru a le da în cap personajelor. 
Care e, de fapt, atitudinea faţă de ele? Aș spune că, în scenariile 
scrise de Cristi Puiu și Răzvan Rădulescu, avem de-a face, întâi 
de toate, cu o inteligenţă morală hipersensibilă - niciodată 
inchizitorială, dar permanent încordată –, care cîntărește pînă 
și acţiunile cele mai lipsite de consecinţe. (Cât de conștienţi 
suntem, de pildă, de prezenţa suferindă, momentan tăcută, a 
domnului Lăzărescu, atunci cînd vecinii trec la problemele lor 
–  bormașina recuperată, banii pe care urmează să-i facă!) Și 
ce spune cîntarul?29

De succesul exportării lumii lui Caragiale nu face 
dovadă doar tragicomicul unei societăți balcanice și 
estetica mizerabilistă a cotidianul (în sensul în care era 
și Caragiale un autor al micilor mizerii umane, cum 
notează nu o dată Ioana Pârvulescu) gramaticalizate 
cinematografic de Cristi Puiu, deoarece cinemaul 
contemporan românesc (chiar dacă neînscris în 
paradigma noului val) produce, în 2016, în regia lui 
Paul Negoescu, Două lozuri, care recitește nuvela lui 
Caragiale Două loturi (deși împrumută titlul ecranizării 
din 1957) într-o cheie mainstream. Termenii în care 
publicul (critic sau nu) se exprimă despre filmul lui 
Negoescu se articulează în jurul unei receptări de tipul:

Subtitle geeks looking for a break from the 
austere misery – however masterfully crafted – of the 
Romanian New Wave could do worse than check out 
Two Lottery Tickets (Doua Iozuri), a scrappy but at 
times uproarious Romanian comedy written and 
directed by Paul Negoescu30.

Povestea celor trei protagoniști ai filmului, Dinel, 
Sile și Pompiliu, se articulează în jurul comicului 
existenței și experienței lor. Un mecanic care vrea să-și 
aducă nevasta acasă din Italia, un dependent de jocuri 
de noroc și un sceptic nimeresc numerele la loto. De-
acolo totul se transformă într-o alergătură comică și 
entertaining. Incompetența este vândută, a doua oară 
în produse românești, ca artă, non-tezist și cu happy 
end. Corupția și abuzul de putere, alte teme caragialești 
prin excelență pentru orizontul literar ar spațiului 
românesc, au parte și ele de același tratament. Să luăm, 
de pildă, filmul de debut al regizorului Daniel Sandu, 
Un pas în urma serafimilor, din 2017. Povestea ne duce 
în culisele seminarului teologic de la Roman, unde 
personajul central, Gabriel Mariș, își începe studiile 
sub aripa unui diriginte satrap, părintele Ivan. Trama 
americanizantă, de tip coming-of-age, se concentrează 
mai mult asupra devenirii lui Gabriel, însă destule 
scene grăitoare trasează și desenul, uneori în tușe 
groase, ale corupției din sistemul teologic al perioadei 
de tranziție. Același tip de imaginar îl propune cu 10 
ani mai devreme și Cristian Nemescu în California 
dreamin’ (nesfârșit), unde îl vedem pe șeful (mafiot 
local) al unei stații CFR din Căpâlnița care împiedică 
un tren ce transportă echipament militar NATO, 
în timpul războiului din Kosovo, prin România în 

Serbia. Scenariul e inspirat, la fel ca în cazul Morții 
domnului Lăzărescu, dinr-un caz real. Abuzul, absurdul 
și comicul – complexele și diagonalele deopotrivă ale 
unui scenariu care nu doar propune și el o formulă 
artistică, dar primește și recunoaștere internațională, 
„Un certain regard” la Cannes. Nici Sieranevada (2016) 
nu rămâne imun la tragicomic și caricatura ritualurilor 
sociale românești de factură balcanică. În ciuda esteticii 
propuse de Cristi Puiu, nici imaginarul de aici nu scapă 
de momentele comico-satirice (cuvântările preotului, 
evenimentul alegerii costumului pentru mort ș.a.) și 
nici ochiul din Sieranevada nu e unul care apasă cu 
greutate moralizatoare asupra capulului membrilor 
(fiecare-n felul lui de) păcătoși.

Deja traversat de-a lungul exegezei mai vechi 
și mai recente prin diferite optici de interpretare, de 
la cele reducționiste la cele recuperatoare, Caragiale 
rămâne un subiect distant față de orice indexări 
istorice. Gazetar comic într-un peisaj tragic și moft 
satiric  pe o scenă care nu doar că trimite diagonalele 
exhibării mizerabilismelor indivizilor și mecanismelor 
sociale, ci pledează neobosit pentru valori înalte, 
autonome și universale, Caragiale nu doar că poate, 
dar trebuie să facă obiectul unor revizitări și a unui 
canon alternativ. Lumea lui Caragiale poate nu ne e 
contemporană, dar, în livresc și artă, e o lume posibilă, 
o estetică actuală și un material exportabil. Balcanii lui 
Caragiale nu sunt balcanii „conștiinței de sine” despre 
care vorbește Mircea Muthu31, sunt „propunerea unui 
scriitor matur, ca o corecție a propunerilor identitare 
în circulație”32, o propunere care are potențial, așa 
cum ne demonstrează succesul noului val românesc, 
vandabil în Occident. Recitirile Ioanei Pârvulescu, 
ale lui Angelo Mitchievici și ale altor reprezentanți ai 
criticii tinere ale operei caragialiene reprezintă un prim 
pas, hotărât și consistent, în direcția reprezentării lui I. 
L. Caragiale ca autor transnațional. 
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