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Gheorghe Criciun: The Ipseity and Alterity of the Body

Gheorghe Criciun’s conception of the body and its relationship to literature has been the one that the author
himself has placed at the very centre of his theoretical and aesthetic thought, and consequently among the most
discussed aspects of his work. This article aims to situate this issue within the larger aesthetic and philosophical
tradition of modernity and to trace its origins back to the late eighteenth-century discovery of subjectivity and
its implications. The main argument is that the “body” can be best grasped in terms of self-knowledge and self-
consciousness, with two possible interconnected developments: on the one hand, the idea that literary creation is to
be conceived as introspection and as expressing the uniqueness of the self, and on the other, the affirmation of the
consubstantiality of self and world, the “body” being described as intuition or responsiveness to a dimension of the
world that is inaccessible to rational knowledge, but retrievable through aesthetic expression.

Keywords: contemporary Romanian literature, Gheorghe Craciun, subjectivity, self, body, conceptual language

£

Dupi cum o aratd multe dintre marturisirile
sale, pentru Gheorghe Criciun, literatura a inceput
ca o aventurd a limbajului, insi explorarea acestei
dimensiuni s-a dovedit treptat tot mai insuficient,
indicind nevoia unei deplasari in afara limbajului,
intuirea unei limite exterioare care, cu toate acestea,
nu poate deveni accesibili decit prin intermediul
limbajului. Altfel spus, reficind succint traseul acestei
deveniri, dupd ce descoperim ci literatura este un
limbaj diferit, deviant, dificil, mai devreme sau mai
tArziu, vom simti si nevoia unei justificiri a acestui
fapt, iar explicatiile la care apeleazd Criciun, e destul
de evident, nu mai sunt cele premoderne, limbajul
literaturii nu mai este pentru el un ornament, un mod
de a spune ceva ce ar putea fi exprimat si altfel, doar ca
nu la fel de ,frumos” sau de ,elegant”. O datd respinsa
aceasta posibilitate, altele doud ii vor lua locul, ambele

dezvoltate in aceeasi perioada in cultura occidentald
si avind origini comune, dar aflate de multe ori si in
opozitie: prima, ¢i ,frumusetea” acestui limbaj cere
a fi contemplatd pentru sine, cd ea produce o placere
diferita de si chiar superioard oricarei alteia, ci, in
ultimi instantd, nu conteazd ce ni se spune, ci doar
cum; a doua, ci acest limbaj ne spune totusi ceva si ¢,
daci o face alifel, e pentru ci ne comunica aliceva decit
ceea ce intrd in mod uzual in sfera de comprehensiune
a limbajului. Bineingeles, aceste posibilitati indici
o schimbare in chiar natura literaturii. Toate aceste
lucruri sunt arhicunoscute, dar ceea ce isi propune
sa demonstreze acest articol e cd gindirea lui Craciun
despre literaturd derivi intr-adevar din aceastd traditie
si sa identifice punctele in care se articuleazi la aceasta.
Insd, pentru a ardta ce este acel altceva pe care Criciun
consideri ci ni-l dezviluie proza sa, trebuie si ingelegem
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cum se integreazd ,trupul” in aceastd naratiune.

S reluam, pe scurt, datele esentiale, pe care chiar
autorul le reconstituie in cunoscutul eseu despre trup
si literd: un prim pas inspre crearea unei legituri intre
corporalitate si artd a fost ficut de mai mulgi filozof
de secol XVIII, care introduseserd in gindirea estetica
modernd ideea cd frumosul nu se acFreseaZi ratiunii,
ci simurilor si laturii afective a fiintei umane. Era
deja vorba despre un alt tip de cunoastere decit cea
intelectual, dzr una care ii raméinea subsumata
acesteia. Totusi, cu adevarat decisivi se va dovedi atentia
acordata faptului particular, valorizarea acelei raportari
la lume care premerge intelegerea prin concept sau
chiar scapa acesteia. In acelasi timp, individualul si
unicitatea vor patrunde in discursul filozofic european
si printr-un tot mai pronuntat interes acordat istoriei,
ignoratd si marginalizatd de traditia carteziand, si
conceptiei ci fiecare epocd trebuie sa fie judecata in
functie de standardele proprii, iar ceea ce era valabil in
cazul diferitelor momente ale trecutului se va aplica si
culturilor si chiar indivizilor. Posibilitatea de a recupera
specificul unei perioade istorice sau al unei culturi va
surveni printr-o altd intelegere a operelor de artd: acestea
exprimd o viziune despre lume, un set de credinte,
nevoi, dorinte, interese si scopuri caracteristice acelei
epoci sau acelui popor. Dar un artist, se poate spune in
continuare, nu exprima doar viziunea culturii din care
face parte, el se exprimd (si) pe sine, intelegindu-se de
pe acum ca el este un individ in sensul deplin pe care
il ddm acestui cuvant, nu doar inzestrat cu o gandire
proprie, dar, pand la urmd, similar in judecigi%e el cu
cea a semenilor sdi, ci unul care se diferentiaza in chip
esential de acestia prin perspectiva pe care o are asupra
lumii, prin ceea ce este cu adevirat important si valoros
pentru el. Si chiar daci uneori pretentia este ci ceea ce
ne parvine prin intermediul artei este, de exemplu, o
lume a esentelor imuabile sau a lucrului in sine kantian,
posibilitatea de a ajunge acolo tine de capacitatea
artistului de a se adanci in ceea ce este particular, in
obiectul care se ofera intuitiei si simturilor sale. Prinsa

intre particularitatea obiectului si unicitatea artistului,
arta le transcende fira a le anula. Totodatd, tocmai
pentru ci este dificil sau imposibil sa separim ceea ce
ne este transmis de modul in care ne este transmis,
ce-ul de cum, semnificatia lucrurilor care ne parvine
prin opera literard este intotdeauna atasatd unei
viziuni subiective. Altfel spus, ceea ce se dezvaluie si se
articuleazd printr-o operd de artd este in egald masurd
ceva aflat in afara noastrd, ,lumea’, ,natura’, dar si
ysinele” celui care ne oferd aceastd viziune. Aceastd din
urmd notiune nu are privilegiul de a fi printre cele mai
usor de definit, incercarile serioase in acest sens luand
de obicei forma unor tratate filozofice care coplesesc nu
doar prin grosime. Si totusi, ceea ce as vrea si sugerez in
continuare este ¢ ,.trupul” din conceptiile lui Criciun
incearcd si aproximeze chiar sensurile posibile ale acestei
notiuni problematice, ci reflectiile sale pe marginea
semnificatiilor ,trupului” aprofundeazd o serie de
probleme filozofice care fac parte din istoria notiunii de
,sine”, precum cunoasterea si constiinta de sine, relatia
dintre sine si lume (fiinta, naturd), alituri de modul in
care arta ajunge sa joace un rol central in incercarea de
solutionare a acestor probleme. Nu este atit vorba de a
afirma, apeland la distinctiile traditionale, ci sinele se
situeazd in trup, si nu in spirit, cat de a spune ci trupul
este chiar sinele. Echivalenta pe care o propunem nu
diminueaza in vreun fel originalitatea lui Criciun in
gandirea acestor chestiuni, ea rezultdnd din simpla
inversare a relatiei anterioare: sinele este trupul. Orice
incercare de a intelege problema sinelui trebuie si
porneasci de la faptul ca suntem fiinte corporale, astfel
ar putea f rezumata viziunea pe care Criciun a situat-o
ca fundament al conceptiilor sale teoretice si filozofice.
Si, precum predecesorii sai romantici, inspre care vom
indrepta imediat discutia, Criciun a considerat c, atat
timp ct sinele/ trupul se reveleazi doar prin expresia
literard, cele doua probleme nu pot fi gindite decat
impreund.

Ca echivalenta dintre trup si sine este posibila
sau chiar necesard, reiese in primul rind din pasajele
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in care autorul oferd, dacd nu propriu-zis definitii ale
ytrupului”, cel putin aproximari ale semnificatiei pe
care aceasta notiune o are pentru el: ,Cand spun «trup»,
nu mi gndesc numaidecat la constitutia anatomic3, la
fiziologie sau miracol biologic al existentei. Trupul este
gura vorbitoare, mina si miscarea, clipirea preoapei,
sufletul, senzatiile, prezenta gindului, emotia si
atingerea, tacerea cirnii, acea interioritate rationald si
viscerald din care se naste limbajul.”’ Nu e tocmai ugor
sa abordam aceastd insiruire pornind de la distinctii
si criterii traditionale, dar avem motive intemeiate s

anuim ci autorul a intentionat tocmai asta. Mai intéi,
distinctiile si criteriile cu care am vrea si operam sunt
ale limbajului filozofic si chiar ale limbajului uzual, dar
una dintre conceptiile de baza din discursul lui Criciun
e tocmai cea care afirmd ca ,trupul este indicibilul”, ci
limbajul nostru este incapabil s il descrie: ,,Uluitoare
in aceastd situatie de absolutd precaritate a cunoasterii
e faptul ¢d termenii nostri au o valoare pur intelectuald;
el nu spun nimic despre trup, ca si cum nu trupul ar
fi acela care ar suferi, s-ar bucura, ar simti, in toate
starile prin care trecem™ sau, pentru a consolida o
relatie deja vizibild in citatul initial, iatd un alt enunt
in acelasi sens: ,A vorbi despre propria interioritate
inseamnd a vorbi despre ceva care nu existd, pentru ci
nu are un limbaj propriu.” S-ar putea alcitui o mici
antologie compusi doar din pasaje similare selectate
din jurnalele lui Criciun; ideea care ne intereseazd aici
¢ insd destul de evidentd: autorul nu ne poate ,spune”
ce este trupul, ne poate doar ,arita’, imprumutind
acesti termeni de la Wittgenstein. In consecingd,
alaturarea insolita de elemente propriu-zis corporale
si altele ,spirituale” sau utilizarea metonimiilor si a
metaforelor indeplineste tocmai acest scop: colajul ca
atare, tensiunea care se creeazd intre partile din care
este compus, relatiile neasteptate care ne sunt sugerate,
toate acestea sunt trupul, ni-l dezviluie minimal, fird a
putea sa ni-l descrie. Surprinzator e s descoperim ci
printre trasiturile si atributele enumerate se afla si o
dimensiune ,rationald”. Dar alte reflectii ale autorului
vor dezamorsa repede aceastd problemd: ,Sunt gata
sa admit neconditionat ragionafismul. Chiar creg in
aceastd pozitie. Sigur ca protestez impotriva gindirii.
Dar eu prin rationalism inteleg altceva, o atitudine din
care corpul nu poate fi exclus.” De fapt, atribuirea unei
dimensiuni cognitive trupului reprezintd un aspect
prin care Criciun dovedeste incd o datd profunzimea
filozofici a conceptiilor sale si este cel mai bine
surprinsd de sintagma emblematicd pe care o gisim
si in titlul Falsului [/'urmzl la Pupa Russa. Dar asta nu
inseamnd ci trupul nu riméne pentru el tot ceea ce
este opus ratiunii, in acceptia uzuali a termenului si
in opozitia istorica pe care am conturat-o: ,De ce ma
intereseazd att corpul? Poate pentru ci el e un spatiu in
care ratiunea nu prea are curajul si coboare.” Imaginea
din urmd e sugestivd: acel spatiul in care ratiunea nu
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indrizneste si coboare, asa cum ne-o arati si celelalte
citate, este interioritatea si recent cAstigatele ei
profunzimi (in masura in care modernitatea este totusi
recentd). Mai mult, interioritatea, sinele ca esentd a
unicitdtii individului, nu este ceva gata format, ci ceea
ce omul trebuie 53 devind’, iar ea ni se dezvaluie doar
in mésura in care este articulatd artistic:

Cum s fii de acord cu faptul ¢3, pentru a deveni
cu adevarat personale, trairile tale trebuie sd fie intr-o
considerabili masurd inventate? Ca nu exista decit
o contradictie aparentd intre un sentiment real si
yinventia” lui prin limbaj?

Dar a inventa un sentiment inseamna, in realitate,
a-| corporaliza. Cind vorbim despre el si despre tréirile
lui, corpul nostru existd gratie imaginarului lingvistic.
Corpul fiind tot timpul o entitate aproximabild,
ipoteticd (pentru ci ne lipseste un limbaj propriu al
perceptiilor, sentimentelor si stirilor noastre de spirit),
el nu poate cipita viagd si individualitate decit cu
ajutorul unor cuvinte, ritmuri, expresii si asociatii
semantice pe care trebuie sd ai curajul de a le imagina ca
posibile. Limbajul reuseste cu adevirat s te comunice
abia atunci cind ai ajuns sd accipgi ca subiectivitatea ta
nu se exprima, ci se inventeaza.

In lumina precizirilor anterioare, nu am adiuga
decit ci si contradictia dintre ,a exprima” si ,a inventa’
este una doar aparentd. Altfel, am ales si citim un pasaj
mai amplu pentru ci el surprinde mai bine decit am
reusit si o facem oriunde in paginile anterioare intreaga
problematicd pe care vrem sd o evidentiem. Asemenea
corpului, tocmai pentru ci cele doud notiuni pot fi
suprapuse, sinele” este o entitate aproximabild’,
pentru care conceptele pe care le avem la dispozitie se
dovedesc intr-adevr insuficiente. Interioritatea pe care
o sugereaza un astfel de discurs rimAne un spatiu ce nu
poate fi cartografiat si colonizat filozofic sau teoretic,
desi existd numeroase incerciri in acest sens. Daca ar fi
totusi posibil, ,,0 parte din literaturd ar deveni inutild”,
cum spune Criciun in altd parte. Un ultim argument
in favoarea echivalentei dintre ,trup” si ,sine” vine si
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sa justifice insistenta asupra situdrii istorice din acest
articol: printre documentele care alcituiesc ,arhiva
Craciun™’, gisim si proiectul unui studiu despre
Sliteratura si corp’; privind aceast relatie in desfisurarea
el istoricd, Craciun descoperd ci tema devine esentiald
abia ,,0 datd cu inceputurile lumii moderne”, pentru
cd, pand la Iluminism i Preromantism, ,corpul e
subordonat ratiunii” §i ,n-a fost inci descoperitd
subiectivitatea, individualitatea”, iar abia ,descoperirea
subiectivitatii duce la descoperirea corpului”.

A spune ci exista o dimensiune a fiinei umane care
este in mod necesar inabordabild printr-o cunoastere de
tip conceptual si cd, in masura in care acel slpagiu ne este
totusi accesibil, doar arta ni-| poate pune la dispozitie,
dar nu ca o descriere, nu sub forma unei corespondente
dintre cuvantsi obiectul sau, ci captind energia specifica
interioritatii umane in ritmurile si jocul formal dintre
clementele sale, face posibila o alta viziune: ideea ci,
prin contactul estetic cu sine, artistul descoperd si intra
in legiturd cu un plan al lumii care, la rindul siu, nu
se ofgri experientei comune. Existd mai multe moduri
in care poate fi descrisa aceastd trecere, dar as vrea si
zdbovim asupra unora dintre problemele pe care le-au
dezvoltat romanticii germani timpurii, animat si de
convingerea ¢ exista similitudini intre preocuparile
filozofice ale acestora si aspecte inspre care se indreapta
unele dintre notatiile lui Craciun despre trup. Intr-un
volum dedicat idealismului german, in raport cu care
este ineleasa si dezvoltarea gandirii romantice, att ca
asemdndri, cit si ca diferente, Terry Pinkard vorbeste
despre ,temele ingemanate” ale acesteia din urmi,
respectiv ,ireductibilitatea individualitatii si necesitatea
de aaduce laolaltd intr-un gind unitar ideea creativititii
noastre in utilizarea limbajului si receptivitatea noastra
la o realitate independenta de noi, toate imbinate
laolalti cu un accent pe dimensiunea «estetici» a
experientei umane care ne dezvaluie ceva profund pe
plan existential si filozofic.” Romanticii timpurii nu
pot fi considerati idealisti, precum Fichte, Schelling sau
Hegel, pentru ca subiectivitatea, desi foarte importanti
in gﬁncfirea lor, nu este un principiu absolu, ci este
un fenomen derivativ ale carui conditiondri ii raman
inaccesibile. Este, altfel spus, acea receptivitate ,la o
realitate independentd”, de care vorbeste Pinkard si pe
care romanticii o numesc ,Fiintd”, care ii diferentiaza
de contemporanii §i urmasii lor idealisti. In acelasi
sens, intr-un articol’ care are in spate si rezuma o ampla
cercetare istoricd si filozoficd dedicatd romantismului
german timpuriu, Manfred Frank ne propune si
intelegem caracterul revolutionar al reflectiilor acestora
in relatie cu o chestiune ce poate fi consideratd firul rosu
al intregii filozofi post-carteziene - constiinta de sine.
Dupi cum arata Frank, in cazul romanticilor, ,putem
vorbi despre intiietatea Fiintei asupra constiingei.
Lumina in care se scaldd constiinta nu iradiazi din
constiintd ci dinspre un fundament care nu este cauzal
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si pe care congtiinta nu il poate niciodatd elucida cu
adevirat. Doar bogitia inepuizabila de semnificatii a
reprezentdrii estetice reuseste si o infitiseze ca atare,
anume ca non-reprezentabili reflexiv; in asta constd
superioritatea mijl}z)acelor estetice de expresie in raport
cu cele speculative.”® Gisim aici explicit formulata o
relatie intre cunoasterea de sine si rolul atribuit artei,
o relatie inteligibila din punct de vedere rational, desi
afirma chiar limitele acestei forme de cunoagtere. Acolo
unde judecata se constituie printr-o separatie necesara,
poezia sugereaza o unitate prin multitudinea nelimitata
a conexiunilor pe care le stabileste, fira a fi constrinsa
de relatiile strict conceptuale, fara a fi deci nevoitd s
anuleze particularitatea obiectului.

In masura in care pot fi intr-adevar identificate
relatii intre discursul filozofic si estetic al romantismului
german si una dintre directiile inspre care se deplaseaza
citeva dintre cele mai interesante observatii pe care
Craciun le face in privinta problemei trupului, va
fi necesar sd tinem cont de faptul ca, si in acest caz,
conceptiile sale sunt de multe ori traversate de
sentimentul cd autorul se afld in punctul in care acele
conditii ce au ficut posibil si necesar un astfel de discurs
s-au acutizat intr-atdt incit deschiderea pe care au
creat-o anterior se estompeazd, inducind senzatia unui
regres ireversibil. Rationalizarea si instrumentalizarea
reFa;iilor cu lumea isi are expresia directd in relatia
dintre subiect si obiect, aceasta instalind o rupturd
care pare inevitabild si care, mai grav, se deschide
in chiar interioritatea individului, in timp ce ideca
unitdtii fundamentale a sinelui si a apartenentei la o
realitate exterioard devine un ideal ce nu mai poate
fi recuperat decit nostalgic. Totusi, descoperirea
subiectivitatii se infitiseazd ca evenimentul fondator
intr-un dublu sens: ea duce la o obiectualizare care se
rasfrnge inclusiv asupra relatiei cu sine, dar reprezinti
in aceFa§i timp si posibilitatea unei constiinte de
sine non-reflexive, fundamentatd pe o sensibilitate si
receptivitate prin care individul descoperd resursele
unel mai autentice situari in lume. Conflictul dintre
trup si litera se reflectd si la acest nivel: trupul trebuie
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invins" in opacitatea sa pre-reflexiva i pre-alfabetizatd
pentru a putea deveni limbaj, litera treﬁuie invinsd in
rigiditatea sa abstractizantd si in efectele sale reificante

entru a se preschimba in organul unei receptivitai
ra o dimensiune comuna lumii si sinelui care este
pe cit de necesard, pe atdt de dificil de articulat.
Craciun penduleazd intre afirmarea entuziastd a acestei
posibilitati si teama ci modernitatea rationalista a
produs o fracturd ale crei consecinte sunt ireparabile.
Astfel, cel mai adesea, el porneste in reflectiile sale de
la expresia unei non-identititi aparente, cea dintre
,ew’, pe de o parte, si trup/ sine/ fiinta, de cealaltd.
Privit dinspre trup, eul este ,0 dubluri a prezentei
tale de carne”, un construct lingvistic si scriptural, o
Hfictiune a cirnii”, in ultimd instangd, doar un spatiu de
manifestare al unei existente care are intdietate asupra sa
si care amenintd sd ii anuleze individualitatea: , Fiinta e
omul din mine, asa cum ocupi el eul meu, cu fiziologia,
anatomia, pulsiunile si fantasmele sale. latd de ce nu
existd eul. Pentru ci el este altcineva, trecutul speciei
mele, trecutul formulei mele genetice, fiinta pulsionald
din mine, antigindirea, antiindividualitatea.”"* Astfel,
privit dinspre eul constiintei reflexive, trupul se
constituie ca o alteritate, obiectul unei reprezentiri
improprii, rezultatd din carenta inerentd limbajului
conceptual (adicd, in ultimd instantd, a limbajului
in totalitatea sa). Intre constiintd si trup se creeaza o
,crevasd ce nu poate fi decit adanciti d[; gandire: ,In
realitate, eul nu este durata, ci tocmai dispersia. El nu
este constiinta interioard, ci sentimentul ¢ tocmai
atingerea acestei constiinte e imposibild.”* Chestiunea,
desi oarecum diferit formulatd, este una pe care o

utem recunoaste: raportatd la realitatea gandirii si a
rimbajului, identitatea dintre cel ce reprezinta si cel ce
este reprezentat apare ca una fira fundament; poatd
si intervini astfeﬁ) sentimentul instriinirii de sine,
accentuat de faptul ca orice incercare de a cunoaste
(in sensul restrans al cuvintului, adici intelectual sau
rational) alteritatea ca parte din ipseitate este destinatd
esecului. Si totusi, cele doud dimensiuni rimin
,consubstantiale” (poate fi urmaritd recurenta acestui
termen in citatele care urmeaz):

Cine giseste ragazul de a medita asupra
infrastructurilor generale ale sensibilititii noastre
generice va descoperi cu stupoare nu numai ci
viata lui constienta e consubstantiald unei alteritagi
incontrolabile, ci si ca fenomenele pe care le
poate izola in acest spatiu - cel din jurul si cel din
interiorul nostru - sunt inabordabi{e analitic (sau
fenomenologic, daci asa pare mai clar) tocmai datoritd
prea puternicei lor densitati conjuncturale. O parte
din aceste fenomene curente (emergenta frumusetii
sau a spectaculosului, amintirea, nostalgia trecutului,
contactul uman, erosul etc.) se regisesc in limbaj in
forme pseudoconceptualizate sau debitoare unui
rationalism cultural si filosofic intrat de multd vreme

in stare de descompunere.'*

Acesta este punctul in care ideea lui Criciun
conform creia ,,trupul stie mai mult” devine esentiald
si si dezvaluie adevarata justificare. Ea trebuie inteleasi
in contextul limitirilor inerente constiingei reflexive,
a imposibilitatii acestui mod de raportare la sine de a
explica in cel fel intervine totusi intuitia ci ceea ce ni
se infitiseazd inevitabil ca alteritate este, de fapt, un
»acelasi”, cd existd o continuitate pe care diferenta o
camufleazi desi o presupune. Astfe{ ystiinta” trupului
se dezvaluie ca fiind propriu-zis o ,constiintd™: ,Si oare
nu existd mai multe feluri de gandire: una a mingii si
alta a trupului? Ochiul, méina, pielea, timpanul nu
gandesc si ele? Dar dacd, de fapt, si «a simi» inseamna
a te situa in limbaj, insa ceea ce ne lipseste este tocmai
exercitiul acestei situdri? lar atunci cind se spune ci
gandirea este altceva decAt vorbirea (limbajul), adici o
miscare care precede si dubleaza verbalizarea, oare ea,
gandirea aceasta, nu este confundatd cu ceea ce s-ar
putea numi constiinta somatici preverbali?”'> Gisim
aici o nuantd care, chiar daci nu este intotdeauna la
fel de evidentd in discursul lui Criciun, reprezintd
totusi o constantd a perspectivei sale: la fel cum aceasta
congtiinga de sine de tip pre-reflexiv sau pre-verbal
nu duce la anularea relatiei in care subiectul se ia pe
sine ca obiect, pentru ca doar aceasta din urmd oferd
0 cunoastere dfé sine, adica posibilitatea subiectului
de a-si atribui anumite proprietiti, nici ,gindirea
trupului” nu discrediteazi si nu exclude gandirea
intelectuala, cele doud prezentindu-se ca alternative si,
intr-o anumitd masura, fiind chiar complementare:

Corpul poate avea tot atita putere de a cuprinde
lumea ca i ratiunea. E micar pe jumatate eronat si
credem ci lumea poate f1 inteleasd doar prin gindirea
conceptuali. Conceptul e rezultatul vointei de a
intelege existenta categorial. Dar ce ne asigurd pe noi
cd aceasta e singura cale adeviratd? Confundarea prin
corp cu lumea e desigur o altd solutie. Una ratatd din
start. Energetismul si dinamismul programatic al lumii
noastre europene transformd omul in propria sa creatie
artificiala. [...] Sinele nostru consubstantial lumii (in
formula ciruia corpul cu senzatiile si stirile sale joaci
rolul esential) inceteaza astfel sa mai existe. De unde,
nostalgia dupa absolutul unitdtii, al corporalititii unice
care e%umea in intregul ei. De unde, sfAsierea, utopia,
tragismul. Vezi Eminescu, vezi marii romantici.'®

Cele mai multe dintre temele pe care le-am pus
in discutie pini acum se gisesc reunite in acest pasaj:
echivalenta dintre trup si sine, constiinta ,somatica

reverbala” ca raportare non-reprezentationald la
Fume, ca receptivitate la o dimensiune a acesteia care
este totodatd independentd de fiinta umand, dar cireia
omul simte totusi ca i apartine, intuind o unitate ce
subintinde totalitatea fintarilor, pand la trimiterea la
romantici, nu intdmplatoare, am vrea si credem in
lumina afirmatiilor anterioare. Cateva rinduri mai jos,
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Craciun va adiuga in acelasi sens: ,Vointa de a face
din corpul si constiinta noastra un eu distinct de lumea
care vorbeste prin noi ne aduce in situatia unor copii
orfani.” Ceea ce lipseste din citatul de mai sus este
doar situarea artei in interiorul acestui discurs, ideea ca
literatura este cea care reuseste s atenueze sentimentul
de a fi orfani, sentimentul alienarii care a devenit
intr-un fel constitutiv experientei moderne. Expresia
cea mai puternicd a acestei convingeri o vom gasi in
definirea , pactului somatografic”:

Cel care scrie cauta o limitd, acel punct din care
poate fi sesizata cel mai clar diferenta dintre eu §i lume.
El va ciuta aceastd rupturi pentru a o aprofunda,
pentru a o anula. A tese, a reface ceea ce e tdiat, rupt,
impartit in doud inseamna a scrie un text. Un pact,
in acelasi timp, ontologic si terapeutic. Tocmai aceste
texte care repard rupturi, umplu goluri, fac din eu si
non-eu unitati compatibile, consubstantiale, au puterea
de a seduce, pentru ci ele nici nu existd altfel decat
in particularitatea lor. Adic in estetica lor speciald,
circumstantiald, legata direct de finta autorulut.”

Intre conceptia despre literatura ca insolitare a
lumii prin intermediul unui limbaj deviant si cea care
afirma rolul ei ,terapeutic’, capacitatea acesteia de
a reface legitura intre eu si non-eu existd o legatura
pe care acest capitol a incercat si o reconstituie.
Dar articulatiile nu mai sunt intotdeauna imediat
perceptibile, ceea ce a permis ca multe dintre elementele
care alcituiesc aceastd complexd ecuatie filozoficd si
esteticd sa isi dobAndeascd autonomia, si functioneze
ca teorii de sine stititoare aflate nu de putine ori in
competitie: literatura poate sa fie inteleasi ca un limbaj
aparte care nu mai dezviluie nimic aflat dincolo de el,
dgvenind un obiect ce isi deriva importanta tocmai
din gratuitatea unui joc formal care nu acceptd nicio
limitare sau se poate afirma ci ea are totusi o functie,
cd indepirteazd un vil, dar ci ceea ce gasim in spatele
acestuia nu este propriu-zis un plan de semnificatii mai
profunde, ci doar adevaratele relatii sociale - de putere
sau economice - pe care ideologia ar vrea s le ascundd,
la fel cum prea putine dintre conceptiile literare ale
secolului trecut s-au mai ardtat dispuse sd gindeasca
obiectul lor de studiu in relatie cu subiectivitatea
autorului, incercind insi si conserve multe dintre
trasaturile care rezultau anterior din aceastd relatie. De
la primele eseuri pand la volumele din urma, dar mai
ales in laboratorull:)jurnalului, prin intrebdrile pe care si
le-a pus neincetat, prin ciutarea asidud a unor justificiri

entru semnificatia ontologici pe care o atribuia
iteraturii, printre ezitari si deziluzii, in interiorul
distinctiilor cu care a operat si pe care nu a incetat s
le rafineze, Criciun a parcurs un traseu care i-a permis
sa recupereze originile acestei viziuni §i sd regaseasca
- ¢ adevarat, niciodatd explicit sau niciodata intr-un
discurs teoretic continuu si atotcuprinzitor - coerenta
unei conceptii definitorii atit pentru modernitate, cat

si pentru proza sa. Doar dacd devenim constienti de
acest fundla)ll vom intelege cu adevarat concluzia care
se desprindea inca din eseul Trupul si litera: ca a gndi
literatura duce inevitabil la trup si a intelege trupul
duce la fel de implacabil la definirea literaturii.
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