
Tr
a

ns
il

v
a

ni
a

 3/
20

17

58

„Metamorfoza” lui Franz Kafka
– expresie a raportului
antropologie-sănătate

Clementina Alexandra MIHĂILESCU, Daniela PREDA

Universitarea Universitatea „Lucian Blaga“ din Sibiu, Facultatea de Litere şi Arte
”Lucian Blaga” University of  Sibiu, Faculty of  Letters and Arts

e-mail: dana.preda@ulbsibiu.ro

Franz Kafka’s Metamorphosis – The Expression of  the Relationship between Anthropology – Health

The paper expands upon Kafka’s “Metamorphosis” as the extreme representation of  alienation neurosis caused by the 
arbitrary and absurd character of  the individual’s life. From a methodological point of  view, we will turn to good account 
Hawking’s concept of  “time’s thermodynamic arrow” which reveals a society where the sense of  disorder or entropy increases. 
In order to properly approach the individual disorder and the mental and spiritual dislocation of  Kafka’s character, Jung’s psyc-
ho-analytical theory, Kelly’s personal construct theory, Bachelard’s aesthetics and Chira’s interdisciplinary studies will be also 
taken into account and closely observed in our analysis of  the dramatic effects of  the extreme form of  alienation described in 
“Metamorphosis”.
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Scopul lucrării, aşa cum se desprinde din titlu, este de 
a analiza legătura organică dintre antropologie şi sănătate 
în „Metamorfoza” lui Franz Kafka. Pentru ca demersul 
nostru să se finalizeze corespunzător temei, o scurtă pre-
zentare a cadrului biografic al autorului este extrem de 
importantă. 

Franz Kafka, născut într-o familie de evrei din Pra-
ga, este pe linie paternă cu descendenţi pragmatici şi 
bine ancoraţi în realitatea vremii. Descendenţa maternă 
este colorată de figuri „romantice şi bizare” (Chira, 54). 
Doctoratul în ştiinţe juridice îi oferă posibilitatea de a se 
angaja ca jurist într-o agenţie de asigurări. Lecturează cu 
interes, în timpul liber, scrierile lui Kierkegaard, Heinrich 
von Kleist, Martin Buber, Maimonides, la care se adaugă 
Pascal, Thomas Mann, Hesse, Flaubert, Strindberg, Dos-
toievski, Cehov şi Goethe. 

Deşi debutul literar şi-l face la revista Hyperion din 
München, încă din 1908, perioada prolifică începe în 
1912 cu „Sentinţa” şi „Metamorfoza”, urmate de „Colo-

nia penitenciară” şi „Procesul”. Acest cadru biografic ni 
se pare extrem de relevant deoarece personajele kafkaie-
ne „nu sunt altceva decât alterego-urile scriitorului” (Chi-
ra, 58). În ceea ce priveşte numele personajului principal 
din „Metamorfoza”, Gregor Samsa, acolo regăsim cele 
două vocale „a”, aşezate în aceeaşi poziţie ca în numele 
Kafka, afirmă Chira. 

Povestirea este simplă. Gregor Samsa, absolvent al 
facultăţii de studii economice şi voiajor comercial, sâr-
guincios şi devotat meseriei, se trezeşte într-o dimineaţă 
transformat în gândac. Termenul încetăţenit în limba ro-
mână pentru această situaţie este cel de „condiţie la li-
mită” (Hawking, 104). Pentru a determina ce condiţii tre-
buie să îndeplinească personajul dacă „spaţiul-timp” pe 
de o parte şi „conştient –inconştient” (Bachelard, 110), 
pe de altă parte, nu au frontieră, vom aplica ca demers 
metodologic „teoria universală” aparţinând lui Stephen 
Hawking. Acesta susţine că sporirea în timp a dezordi-
nii sau a entropiei este un exemplu a ceea ce el numeşte 
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„săgeata timpului” (113). Se precizează că există cel puţin 
trei săgeţi ale timpului. Prima este „săgeata termodina-
mică a timpului” care reflectă „sensul timpului în care de-
zordinea sau entropia creşte” (113). A doua este „săgeata 
psihologică a timpului” (113), direcţia timpului fiind cea 
prin care „ne amintim trecutul, dar nu şi viitorul” (113). 
A treia este „săgeata cosmologică a timpului – direcţia în 
care universul se extinde, nu se contractă” (113). Lucrarea 
de faţă valorifică conceptul de „săgeată termodinamică a 
timpului” ca explicaţie pentru „seismul fiinţial” (Chirca, 
61) care îl dislocă pe Gregor Samsa din orizontul familial 
şi profesional. 

Revelarea absurdului vieţii, oribila metamorfozare 
într-o „gânganie înspăimântătoare” (5) şi alienarea totală 
a personajului are loc, în accepţia lui Chira „întotdeauna 
într-un habitat familiar când omul are mai mult timp să 
stea faţă în faţă cu propria-şi sineitate” (61). Acest „ha-
bitat familiar” este „camera lui liniştită – o adevărată 
cameră omenească, deşi cam strâmtă” (5) pe care o cu-
noştea atât de bine. Adjectivul „omenească” asociat cu 
substantivul „cameră” sugerează preocuparea profund 
antropologică a scriitorului. Mai mult decât atât, viziu-
nea lui Kafka „adună univers într-un obiect” (Bachelard, 
113), în cazul nostru camera. Bachelard vorbeşte despre 
„dialectica lui înlăuntru şi în afară” (115). Dar, în momen-
tul în care camera se închide, „afară” dispare, orice formă 
de comunicare cu exteriorul este sortită eşecului, iar în 
interiorul camerei, totul este familiar, dar grotesc. 

Adjectivul „strâmtă” ne îndeamnă să regândim 
„dimensiunile volumului” (Bachelard, 115). Mai are 
volumul relevanţă când ceea ce ne oferă Kafka este 
„dimensiunea de intimitate” ? (116). Da, acest aspect 
are relevanţă deoarece este pus în legătură cu înţele-
gerea vulnerabilităţii eroului. Din punct de vedere 
jungian, când relaţia eu-sine este distorsionată, omul 
experimentează aşteptări frustrante redate simbolic 
prin „o tortură permanentă” (Jung, 12). Tortura lui 
Gregor Samsa provine tocmai din dezechilibrul între 
eu şi sine care îmbracă forma paradoxală şi absurdă 
de devalorizare individuală, de metamorfozare într-un 
gândac, forma supremă de alienare. Jung o numeşte 
„nevroză de alienare” (13) care afectează în aşa măsură 
individul, încât acesta îşi pierde dreptul de a exista în 
limitele condiţiei umane. Aceasta se datorează dimi-
nuării energiei psihice. Când se depăşesc impulsurile 
psihosomatice inconştiente sau destructive persoana 
depăşeşte formele obişnuite de anxietate şi poate trece 
prin „faza de vieţuire în proiecţie” (13) care, în cazul 
lui Kafka, devine realitate. 

Jung susţine că funcţia transcendentă creează posibi-
lităţi înnăscute de reprezentare. Boala, alienarea majoră, 
are loc când individul ajunge să se identifice cu această re-
prezentare şi să o experimenteze în mod autentic. Ceea ce 
a putut genera o astfel de deviere de la modelul de sănă-
tate obişnuit, este chiar universul kafkaian, care prin de-
finiţie este „straniu, absurd, rigid, determinist, generator 
de perpetuă suferinţă” (Chira, 63). Toate aceste elemente 
le aflăm în naraţiunea la persoana I, care redă experienţa 
limită din viaţa acestui personaj. 

Condamnarea generată de propria-i chimie sufle-
tească (Chira, 70) să agonizeze, să ajungă să se perceapă 
pe sine într-o stare de alienare socială, transpare din in-
formaţiile legate de neplăcerile vieţii de comis-voiajor 
(chinurile sculatului de dimineaţă, a călătoriilor, a mese-
lor neregulate, a relaţiilor instabile). Motivul pentru care 
este nevoit să suporte toate aceste neplăceri este legat de 
nevoia de returnare a sumei de bani împrumutată de la 
angajatorul său pentru a-şi ajuta familia să-şi depăşească 
greutăţile de întreţinere aproape insurmontabile. 

Condiţia precară a lui Gregor Samsa poate fi pusă în 
relaţie cu două sintagme ce ţin de/aparţin individualis-
mului societal. Pe de o parte, Simmel vorbeşte despre o 
societate bazată pe formalism. Într-o manieră mai radica-
lă, Smith pune în relaţie problemele financiare cu „mâna 
invizibilă” a economiei din perioada de criză. În afară de 
problemele legate de lipsurile de natură materială existen-
te în familia lui Gregor Samsa, datorită situaţiei de criză 
generată de transformarea lui nefirească într-un gândac, 
se pot identifica probleme legate de insuficienţă emoţi-
onală. Comportamentul individualist al membrilor fami-
liei nu rezonează cu stările emoţionale ale personajului. 
Preocuparea lui Husserl în ceea ce priveşte nevoia de a 
conştientiza ceva se traduce în cazul lui Gregor Samsa ca 
formă intensă de autoconştientizare.

Levinas este preocupat de alteritate. Întâlnirea cu ce-
lălalt implică un transfer la nivel conştient şi este pus în 
legătură cu un „semnal etic” ce vine din infinit. Infini-
tul este interpretat de Levinas ca acea structură umană a 
celuilalt caracterizată prin capacitatea sa intrinsecă de a 
rezista influenţelor, manipulărilor sau oricărei încercări de 
a aduce atingere la statutul său uman.

Când semnalul etic, empatic lipseşte datorită extremei 
izolări a personajului kafkian, acesta este condamnat la 
alienare, cu consecinţe întotdeauna dramatice (în cazul de 
faţă metamorfozarea lui Gregor Samsa în gândac).

Refularea personajului în considerente legate de me-
serie şi familie seamănă cu ceea ce Bachelard numea „di-
namism inabil”, deoarece povestirea nu reproduce viaţa ci 
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o neagă, opunându-i „o amăgire ce pretindă să o înlocu-
iască” (Vargas, 90). Amăgirea personajului este legată de 
dimensiunea de intimitate, şi această dimensiune, care de 
obicei este infinită, în cazul acestui personaj, prin forma 
lui de alienare majoră, devine finită. Metamorfozarea în 
gândac este trăită şi redată cu asemenea intensitate, încât 
ajungem să ne confruntăm cu o inversare a reflexelor. 

Citându-l din nou pe Bachelard, propunem o in-
terpretare care merge în direcţia săgeţii termodinamice 
spre dezordine şi entropie, prin valorificarea unei teme 
psihologice referitoare la intimitate. Bousquet, citat de 
Bachelard spune „orice intimitate se ascunde…nimeni nu 
mă vede schimbându-mă… eu sunt ascunzătoarea mea„ 
(153).

Referind la forma de autoamăgire  a personajului 
kafkaian aceasta poate fi pusă în relaţie cu amănuntele 
legate de viaţa de comis-voiajor care, deşi neplăcută, îi 
apare lui Gregor Samsa ca fiind singurul mod prin care 
putea să-şi ajute părinţii să-şi plătească datoria faţă de an-
gajator. In condiţiile date, acesta este doar o autoamăgire 
cu efecte dezastruoase asupra sa. Obligaţia financiară 
creează un dublu, chiar triplu stres: pentru Gregor, 
pentru părinţi şi pentru angajator. Cel din urmă îşi trimite 
procuristul imediat ce i se raportează întârzierea la tren a 
comis-voiajorului. Secreta transformare nu are obiectivi-
tate totală nici măcar pentru Gregor. Face eforturi uriaşe 
să se scoale, înţelege nemulţumirea părinţilor, insistenţele 
lor, se sperie chiar când îşi aude glasul „un piuit dureros” 
(5), pe care nu- l putea reţine şi care făcea ca toate cuvin-
tele să nu fie clare decât în primul moment. 

Semiotica sunetului joacă un rol important în această 
povestire în care, aşa cum am spus, Gregor ajunge să 
fie propria-i ascunzătoare a neplăcerilor legate de noua 
sa condiţie existenţială. Necunoscând situaţia, fiecare 
membru al familiei i se adresează într-un mod mai mult 
sau mai puţin insistent. In ceea ce priveşte starea sa fizică 
„era curios să vadă cum se vor sfârşi halucinaţiile din ziua 
respectivă” (10). Durerea, incapacitatea de a-şi coordona 
mişcările, schimbarea vocii, îl nelinişteau. Ultima o punea 
în legătură cu „o răceală straşnică, boala profesională a 
tuturor voiajorilor” (10).

Momentul obiectivităţii este pregătit de polaritatea 
voce-înfăţişare. Semnele distinctive ale acestei polarităţi 
sunt extrem de profunde creînd două axe foarte diferite. 
Kafka opune nevoia de raţionalitate a membrilor fami-
liei şi a procuristului, iraţionalităţii situaţiei. În mod para-
doxal, toţi se poziţionează în zona raţională pregătindu-se 
să-l admonesteze (mai puţin mama şi sora). Iraţionalul 
irupe în momentul în care aceştia îi identifică glasul: „a 

fost un glas de animal”, (20) afirmă procuristul, în timp 
ce mama şi sora izbucnesc în plâns.

Cititorului i se dezvăluie înfăţişarea personajului prin 
amănunte referitoare la capetele rotunjite ale picioruşelor 
care „secreta o substanţă lipicioasă” şi la faptul că „man-
dibulele erau foarte puternice” (21). Racordarea celorlalţi 
la iraţionalitatea acestei înfăţişări se realizează în registrul 
spaimei, în momentul în care reuşesc să deschidă uşa şi 
îi identifică noua înfăţişare. Procuristul îşi duce mâna la 
gura întredeschisă, se trage îndărăt ca şi cum o forţă ire-
zistibilă l-ar fi împins afară. Şi mai speriată este mama, 
care leşină când îl vede, iar tatăl „îşi strânse pumnii cu 
o mutră duşmănoasă de parcă ar fi vrut să il izgonească 
îndărăt” (23), pentru a izbucni şi el în plâns. Prin aceste 
gesturi drama sporeşte, iar spaima devine dominatoare. 

Paradoxal, cel care „raţionalizează” (Bachelard, 50) 
spaimele este Gregor Samsa însuşi. În starea de spirit în 
care se afla procuristul, Gregor ar fi făcut orice să nu-l 
lase să plece pentru a nu -şi pierde slujba. Incercările 
sale disperate de a se face înţeles sunt sortite eşecului. 
Procuristul fuge precipitat din casă, mama urlă ca ieşită 
din minţi, iar tatăl, cu o lovitură puternică de baston „îl 
făcu să zboare – sângerând abundent – tocmai în mijlocul 
odăii” (15). 

Din perspectivă fenomenologică, Bachelard afirmă că 
fenomenologul (în cazul nostru Kafka) trebuie să meargă 
până la „extremitatea imaginilor” (51). Aici, continuă Ba-
chelard, fenomenologul „va exagera, va ciuli urechea, va 
împrospăta primitivitatea şi specificitatea spaimelor” (51).

Kafka pare interesat în a face demonstraţia primiti-
vităţii condiţiei umane chiar pe această făptură pentru 
„a valoriza un centru de singurătate” (53). „Răsunetul 
fenomenologic şterge rezonanţele mediocre” (62) afir-
mă Bachelard. Pe această linie interpretativă, apreciem că 
Gregor Samsa îşi primeşte adevărul de la „intensitatea es-
enţei sale” (53), esenţă redată prin verbul „a se metamor-
foza”. Esenţa primitivităţii este redată în imagini simple 
pe care le putem pune în legătură cu universul sunetului. 
Deoarece nu putea afla direct nici o noutate, trăgea cu 
urechea la tot ce se vorbea în camerele alăturate. Iar ceea 
ce se auzea se referea la situaţia financiară precară a fami-
liei acum când el nu mai putea lucra. 

Parafrazându-l pe Bachelard îndrăznim să spunem 
„tot ce aude simte” în contrareplică cu „tot ce străluceşte 
vede” (Bachelard, 69). El simte drama familiei şi faptul 
că doar sora sa, Greta, rămăsese ataşată de el. Planul lui 
era să o trimită pe socoteala sa la conservator, informaţie 
pe care se gândea serios să le o comunice solemn în aju-
nul Crăciunului. Această intenţie sensibilă face să radieze 
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în sufletul cititorului unde sensibile, unde oprite de forţe 
potrivnice din casa familiei lui Samsa. 

O interpretare mai riguroasă, cu accente sociologice şi 
psihologice, a reacţiilor membrilor familiei lui Samsa, ar 
putea deriva din aplicarea teoriei constructelor personale, 
aparţinând sociologului american George Kelly. Acesta 
defineşte constructele pornind de la identificarea unei 
„distincţii” (Kelly in Hall, et al, 418) prin care două enti-
tăţi apar similare una cu cealaltă dar diferite de o a treia 
entitate. Deoarece constructele sunt bipolare, conştient 
versus inconştient de pildă, înţelegerea lumii înconjură-
toare se realizează pentru individ în termenii unor diho-
tomii, ca alternative „ori – ori”.

În cazul lui Gregor Samsa, constructele kelliene le-
gate de schimbare ar putea reprezenta instrumente de 
interpretare a schimbărilor suferite de membrii familiei 
sale. Kelly diferenţiază constructele superordinale (logi-
ce) de cele emoţionale, precizând că cele din urmă pot 
controla şi dirija procesele identitare ale unei persoane. 
Constructele suferă transformări atât în plan logic cât şi 
în plan emoţional. Astfel, la un anume moment, un indi-
vid poate oscila între „nelinişte” şi „certitudine” în ceea 
ce priveşte constructele logice sau între „ameninţtare” şi 
„teamă” în planul constructelor emoţionale, în momentul 
în care este preocupat de interpretarea evenimentelor din 
viaţa sa personală.

Acelaşi Kelly susţine că un individ nu doar percepe 
schimbările intervenite în viaţa sa, el reacţionează din per-
spectiva rolului său social. Kelly precizează că uneori oa-
menii încearcă, într-o manieră ostilă, să impună construc-
te nevalidate din punct de vedere social, victimizându-i pe 
ceilalţi atât în plan fizic cât şi în plan psihic. Comporta-
mentul ostil al membrilor familiei faţă de Gregor Samsa 
şi faţă de condiţia sa precară (cea de gândac) îl şochează 
profund pe cititor. Concluzia lor - „trebuie să scăpăm de 
el” - trebuie interpretată în acest registru de ostilitate.

Ameninţarea permanentă şi tratamentul lor ostil este 
resimţit cu mare intensitate de Gregor Samsa sub forma 
unei frici organice şi a unei tristeţi iremediabile.

Forţele care îl asediază sunt atât de natură interioară 
cât şi de natură exterioară. Samsa este profund conştient 
de faptul că îi inspira dezgust surorii sale care trebuia să 
se stăpânească atunci când intra în camera sa pentru a nu 
fugi când îl vedea. Era conştient de drama mamei. Aceas-
ta se opunea oricăror modificări la nivelul camerei sale 
pentru ca atunci când acesta îşi va reveni să poată uita mai 
uşor cele petrecute între timp. 

Forţele asediatoare au apărut şi din afara familiei. Ve-
nirea şi instalarea unor chiriaşi, faptul că sora şi mama 

erau ocupate, una cu activitatea la magazin, cealaltă cu 
broderia, pentru ca familia să se poată întreţine, au redus 
considerabil interesul acestora pentru el. Îşi dădea seama 
că datorită respingătoarei forme actuale era pur şi simplu 
tolerat. Murdar, rănit, abandonat, slăbit, Samsa devine 
obiectul unui test scriitoricesc. 

Bachelard susţine că „orice imagine simplă este 
revelatoare pentru o stare sufletească” (70). Imaginea 
surorii cu vioara şi arcuşul în mână este acea imagine 
simplă dar revelatoare din povestire. Ea devine semnul 
extremei sensibilităţi „faţă de nişte semnificaţii intime 
ce stabilesc o comunitate de suflet” (70) între Samsa şi 
sora sa. Prezent în camera recitalului deoarece fusese 
atras de interpretarea la vioară a Gretei a unei melo-
dii dragi, se hotărăşte să o tragă de fustă şi să ii dea 
de înţeles să vină în camera sa deoarece nimeni nu o 
aprecia mai mult ca el. De asemenea doreşte să-i vor-
bească despre intenţia de a o trimite la Conservator. 
Fiind sesizat de chiriaşi, creează o stare de spaimă şi 
repudiere generală. Ideea că trebuie să se descotoro-
sească de el porneşte chiar de la Greta, care nu a înţeles 
nimic din demersul său. Referirile la el ca „animalul 
ăsta ne urmăreşte, ne goneşte chiriaşii, parcă ar vrea să 
pună stăpânire pe întreg apartamentul, să ne silească să 
înnoptăm pe uliţă” (83) este ultima informaţie pe care 
ne-o încredinţează autorul despre familie, înainte ca 
Samsa să se stingă din viaţă. 

Amintirile legate de familie în ultimele sale clipe sunt 
încărcate cu „duioşie şi dragoste” (84). Imaginea lui finală, 
ni-l relevă într-o stare de meditaţie „paşnică şi vană” (84) 
referitoare la faptul că era hotărât să dispară, „hotărârea 
lui fiind mai fermă decât a surorii” (84). Evenimentul se 
întâmplă la ivitul zorilor, când „fără să vrea, lasă capul 
să-i cadă în jos şi din nările lui, mai adie slab o suflare” 
(85). Această imagine poate fi pusă din nou în legătură cu 
noţiunea celui de-al treilea spaţiu aparţinând lui Soja, ce 
se constituie din prim planul obiectelor, discutat anterior 
în legătură cu camera personajului şi din planul al doilea 
al „gândului” comentat în legătură cu modul în care Gre-
gor Samsa conştientizează aspecte legate de activitatea 
lui de comis-voiajor. Cel de-al treilea spaţiu sojan, spaţiul 
experienţei, reactivează imaginea camerei şi prin extensie 
a casei ca „spaţiu intens trăit, simultan real şi imaginar” 
(2), loc al distrucţiei şi anihilării individuale, în cazul lui 
Gregor Samsa. 

Reactivând „substanţa poetică a cuvântului” (Bache-
lard, 265), o putem pune în legătură cu sintagma bache-
lardiană „fiinţa suflării”, care, în ciuda disocierii de fiinţa 
materială, ne lasă impresia că mai poate totuşi aspira spre 
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statutul de „fiinţă rotundă”, căci, fără externalizare, fiinţa 
este întotdeauna rotundă (Bachelard, 259), în implinirea 
destinului său spiritual.

„Fenomenologia rotundului” (Bachelard, 259) care 
se potriveşte perfect cu spaţierea de ordin trei a lui Soja 
poate fi pusă în relaţie cu itemuri lingvistice încărcate de 
efecte stilistice ce derivă din verbele senzoriale prezen-
te direct sau implicit în text: a vedea, a auzi. Propunerea 
noastră interpretativă derivă tocmai din faptul că stilistica 
cognitivă promovează rolul jucat de tipare sonore în re-
velarea spaţiului intim. Spaţiul intim kafkaian, atinge, în 
mod paradoxal sublimul în imaginea deja familiară nouă 
a sfârşitului său tragic, esenţializat în acea imagine în care 
„fără să vrea, lasă capul să-i cadă în jos şi din nările lui, 
mai adie slab o suflare”. Această imagine impresionează 
prin dubla transcendenţă, aceea ce se vede şi ceea ce se 
aude (Bachelard, 208).

Pentru a indica această dublă transcendenţă, aparent 
insesizabilă, propunem o interpretare personală a versului 
lui Loys Masson din „Icar sau călătorul”. Versul original 
„mă auzeam închizând ochii, deschizându-i” poate fi va-
lorizat pentru a reflecta vocea interioară pe punctul să se 
stingă şi a cărei vibraţii ar putea fi redate prin reformu-
larea „îl auzeam închizând ochii, dându-şi ultima suflare”. 
Intreaga povestire este sub semnul verbului a asculta. 
Imaginea din final, cea mai firavă şi mai inconsistentă, 
revelează vibraţii profunde. 

Revenind la ultimul citat, fiecare cuvânt pare un sunet 
încărcat cu lumină, în accepţia filosofului Traian Stăncu-
lescu. Substantivul „zorii zilei” este emblematic în acest 
sens. Vocala deschisă „i” reverberează din această struc-
tură. Fiind prezentă de patru ori, şi urmată de consoa-
nele lichide „l” şi „r”, această vocală sugerează o zonă 
de mister. Prin vocala „i”, se propagă tocmai „modulaţia 
suflului” (al suflării). Aceste consideraţii de ordin stilistic 
şi cognitiv ne revelează faptul că tiparele sonore fac par-
te din geometria psihologică complicată a romanelor lui 
Kafka. Dacă nu le acceptăm, analiza ar pierde din vedere 
spaţiul uman bipolar care constă din trupul efemer şi su-
fletul etern. Citind această povestire, aflăm cum „omul 
îşi descoperă sufletul” (Bachelard, 206), în terminologia 
lui Jung. Interpretarea noastră a avut ca scop să nu rămâ-
nă la suprafaţa lucrurilor, să ne familiarizăm cu imagini, 
sunete, racordându-le la o realitate psihologică profun-
dă. Metafora paradoxală folosită – transformarea perso-
najului în gândac – a avut menirea  să ne conducă spre 
ceea ce Bachelard numea „ontologia presimţirii” (203). 
Avem presimţirea că atunci când povestirea se sfârşeşte 
ea va renaşte în conştiinţa noastră. Ceea ce am fi tentaţi să 

numim „halucinaţii auditive sau vizuale” (203) anunţă o 
dramă a cărui sfârşit noi îl presimţim cu acuitate, în ciuda 
tipului neobişnuit de metamorfoză la care a fost supus 
personajul kafkaian, cea de gândac. 

Mai mult decât atât, se poate contempla şi un alt tip de 
metamorfoză – de la umilinţa alienării la virtute. Ultimele 
gânduri ale lui Gregor Samsa ne vorbesc despre iubirea 
sa statornică pentru familie. Iubirea ca forţă vitală creează 
un nou tip de limbaj. Este vorba de limbajul sufletesc ce 
are rădăcini mult mai profunde ce ţin de geneza noastră 
tulburătoare şi tulburată de păcatul originar. Chira afirmă 
că „existenţa este vina” (65). 
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