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Las edades del sueño y de la poesía 

La poesía española contemporánea padece, igual que 
en todo el mundo, de baja tirada, de una distribución pre-
caria e, implícitamente, de un público poco numeroso. 
A pesar de todo esto, la poesía subsiste en tiempos que 
se escapan a la lógica y la razón. Sensible a las anomalías 
políticas, como un velo para los ojos que ven más de lo 
debido o como una camisa de fuerza para el tiempo que 
vuela tan rápido, la poesía sigue guardando, al mismo ti-
empo, la ternura y la fuerza de transcender del tiempo. 

La poesía canaria confiere una nota especial a la liter-
atura española, debido al aislamiento de las Islas Canar-
ias, por un lado – revelando una peculiaridad mágica, una 
sencillez irreal de los versos, descubriendo un universo 
iluminado por las olas del océano – y, por otro lado, debi-
do a la manera inédita, reverberación de la contemplación 
y de la introspección. A partir de los finales de los años 
70 hasta los principios de los 90, tiene lugar un amplio 
movimiento literario; los jóvenes poetas que debutan en 
este periodo se relacionan, especialmente, con la Gener-
ación del 27; entre los poetas más importantes destacan 
Pedro García Cabrera, Domingo López Torres, Emeterio 
Gutiérrez Albelo. 

Nacido en Santa Cruz de Tenerife, José Marrero y 
Castro forma parte de la Generación del 80, debutando 
en 1979 con Prefacio, volumen seguido de Poemas para lo de-
scompuesto (1981), La transmisión del silencio (1982), por una 
aceptación personal del acto creador y del silencio como 
reflejo de la meditación. El autor tinerfeño guarda este 
exilio interior de las palabras más de 30 años y en el vol-
umen Las edades–de la poesía y del tiempo a la vez – José 
Marrero y Castro sorprende rastros inéditos de un dis-
curso reflexivo que va avanzando como los movimientos 
de la marea, primero de una manera lenta, después más 
rápida, para ir desacelerando luego hacia un área de las 
indeterminaciones y del infinito del mar. 

En los rincones de otros mundos, fragmentos de 
vida reflejan el tiempo que se retira con la promesa de 
volver de modo intempestivo, invadiendo la red interi-
or de sueños, curiosidades, hesitaciones, temores: “Era/
la playa/espejismo soñado//duna para las modas//sus 
olas cadenciosas/me cedían rincones de otros/mundos/
entre sus provisiones//y/yo/curioseaba estéril/en cual-
quier laberinto/con rumbo/hacia el descuido//recluyen-
do mis huellas/a un tránsito/en el cerco/de una/orilla” 
(págs. 24-25). Las certidumbres se pulverizan y en su lu-
gar subsisten los silencios amplios, ensordecedores. 
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La imagen del círculo, como metáfora de la unidad, 
se rompe en mil pedazos de sueño; la espiral del tiempo 
se traga la rutina, sellando la espera del vacío, el infierno 
curioso de cada día. La poesía de José Marrero y Cas-
tro se convierte en el escenario de la exposición de unas 
pequeñas utopías personales que delimitan las angustias 
y los silencios: “Fui pretexto de ser/(o de saberse)/otro 
compás de espera/que lento/y/sigiloso/crepitaba//in-
corporado al son/de la corriente/tal vez/ocurrencia o 
morada/con que algunas mañanas/acudían puntuales/
como simples alardes/desleídos/pequeñas dentelladas/
de utopías/frágiles/como para creer/en el infierno//
bordeadas de barrancos/que ardían/insalvables/las 
orillas//sin puentes que albergaran/algo más/que un 
final/o/distancia/o/principio//según donde estuvier-
an/las riveras” (págs. 33-34). Los versos adornan con 
encajes, igual que la espuma marina, las páginas del vol-
umen. Metáforas del distanciamiento de sí y de la aproxi-
mación del tiempo y del espacio unen los indistintos pun-
tos de referencia de la memoria que está buscando apoyo 
en el silencio del laberinto. El poeta, familiarizado con 
una acentuada conciencia del vacío, ejercita una vocación 
del abismo (“mi vocación de abismo”, pág. 35), sin olvi-
dar mirar con serenidad el paso inherente del mundo, las 
rebeliones pasajeras, las victorias ilusorias y las pérdidas 
incomparables de cada edad. 

Entre “antecedentes” poéticos (Antecedentes), “jar-
dines edénicos” (Paraísos) y “alturas del sueño” (Alturas 
del sueño), las reflexiones del poeta llegan a ser piezas de 
un puzzle curioso, que devuelve con avaricia, siempre 
por delegación, el relieve interno de la poesía: a veces 
liso, otras veces sulfuroso, a veces altísimo, otras veces 
estremecedor, pareciéndose al aliento del volcán Teide: 
“En medio de esa luna/caída/aquí/ en la isla/avente/
las cenizas que supuró/un volcán/y/cubrí de pumitas/
las líneas de mis manos/e/invoqué esos hallazgos/con-
tra la terquedad/que me contaron ritos/agotados/que 
me entregó en la palma/ de mi mano vacía/su cuento 
inacabable/por el que/a cada vuelta/que me daba/siem-
pre había/otra revuelta/en que perderse” (págs. 49-50). 
De los versos, surgen a veces imágenes suaves, como los 
rayos que penetran el horizonte, o fuertes, pareciéndose 
a los sueños polares que suprimen los puntos de referen-
cia, la prisa, la coerción como consecuencia del miedo a 
la muerte: “Tan solo/fue un momento/que persistió la 
duda/de los sueños/polares//preparando su hielo//y/
perdimos el tacto//y/se congeló el tiempo//y/acabar-
on/las prisas” (págs. 66-67). El amor representa también 
una faceta del tiempo que diluye los confines del mundo, 
contrastando las dudas, la versatilidad de los sentimien-
tos, la cobardía, la impasibilidad muda, sin pedir nada, sin 

obligar, irisando el universo invadido permanentemente 
por la sombra de la vida, atribuyendo un rumor discreto a 
los lugares familiares, confundiéndose con la niebla suave 
del tiempo que pasa: “Como yo te recuerdo/Es mi forma 
de amar/es la paz desatada/que hurgaba en la belleza/de 
todas las esquinas/de tu cuerpo//un beso//en un lunar/
se anuda/de tu talle//y/ lo desato” (pág. 73). 

La poesía de José Marrero destaca por la serenidad 
de la mirada, en su intento de descubrir el mundo, de ser 
su eco, de contemplarlo y de volver a encontrarlo distin-
to cada vez, con sus desafíos, con su gracia inclemente, 
con sus preguntas sin fin. Para concluir, la lectura de este 
volumen se convierte en un itinerario hacia sí mismo, una 
fuente real de sueño y esperanza, un reflejo suave de la 
salida y de la puesta del sol dentro del infinito del tiem-
po, sin suprimir nada especial al ensueño y a la contem-
plación, ascendiendo a una edad más: la edad de la poesía.   

Traducere din limba română de Claudia Vasile

* José Marrero y Castro, Las edades, Ediciones Idea, 
Ediciones Aguere, 2013, 124 de pagini.




