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Francisco Ayala – portretul artistului 
la senectute
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Francisco Ayala – a portrait of  the artist in old age

In this article we emphasized the importance and the main coordinates of  Francisco Ayala’s work. The writer, born in 
Granada, (Spain) was 100 years old in 2006, and, in his honour, a collection of  short stories selected by the author himself  was 
edited to celebrate his entire cultural activity.
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Nu multor scriitori le este dat să trăiască până la impresio-
nanta vârstă de 100 de ani şi, în plus, să realizeze o operă de pro-
porţii care să le fie apreciată încă din timpul vieţii. Fericirea de a 
se afla scriitor încă în deplinătatea puterilor creatoare i-a fost dată 
lui Francisco Ayala, celebrul scriitor andaluz, născut în frumoasa 
şi însorita Granadă.

El şi-a reconfirmat, la cei 100 de ani ai săi pe care i-a împli-
nit în 2006, statutul de maestru al literaturii spaniole contem-
porane. Prin reflecţiile sale sau prin operele de ficţiune, acest 
scriitor ne-a deschis noi orizonturi în înţelegerea secolului în 
care am trăit şi ne-a oferit câteva perspective inedite în cumpă-
nirea părţilor bune sau rele ale veacului pe care l-am încheiat.

Muertes de perro sau El fondo del vaso rămân unele dintre ro-
manele cele mai apreciate ale scriitorului andaluz în care afi-
şează „un pesimism care denunţă orice formă de degradare 
umană care, iremediabil, îl transformă deopotrivă pe om în 
victimă şi călău.”1

Francisco Ayala s-a născut în Granada, în 1906 şi şi-a început 
încă de timpuriu activitatea literară. În 1925, a publicat romanul 
Tragicomedia de un hombre sin espíritu (Tragicomedia unui om fără suflet), 
iar în anul următor, Historia de un amanecer (Istoria zorilor de zi). 

Contactul cu cercurile avangardiste din Madrid, oraş în 
care s-a mutat împreună cu familia în 1922, îl determină să 
publice şi în presa literară a capitalei spaniole. Aici, colaborează 
la publicaţii de prestigiu precum: Revista de Occidente şi La Gaceta 
Literaria.

Tot în această perioadă îi apar două volume de povestiri: 
în 1929, El boxeador y un ángel (Boxerul şi îngerul) şi, în 1930, 
Cazador en el alba (Vânător în zori de zi), acestea din urmă l-au 
consacrat ca unul dintre cei mai de seamă prozatori ai epocii 
de renaştere a literaturii spaniole, petrecută în prima jumătate 
a secolului al XX-lea.

A devenit profesor de Drept la Universitatea din Madrid, 
perioadă în care obţine şi o bursă la Berlin. Francisco Ayala 
fructifică din plin perioada de studii în Germania şi se pune 
la curent cu cele mai moderne teorii asupra sociologiei şi con-
stituţiei. Tot în aceşti ani se produce maturizarea lui artistică, 
în perioada ascensiunii nazismului, când îşi cristalizează preo-

cupările pe care le va materializa în operele sale de ficţiune şi 
în eseuri.

În timpul dictaturii lui Franco, scriitorul s-a văzut obligat 
să se (auto)exileze în Buenos Aires, iar în anul 1945, îl găsim 
în Rio de Janeiro.

În Argentina, s-a remarcat prin activitatea de eseist care i-a 
adus faima. A publicat articole în revista Realidad (Realitatea), iar 
cărţile sale scrise în deceniul al cincilea, Historia de la libertad (Is-
toria libertăţii) (1943), Rázon del mundo (Raţiunea lumii) (1944), El 
problema del liberalismo (Problema liberalismului) (1941), Ensayo so-
bre la libertad (Eseu asupra libertăţii) (1945) şi, nu în ultimul rând, 
Tratado de sociología (Tratat de sociologie), din 1947, ne dau măsura 
valorii sale ca om de cultură.

Francisco Ayala s-a arătat deosebit de sensibil la transfor-
mările pe care le-a cunoscut lumea secolului al XX-lea şi ţara 
lui, în special, în timpul Războiului Civil şi în anii desfăşurării 
celui de-al doilea război mondial. A căutat răspunsuri la mai 
multe întrebări privind sensul unor fapte petrecute în vremuri 
tulburi, în marea lor majoritate, acte iraţionale care stau sub 
demnitatea statutului nostru de oameni.

In studiile sale, a analizat sfârşitul statelor naţionale datorat 
apariţiei fenomenului globalizării internaţionale. Ayala a meditat 
necontenit asupra problemei libertăţii nu numai în societăţile 
totalitare, dar şi în noile mecanisme ale controlului publicitar şi 
ideologic din societăţile democratice. El aminteşte de respon-
sabilitatea morală a indivizilor în faţa puterii, de contradicţiile 
istoriei care apar în anumite faze ale dezvoltării umanităţii, aceste 
aspecte constituind temele volumelor Los usurpadores (Uzurpato-
rii), din 1949 şi La cabeza del cordero (Capul de miel). Aceste cărţi 
trădează indignarea autorului atunci când analizează în profunzi-
me cauzele şi consecinţele pe care Războiul civil le-a avut asupra 
poporului spaniol.

În 1950, Francisco Ayala s-a mutat în San Juan de Puerto 
Rico, unde, doi ani mai târziu, scrie volumul Introducción a las ciencias 
sociales (Introducere în ştiinţele sociale), prima dintre cărţile sale publi-
cată în ţara lui natală după 1939. În Spania, pe timpul dictaturii 
lui Franco, omul de cultură Francisco Ayala era cunoscut doar ca 
autor al unor lucrări de sociologie, în vreme ce opera sa literară era 
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trecută sub tăcere. Scriitorul nu a renunţat niciodată să dezbată 
marile probleme ale condiţiei umane în opera sa literară. 

Vocea sa rămâne unică în literatura spaniolă, iar operele sale 
îi aduc şi binemeritata recunoaştere. În ficţiunea sa, mijloacele 
naraţiunii vechilor povestiri spaniole, de factură cervantescă al-
ternează cu tehnicile literaturii moderne, scriitorul manifestând 
o vădită înclinaţie spre existenţialism.

Autorul îşi dovedeşte în permanenţă dexteritatea în mate-
rie de tehnică literară, iar acest fapt este dovedit în romanele 
Muertes de perro (1958) şi El fondo del vaso (1962). 

Scriitorul se mută la New York, iar munca de profesor de 
literatură în mai multe universităţi nord – americane l-a consa-
crat în domeniul criticii literare. Şi în a doua jumătate a secolu-
lui al XX-lea, Ayala rămâne un scriitor prolific atât în domeniul 
literaturii critice cât şi în cel de ficţiune. Reprezentative sunt 
volumele La invención del Quijote, (1950), Experiencia e invención 
(Experienţă şi invenţie) (1960), Reflexiones sobre la estructura nara-
tiva (Reflecţii asupra structurii narative)(1970), Cervantes şi Quevedo 
(1974), La novela: Galdós y Unamuno (Romanul: Galdós şi Una-
muno) (1974) şi La estructura narrativa y otras experiencias literarias 
(Structura narativă şi alte experienţe literare) (1985).

Interesul pentru publicistică, activitate căreia i s-a consa-
crat din tinereţe, se materializează în cartea sa Retorica jurna-
lismului şi alte tipuri de retorică, din 1985. Munca sa în domeniul 
eseisticii a fost una asiduă şi s-a conjugat cu devoţiunea pentru 
literatură. El as de bastos (Asul de treflă) (1963), El rapto (Răpirea) 
(1965) şi El jardín de las delicias (Grădina desfătărilor) (1971) sunt 
unele dintre cele mai apreciate volume de ficţiune

Parcurgându-i opera, ne impresionează nu doar diversita-
tea preocupărilor lui Francisco Ayala, ci şi constanţa scriitoru-
lui de a medita asupra unor probleme grave ale căror răspun-
suri implică soluţii etice.

După încheierea epocii de dictatură, Francisco Ayala se re-
întoarce în patria natală, după o perioadă îndelungată de exil. 
În 1988, Mi cuarto a espadas este un volum ce reuneşte o colecţie 
de articole din ziare, în care autorul încearcă să unifice expe-
rienţa istorică cu înţelegerea prezentului. Deşi îi apar volume 
de antologii şi culegeri tematice, Francisco Ayala nu încetează 
să scrie cărţi noi dintre care amintim De triunfos y penas (Despre 
triumfuri şi suferinţe) (1982) sau Recuerdos y olvidos (Amintire şi ui-
tare), din acelaşi an. Această din urmă carte a fost reeditată de 
mai multe ori în mai puţin de 30 de ani. Numeroasele reeditări 
ale acestui volum de memorii indică interesul sporit arătat de 
publicul cititor faţă de viaţa şi activitatea unui mare om de cul-
tură. Autorul prezintă într-un stil antrenant evenimente fie din 
viaţa personală, fie din viaţa socială, dar care au avut un impact 
deosebit asupra societăţii europene din secolul al XX-lea. 

Pentru întreaga sa activitate, Francisco Ayala a fost recompen-
sat cu numeroase premii şi distincţii. Dacă ar fi să-l apreciem pe 
Francisco Ayala pentru ceva anume este munca lui neobosită în do-
meniul culturii, marcată de „efortul de a nu se îndepărta de reperele 
morale fundamentale în care a crezut cu tărie întreaga viaţă.”2

La împlinirea celor 100 de ani, publicul său andaluz îl omagi-
ază pe acest adevărat cavaler al literelor prin editarea unui volum 
intitulat Mi ventana al mundo, (Fereastra mea către lume). Acesta este o 
antologie de texte realizate şi prezentate de scriitorul însuşi.

Din mărturisirile pe care ni le-a lăsat în textul introductiv al 
cărţii aflăm că, în decursul activităţii sale literare, a fost atras în 
egală măsură de povestire, dramaturgie, satiră şi chiar de lirică, 
în cele mai luminoase momente ale vieţii. Prezenta antologie 
reuneşte mai multe povestioare, unele cu inflexiuni comice, al-
tele străbătute de un oarecare patetism, cât să placă tinerilor de 
astăzi care sunt dornici să îi citească literatura. Există şi istori-

oare în care satira este împinsă până la cruzime, după cum, în 
altele, ne sensibilizează evocarea nostalgică şi plină de căldură 
a altor vremuri sau a unor personaje cu suflet delicat, aşa cum 
se întâmplă în A las puertas del Edén.

„Am dorit să îmi intitulez antologia Mi ventana al mundo 
(Fereastra mea către lume) pentru a sublinia încă o dată faptul că, 
fiind un observator calm al lumii în care am trăit, am notat şi 
am adnotat de-a lungul vieţii acele aspecte şi detalii ale eternei 
nelinişti omeneşti, iar din acele note s-au născut mostre de po-
vestiri dintre cele mai diverse.”3

Francisco Ayala a căutat să integreze episoade reflectând 
evenimente din istoria naţională în marea istorie a lumii, o 
temă preferată fiind aventura umană pe drumul spinos al ac-
cederii la putere. 

Un caballero granadino (Un cavaler din Granada) este o scrie-
re închinată lui Cervantes şi nemaipomenitei lui capacităţi de 
invenţie. El a ştiut, dovedind cât de profund era geniul său, să 
reconfigureze în manieră proprie un personaj dintr-o scriere 
apocrifă căruia i-a conferit nemurirea.

La barba del capitán, (Barba căpitanului) este unicul text ce 
provine din volumul Historia de macacos, unde acţiunea este pri-
vită prin ochii unui copil şi este povestită pe un ton de evocare 
nostalgică, fără a-i lipsi totuşi accentele comice. 

Următorul text, ne avertizează autorul, este povestea unei 
iubiri posesive, sfârşită prin fuga patetică şi resemnarea venită 
din ambele părţi.

La niña de oro (Fata de aur) este o scriere mai scurtă relatând 
un episod petrecut în Statele Unite, din vremea când se afla 
acolo ca profesor universitar. Este doar unul dintre numeroa-
sele episoadele, mai mult sau mai puţin pitoreşti, pe care scrii-
torul nu le dă uitării. Amintirile pe care le-a păstrat din Ameri-
ca îi prilejuiesc elaborarea unor scene destul de amuzante sau 
cel puţin surprinzătoare prin ineditul lor.

Imaginea bunicului scriitorului, doctorul Eduardo García 
Duarte, fost rector al Universităţii din Granada, pe care nu a apu-
cat să-l cunoască, este reconstruită în Retrato de un caballero (otro 
caballero granadino), Portretul unui cavaler (alt cavaler din Granada). Este 
un text în care sunt evocaţi membri ai familiei sale despre care 
aflăm mai multe în cartea sa memorialistică, Recuerdos y olvidos.

Majoritatea textelor din antologia de faţă sunt culese din 
volumul El jardín de las delicias (Grădina desfătărilor), o scriere 
singulară în decursul activităţii sale literare. Povestirile degajă 
o notă melancolică, dat fiind faptul că aici se întâlnesc amintiri 
din vremea copilăriei, despre oraşul său natal, Granada, despre 
Sevilla cea plină de viaţă, după care a jinduit atât de mult în 
perioada exilului şi pe care a ajuns să o vadă, ca intr-un film cu 
final fericit, mult mai târziu, în anii senectuţii.

Ultimul text din volum, intitulat El abrazo (Îmbrăţişarea), este 
clădit pe o idee morală, iar semnificaţia povestirii este una aparte. 
Acţiunea se petrece în capitala andaluză, iar scriitorul ne vor-
beşte despre istoria regilor fraţi şi duşmani în acelaşi timp, Don 
Pedro cel Crud şi don Enrique de Trastámara. Autorul dezbate 
problema luptei fratricide care, în plan real, s-a concretizat în 
sângerosul Război Civil, tragedie pe care Francisco Ayala a tră-
it-o şi care i-a lăsat în suflet prea multe amintiri amare.
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