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Allegory and Fiction in Nikos Kazantzakis’s Narrative

Often compared to the great 20th century novelists, or even with the masters of  European realism (such as Tolstoy or 
Dostoyevsky), Nikos Kazantzakis is a unique writer, impossible to define in the strict terms of  literary theory. Influenced by 
Bergson’s philosophy and also close to the Christian spirit, the Greek author produced several novels (Christ Recrucified and 
The Last Temptation of  Christ) that created an important ideological and aesthetic dispute – and that were strongly rejected by 
the Church (either Eastern or Western!). Preoccupied with the themes of  human salvation and divine revelation, Kazantzakis 
created a different kind of  Christ and, of  course, a different world to place his character into. Everything is expressed by means 
of  allegory, these novels expressing a personal understanding of  Christian issues. Besides, the author is deeply concerned with 
the relationship between fiction and truth, discovering that ultimately the artistic truth is the only one that may (even that must!) 
redeem the entire human race and each individual. 
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De-a lungul întregii sale activităţi literare, Nikos Ka-
zantzakis (1883 – 1957) a fost influenţat de filosofia lui 
Henri Bergson, fiind interesat mai cu seamă de ideile fi-
losofului francez cu privire la evoluţia creatoare. În fond, 
după cum a mărturisit el însuşi în repetate rânduri, însăşi 
ideea apariţiei Divinităţii ori a „trimişilor” divini în roma-
nele sale, i-a fost inspirată, chiar dacă oarecum indirect, 
tot de Bergson, scriitorul grec pornind de la noţiunea 
bergsoniană de „élan vital”, acea forţă vitală preexistentă 
care tinde să ajungă la un nivel superior de autodetermi-
nare ori de conştiinţă. Dar pentru a fi vie, însufleţită în 
adevăratul sens al cuvântului, ea trebuie să coexiste cu 
materia, adică, altfel spus, să repună în discuţie – şi să 
facă acest lucru în mod permanent – întregul sistem dia-
lectic. Din această perspectivă, abisul sau tăcerea deplină 
vor deveni, pentru Kazantzakis, simbolice pentru un soi 
de imens creuzet imaterial de unde, ulterior, acel elan vital 
din filosofia lui Bergson – şi Dumnezeul din opera lui 
Kazantzakis – poate reintra în lumea materială şi îi poate 
determina acesteia traiectoria ascensională. Conştiinţa de 

sine devine, la rândul său, principalul canal prin care cur-
ge spiritul, iar Kazantzakis va susţine, în consecinţă, că 
tocmai din acest motiv avem cu toţii datoria de a-l salva 
noi înşine mereu pe Dumnezeu pentru a preîntâmpina o 
stază perpetuă în care, altfel, condiţia umană ar risca să 
se instaleze. 

Publicat în anul 1948, la doi ani după Zorba Grecul, 
şi înainte de Ultima ispită a lui Hristos, romanul Hristos 
răstignit din nou a dat naştere la numeroase controverse 
în Grecia (şi chiar dincolo de graniţele ei), autorul ajun-
gând să fie chiar acuzat de blasfemie de reprezentanţii 
Bisericii Ortodoxe, din cauza modului în care a tratat o 
serie de subiecte considerate intangibile până atunci. Cu 
toate acestea, nici popularitatea în Occident a lui Nikos 
Kazantzakis nu a avut prea mult de câştigat căci, chiar şi 
după publicarea acestui roman, numele său a fost adesea 
trecut cu vederea de critica literară vestică. Fapt explicat, 
uneori, prin „neajunsurile” limbii elene, care i-ar fi limitat 
scriitorului accesul la categorii largi de cititori. Pe de altă 
parte, însă, marile teme ale creaţiei sale nu au fost nici 
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uşor abordabile, nici foarte confortabile pentru repre-
zentanţii doctei critici academice – care, în consecinţă, au 
ales, nu o dată, să-l ignore. Hristos răstignit din nou nu este o 
lectură comodă şi nici una de delectare. Cu atât mai mult 
cu cât, depăşind nivelul alegoriei despre care s-a discutat 
adesea în legătură cu romanele pe teme biblice sau reli-
gioase ale lui Kazantzakis, cartea aceasta este extrem de 
actuală, vorbind despre etnici greci aflaţi sub dominaţie 
otomană, despre ascensiunea unora dintre ideile socialis-
te, despre probleme sociale grave şi despre o inegalitate 
de natură să determine nesfârşite – şi aproape imposibil 
de rezolvat – tensiuni chiar între oameni de aceeaşi cre-
dinţă şi neam. 

Într-o scenă antologică din romanul lui Dostoievski, 
Fraţii Karamazov, Ivan îi spune fratelui său mai mic, Alio-
şa, parabola Marelui Inchizitor. În conformitate cu aceas-
ta, Hristos ar fi revenit pe pământ, printre oameni, în Spa-
nia, în vremea prigoanei Inchiziţiei. Adus în faţa Marelui 
Inchizitor şi recunoscut de acesta de la bun început, lui 
Hristos îi este dat să asculte discursul pe care conducăto-
rul braţului armat al Bisericii i-l ţine, explicându-i nu doar 
inutilitatea venirii sale, ci şi imposibilitatea de a rămâne 
prea mult în rândul oamenilor, căci simpla sa prezenţă ar 
fi de natură să destabilizeze întreaga ierarhie bisericească 
şi, implicit, să răstoarne ordinea tuturor lucrurilor din lu-
mea creştină. Citind romanul Hristos răstignit din nou, nu 
poţi să nu te gândeşti la parabola din Fraţii Karamazov şi 
la acel Hristos care decide să plece, lăsând lumea în care 
sosise pe neaşteptate exact aşa cum o găsise, o lume unde 
oamenii primesc mesajul cristic doar mediat, adevărurile 
profunde ale pildelor lui Isus nefiind, din punctul de ve-
dere al atotputernicilor Bisericii, pentru toţi. 

Subiectul, chiar dacă şocant, nu este, în linii mari, prea 
complicat: în satul Lycovrysi („Izvorul lupului”!), sub 
ochiul neadormit – dar, în principiu, gata să ignore micile 
abateri de la reguli – al unui Agă turc (mare iubitor de 
adolescenţi), mai marii comunităţii decid, chiar în ziua de 
Paşti, ca în anul următor să reprezinte, cu ajutorul oame-
nilor din sat, tocmai Patimile lui Hristos, sub forma unei 
piese de teatru apropiată, în esenţă, de vechile moralităţi 
medievale. La iniţiativa preotului Grigoris, chiar în acea zi 
sunt aleşi viitorii protagonişti ai viitoarei reprezentaţii sa-
cre, menite a spori spiritul religios al oamenilor: negusto-
rul Iannakos urmează să fie Apostolul Petru, Kostandis, 
cârciumarul, va fi Iacov, Mihelis, fiul boierului Patriarheas 
– Ioan, iar Panaiotaros – Iuda. Frumoasa văduvă Kate-
rina va fi cine altcineva decât Maria Magdalena, iar pen-
tru dificilul rol al lui Hrsitos este desemnat Manolios, un 
păstor blond, sfios şi plin de pioşenie, cunoscut şi pentru 
viziunile pe care le are uneori. Într-un alt plan, însă, chiar 
fruntaşii satului îşi joacă încă din această primă scenă pro-

priile roluri, din care se vor dovedi incapabili să iasă: pă-
rintele Grigoris se face vinovat de păcatul mândriei, moş 
Ladas, de acela al zgârceniei, bătrânul Patriarheas de cel al 
lăcomiei, iar Hagi Nicolis, învăţătorul, de laşitate. Şi, exact 
ca într-un mister medieval, ei vor întrupa aceste păcate, 
cerându-le însă, în acelaşi timp, mai tinerilor viitori actori 
ai Patimilor lui Hristos să fie buni, blânzi şi drepţi, astfel 
încât să joace ca şi cum ar trăi. Ceea ce, în fond, se va şi 
întâmpla, deoarece toate personajele esenţiale din roman 
îşi vor asuma pe de-a-ntregul realitatea rolurilor pe care le 
interpretează, dar şi toată simbolistica acestora. Cu toţii, 
de la zgârcitul moş Ladas, personificarea avariţiei, sau de 
la Iannakos, negustorul care anterior era mare amator de 
mici furtişaguri, şi până la blândul Manolios, noua ima-
gine a lui Hristos, cu toţii vor deveni, treptat sau dintr-o 
dată, ceea ce li se spune că reprezintă, mai exact, vor do-
bândi un deplin sens alegoric ce se va răsfrânge asupra 
tuturor acţiunilor pe care le întreprind. 

Că, dincolo de toate acestea, este vorba, aici, despre 
marea temă a întregii opere a lui Nikos Kazantzakis, şi 
anume eterna confruntare dintre trup şi suflet, dintre ma-
terie şi spirit, dintre dorinţa de sfinţenie şi permanentele 
ispite e foarte adevărat. Dar poate că, dintre toţi protago-
niştii din creaţia scriitorului grec în ansamblu, Manolios 
ilustrează cel mai convingător preocuparea lui Kazantza-
kis pentru capacitatea omului de a se autodepăşi şi nu 
numai de a-şi transforma universul pământesc într-unul 
spiritual, ci de a se transforma pe sine însuşi, până la acel 
punct în care materia să nu mai difere deloc de spirit. 
Căci, în scurtă vreme după ce i se oferă rolul lui Hristos, 
Manolios, citind Sfânta Scriptură şi impunându-şi singur 
canoane, ajunge să se identifice, practic, cu imaginea lui 
Hristos – iar la nivelul lumii din Lykovrysi, chiar să fie 
Hristos. În aceeaşi linie alegorică, turcii, a căror amenin-
ţare este mereu resimţită, pot fi echivalaţi cu romanii din 
Iudeea, Aga cu Pilat din Pont, părintele Grigoris cu Ca-
iafa, iar lupta lui Manolios împotriva tuturor relelor – şi 
a tuturor răilor – are deplina semnificaţie a unui adevărat 
război de eliberare spirituală, a cărei victimă sacrificială 
va fi, desigur, el însuşi, acesta fiind semnul ultim al unui 
destin de care nu poate scăpa şi pe care şi-l asumă cu 
toată dăruirea. 

De aceea, într-un punct culminat marcat şi de accente 
oarecum gotice, comunitatea îl ucide pe Manolios chiar 
în biserică, la instigările lui Panatiotaros / Iuda, şi ale pă-
rintelui Grigoris, cel care doreşte să restabilească ordinea 
într-un Lykovrysi care a fost martorul cu inimă de pia-
tră al suferinţelor oamenilor veniţi în bejenie, conduşi de 
părintele Fotis, şi care vor fi exilaţi pe muntele Sarakina, 
după ce comunitatea prosperă din Izvorul lupului le re-
fuzase ajutorul atât de necesar la vreme de restrişte. În 
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acest fel, noile patimi ale lui Hristos îşi pun în scenă între-
gul adevăr cutremurător şi pun, în acelaşi timp, o uriaşă 
oglindă în faţa tuturor aşa-zişilor buni creştini, amatori de 
sfinte slujbe, de odoare sacre şi de ritualuri pioase, dar in-
capabili să înţeleagă suferinţa celor de lângă ei – şi cu atât 
mai puţin doritori s-o atenueze. În acest context, încer-
cările lui Manolios, ale lui Mihelis, Iannakos şi Kostandis 
de a schimba ceva în modul semenilor lor de a-i privi pe 
oameni sunt sortite eşecului, însă asta nu-i împiedică pe 
cei patru prieteni să încerce să facă măcar ei ceva pentru 
oropsiţii de pe Sarakina. Fără îndoială, din acest punct 
de vedere, construcţia narativă din Hristos răstignit din nou 
a reprezentat o extrem de bună pregatire a tehnicii ro-
maneşti pentru Ultima isipită a lui Hristos, ambele romane 
ducând la reacţii extrem de violente din partea Bisericii 
din Grecia. 

În romanul de faţă, opoziţia esenţială se stabileşte, de-
sigur, între Manolios şi părintele Grigoris, cel care merge 
până acolo, încât îl acuză pe tânărul păstor de complot şi 
chiar de propagandă bolşevică sub acoperire, agent venit 
de la Moscova pentru a destabiliza situaţia Greciei. Desi-
gur, acest aspect a fost pus adesea în legătură cu simpatia 
pe care însuşi autorul a nutrit-o pentru idealurile comu-
niste, după călătoria sa în Rusia. Însă, la o analiză atentă, 
Kazantzakis este mai apropiat de ideile estetice ale lui 
Gide decât de vreo ideologie socialist-utopică. În fond, 
preferinţa sa pentru contradicţii, eterna sfâşiere interioară 
a tuturor protagoniştilor săi, dorinţa de izgonire a vechi-
lor idoli sunt pe deplin comparabile cu cele exprimate în 
atâtea şi atâtea scrieri ale autorului Falsificatorilor de bani. La 
Kazantzakis, însă, rezultatul acestor atitudini va fi un ac-
centuat mesianism, exprimat prin intermediul unor per-
sonaje precum, în Hristos răstignit din nou, Manolios. Deloc 
întâmplător, el este cel mai înfocat apărător al sărmanilor 
ajunşi în bejenie în Lykovrysi – şi tot deloc întâmplător 
este privit cu o totală neînţelegere de către cei din jur, 
devenind cea mai reuşită replică a dostoievskianului Prinţ 
Mîşkin. Desigur, forţa cărţii lui Kazantzakis e de găsit în 
toate acestea, dar, deopotrivă, în extraordinara artă cu 
care scriitorul creează zeci şi zeci de personaje, cele mai 
multe episodice sau secundare, însă fiecare în parte con-
vingător până în cele mai mici detalii, romanul putând 
fi privit, în fond, şi ca un remarcabil exemplu de recon-
struire artistică a unei epoci istorice bine definite, dacă ar 
fi să amintim aici doar spitalizarea delicatei Mariori, fiica 
părintelui Grigoris şi logodnica nefericitului Mihelis. 

S-a discutat nu o dată despre posibile apropieri între 
Nikos Kazantzakis şi alţi autori şi, oricât de surprinză-
tor ar putea să pară, unul dintre cei cu care, la o analiză 
atentă, autorul Raportului către El Greco are, probabil, cele 
mai profunde afinităţi este W. B. Yeats, cu care împarte 

aceeaşi mistică a permanentei căutări spirituale şi aceeaşi 
fascinaţie pentru călătorii – dintre care doar o mică parte 
sunt dintre cele fizice. În plus, îi aduce alături şi ideea 
omului mereu consumat de flacăra unui ideal, de tentaţia 
absolutului şi de dorinţa de a depăşi condiţionările pă-
mântescului. De aici pasiunea şi patima – patimile – ce 
domină scrierile amândurora, dar şi noua dimensiune pe 
care scriitorul grec reuşeşte s-o dea vechii dialectici dos-
toievskiene a păcatului şi a pedepsei. 

Dialectica distrugerii şi re-creării străbate întreaga 
operă a scriitorului grec, ideile sale filosofice fiind, de al-
tfel, formulate prin intermediul romanelor pe care le-a 
publicat – şi mai cu seamă prin intermediul acelora care 
aduc în discuţie, precum Hristos răstignit din nou, delicatele 
probleme ale relaţiei dintre credinţa creştină şi acţiunea 
umană propriu-zisă. Se întâmplă astfel şi pentru că, se 
ştie, Kazantzakis era profund legat de tradiţia creştină – e 
cunoscut episodul din propria sa biografie când a petre-
cut câteva luni de zile pe Muntele Athos, împreună cu 
Anghelos Sikelianos, în căutarea revelaţiei divine – dar, 
pe de altă parte, era şi profund convins că aceasta nu mai 
reuşea să rezolve marile provocări cu care era confruntată 
fiinţa umană în secolul XX. De aici nevoia protagonişti-
lor din romanul Hristos răstignit din nou de a acţiona cât 
mai autentic cu putinţă şi de a face, după ce rolurile le-
au devenit clare, tot ce pot pentru a uşura măcar puţin 
suferinţele semenilor, pe care vor ajunge să-i privească, 
în adevăratul sens al cuvântului, drept fiii lui Dumnezeu. 
Manolios se simte, astfel, dator să-l salveze, din punct de 
vedere simbolic, chiar pe Dumnezeu, depăşind letargia 
spirituală în care era cufundată lumea din Lykovrysi, iar 
datoria sa nu e pur şi simplu una strict personală, ci expri-
mă o nevoie existenţială profundă. Tot din acelaşi motiv, 
ceilalţi tovarăşi ai săi, desemnaţi a avea roluri în noua re-
prezentare a patimilor lui Hristos, se pregătesc la rândul 
lor cu atâta convingere pentru marea îndatorire – pe care 
o resimt ca pe o adevărată vocaţie – încât nici măcar nu-şi 
mai pun problema să joace rolurile, ci chiar le trăiesc, în-
tr-o neaşteptată, poate, expresie a unei veritabile teologii 
a eliberării spirituale. 

Însă Kazantzakis lărgeşte mereu perspectiva, iar fie-
care nouă lectură a romanului de faţă dezvăluie noi şi noi 
semnificaţii – mai cu seamă filosofice – ale faptelor rela-
tate. Astfel, cu toate că accentuează mereu transformarea 
celor patru prieteni, decişi să devină mai buni în vederea 
participării lor la drama sacră ce se pregăteşte, scriitorul 
nu rămâne cantonat strict la imaginarul creştin, ci are în 
vedere marile teme ale dreptăţii, ale relaţiei dintre individ 
şi comunitate, dar şi raportul stabilit de condiţia umană 
cu transcendenţa. Toate acestea sunt evidente mai ales în 
scena când grupul de refugiaţi conduşi de părintele Fotis 
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ajunge la Lykovrysi. Deloc întâmplător, ei sosesc şi cer 
ajutorul semenilor lor favorizaţi de soartă chiar în ziua 
de Paşti, imediat după stabilirea viitoarelor roluri pentru 
Patimile lui Hristos. În ciuda declaraţiilor sale formale cu 
privire la iubirea aproapelui, părintele Grigoris este cel 
care îi alungă din sat, nelăsându-le altă şansă decât să vie-
ţuiască pe aridul munte Sarakina. Se poate obiecta, desi-
gur, că Nikos Kazantzakis s-a dovedit suficient de lipsit 
de subtilitate în această scenă, căci culorile în care descrie 
totul sunt mai degrabă primare: părintele Grigoris este 
ticălosul, iar Manolios, idealizat încă din aceste prime pa-
gini, are rolul justiţiarului, în vreme ce Aga intră fără efort 
în rolul lui Pilat din Pont, grăbit să se spele pe mâini şi să 
nu-şi asume responsabilitatea pentru tensiunile apărute 
între greci. 

Pe de altă parte, este de reţinut una dintre întrevederi-
le pe care preotul Grigoris le are cu Aga, în încercarea de 
a-l convinge pe acesta să intervină şi să alunge ceata de re-
fugiaţi flămânzi şi murdari, argumentul său esenţial fiind 
că trebuie menţinut echilibrul acestei comunităţi, viaţa 
tuturor atârnând, practic, de un fir care poate fi cu uşu-
rinţă distrus, iar astfel s-ar distruge întregul set de reguli 
impuse, poate, de generaţii întregi. Argumentul, trebuie 
să recunoaştem, depăşeşte orice acuzaţie de simplificare 
excesivă: căci, deşi Lykovrysi pare a fi un loc unde nu se 
ţine seama de condiţionări exterioare – nu o dată, totul 
pare de-a dreptul rupt de istorie – şi deşi viaţa localnicilor 
dă impresia a fi îndestulată şi lipsită de griji, situaţia reală 
a satului este mult mai delicată decât aparenţele lasă să 
se întrevadă. Doar acest fir subţire menţinut într-un fra-
gil echilibru face ca Lykovrysi să prospere, în vreme ce 
enoriaşii părintelui Fotis sunt siliţi să-şi părăsească vatra 
satului din cauza distrugerilor cauzate de turci. Distrugeri 
care sunt mereu la un pas, dovadă furia Agăi în momen-
tul în care descoperă moartea violentă a mult iubitului 
său Iusufaki, întâmplare ce pune, deodată, viaţa tuturor 
sub semnul întrebării şi care îl determină – din nou – pe 
Manolios să încerce să salveze viaţa semenilor săi – şi, 
din nou, din punct de vedere simbolic, învăţătura creştină 
şi chiar esenţa Divinităţii. Dar nici măcar acţiunea lui şi 
încercările sale de a-şi asuma o vină care nu-i aparţine nu 
pot schimba mentalitatea oamenilor: într-un univers cum 
e cel din Lykovrysi, orice schimbare pare un pericol la 
adresa stabilităţii – chiar dacă, adesea, această stabilitate 
nu înseamnă altceva decât permanentizarea unor practici 
care sunt doar vechi, nu şi neapărat bune ori corecte. Pe 
de altă parte, argumentele lui Grigoris merg pe ideea că, 
pentru binele comunităţii se poate trece, la nevoie, peste 
interesele individuale, însă modul în care interpretează el 
totul distorsionează chiar şi adevărurile cele mai sigure şi 
aduc îndoiala chiar şi în conştiinţa curata a lui Manolios. 

Fără îndoială, acel fir despre care vorbeşte popa Grigoris 
este unul mai degrabă sistemic şi se referă, practic, la un 
întreg conglomerat social, dar viziunea sa este în mod fa-
tal limitată şi lipsită de un orizont real. 

Căci problema se pune, din punctul lui de vedere, 
dacă nu cumva, ajutându-i pe sărmani, oamenii din Lyko-
vrysi nu riscă cumva să ajungă exact în situaţia acestora. 
Făţărnicia preotului e de găsit, însă, în aceea că dincolo de 
această justificare pe care încearcă s-o prezinte drept uni-
ca sa preocupare, e teama lui ca nu cumva mesajul radical 
al părintelui Fotis să găsească susţinători printre săteni, 
iar în acest fel poziţia sa de conducător spiritual să fie 
şubrezită... Manolios, pe de altă parte, susţine, alături de 
puţinii săi prieteni, că cei sărmani trebuie ajutaţi în orice 
situaţie şi cu orice risc, iar acţiunile lui Mihelis de a-şi ceda 
întreaga avere în favoarea celor năpăstuiţi confirmă ide-
ile acestea, chiar dacă ele se vor dovedi imposibil de pus 
în practică, deoarece forţa comunităţii este întotdeauna 
mai puternică decât aceea a individului: oamenii din Ly-
kovrysi îl vor declara nebun pe Mihelis, îi vor interzice să 
intre în propria sa casă şi îl vor hăitui pe străzi, la fel cum 
ar fi făcut cu un animal scăpat de sub control. Evident, 
Kazantzakis nu ezită nici o clipă să-l prezinte pe părin-
tele Grigoris drept întruparea lăcomiei şi a nestăpânirii, 
eminenţa cenuşie din spatele tuturor acţiunilor prea puţin 
gândite ale oamenilor simpli dintr-o comunitate închisă şi 
prea puţin dispusă să reflecteze asupra porpriei sale situa-
ţii. Faptele lui Manolios ori luările sale publice de poziţie 
devin, în acest context, expresia cea mai clară a unei gân-
diri eliberatoare de constrângerile de orice fel, chiar şi de 
cele religioase. 

În egală măsură, din punctul de vedere al lui Grigoris, 
atitudinea lui Manolios va fi interpretată nici mai mult, 
nici mai puţin decât expresia unui spirit bolşevic, gata să 
pună în pericol însăşi existenţa comunităţii din Lykovrysi. 
Numai că această comunitate tinde spre autodistrugere, 
respingându-i tocmai pe cei care doreau mai mult renaş-
terea ei spirituală, de aici tragismul morţii cutremurătoare 
a lui Manolios, în biserică (moment în care, în paranteză 
fie spus, sătenii înşişi îşi joacă rolurile de care nu sunt, 
însă, nici o clipă conştienţi, de prigonitori ai lui Hristos), 
după toate suferinţele pe care i le provocaseră tocmai cei 
care anterior spuneau că-l apreciază atât de mult. Suferin-
ţele sale devin, astfel, un veritabil nou drum al Golgotei 
pe care tocmai semenii săi îl pun să umble, pătimire pe 
care tânărul şi-o asumă, convins fiind că altfel nu se poa-
te. Hristos este, astfel, pe parcursul acestui roman al lui 
Kazantzakis, răstignit nu doar a doua oară, ci de fiecare 
dată când oameni asemenea celor din din Lykovrysi se 
dovedesc incapabili să înţeleagă şi să aprecieze eforturile 
vreunui Manolios şi credinţa lui într-o posibilă viaţă mai 
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bună. Scriitorul însuşi, marcat de influenţele pe care le-a 
trecut prin filtrul creativităţii sale – de la cea a lui Niet-
zsche, cel care clamase că Dumnezeu a murit, până la ace-
ea a lui Bergson sau Buddha – reprezintă un exemplu de 
autor sfâşiat între tendinţe diferite şi răstignit, simbolic, 
chiar el pe crucea metafizicii. Sfâşiere de care, probabil, 
doar credinţa în cuvintele încrustate, ca epitaf, pe piatra 
sa funerară din Creta l-a putut mântui: „Nu sper nimic, 
nu mi-e frică de nimic. Sunt liber.”

Ultima ispită a lui Hristos, romanul lui Kazantzakis 
înrudit tematic îndeaproape cu Hristos răstignit din nou, a 
apărut mai întâi în traducere, în limbile suedeză şi norve-
giană, în 1952, înainte de a fi publicat în Grecia, abia în 
1955. Cartea a fost inclusă chiar, la Vatican (la începutul 
anului 1954), în Indexul cărţilor interzise. Fără îndoială, toate 
aceste amănunte au contribuit, fie şi indirect, la celebrita-
tea acestei creaţii care, chiar şi fără a fi fost întotdeauna 
citită cu adevărat şi până la capăt, a devenit, rapid, extrem 
de citată – în Occident şi nu numai.

Textul reprezintă o inedită şi neaşteptată reinterpre-
tare a textului Evangheliilor, fiind punctul de plecare la 
care se vor raporta, apoi, autori precum Norman Mailer, 
Anthony Burgess sau José Saramago. În fond, la o lectu-
ră atentă, vom constata chiar că Iisus, aşa cum apare el 
în paginile romanului lui Kazantzakis, nu este nicidecum 
identic cu cel din textul biblic, dând, adesea, senzaţia că 
ar fi un adevărat personaj prometeic, încă unul din seria 
magistralelor creaţii ale scriitorului grec (alături de Zorba, 
Manolios sau Odiseu), încercând să lupte cu propriile slă-
biciuni, să nu-şi încalce cuvântul dat, ispitit de Cel Viclean 
să aleagă fericirea şi tihna omenească în locul calvarului 
de pe cruce, dar capabil să învingă – nu fără suferinţă! 
– tentaţia aceasta, cea de pe urmă, aşa cum învinsese şi 
altele, până atunci. Căci aceasta este ultima ispită căreia, 
în romanul lui Kazantzakis, trebuie să-i facă faţă Hristos 
cel răstignit, cel care va avea viziunea existenţei sale po-
sibile: o viaţă trăită alături de Marta şi Maria, surorile lui 
Lazăr din Betania cel înviat, plină de bucuriile obişnuite 
ale unui om ca toţi oamenii, departe de calvarul crucii şi 
de gândul mântuirii omenirii. Dar totul durează doar o 
clipă, doar cât un crâmpei de vis, „iar Iisus deschise ochii; 
nu, nu, nu a trădat, slavă ţie, Dumnezeule, nu a dezertat, 
şi-a dus până la capăt apostolia pe care i-a încredinţat-o 
Dumnezeu, nu s-a căsătorit, nu a trăit fericit, a ajuns în 
piscul jertfei, se află pironit pe Cruce.” 

Iar dacă, de pildă, în Hristos răstignit din nou, Iuda, ca 
personaj, era încă profund legat de tradiţia biblică şi de o 
imagine consacrată, fiind cel care îl trăda pe Iisus, aici Ka-
zantzakis îşi asumă dreptul de a-l configura altfel, acesta 
devenind veritabilul partener al lui Hristos, fratele său cel 
bun, singurul suflet capabil să-l înţeleagă; de la început şi 

până la sfârşit. Căci el va trăda şi aici – dar numai si numai 
la cererea expresă a lui Iisus, trădarea devenind, astfel, 
actul fără de care martiriul şi, implicit, mântuirea omenirii 
nu puteau să se producă. În fond, doar după răstignirea 
şi suferinţa de pe cruce va avea loc învierea. Desigur, nu 
e uşor pentru Iisus să poarte povara Crucii sale. Şi, desi-
gur, nici pentru Iuda nu e uşor să-l trădeze pe cel în care 
crezuse, chiar dacă nu-i înţelesese întotdeauna învăţătura. 
Cu toate acestea, el rămâne singurul ucenic suficient de 
credincios, dar şi suficient de puternic pentru a-l trăda şi 
a-l ajuta, în acest fel, să-şi ducă menirea până la capăt şi 
să-l ferească de o altă trădare, cea a propriei datorii, pe 
care, ca fiinţă umană temătoare, ar fi putut fi tentat să o 
aleagă: „Înduri, Iuda, fratele meu. Dumnezeu să-ţi dea 
putere câtă-ţi lipseşte, pentru că trebuie: trebuie ca eu să 
fiu omorât şi tu să mă trădezi. Noi doi trebuie să mântuim 
lumea, ajută-mă. [...] - Dacă ar fi ca tu să trădezi pe învă-
ţătorul tău, ai face-o? Mult timp, Iisus rămase gânditor. În 
cele din urmă: - Nu, spuse el, mă tem că n-aş putea. Şi lui 
Dumnezeu i-a fost milă de mine şi mi-a dat datoria cea 
mai uşoară: să mă răstingnesc.” 

Iar sensul ultimei ispite pe care diavolul i-o pune în 
faţă lui Iisus cel răstignit tocmai acesta este: să-l determi-
ne pe Fiul Omului să regrete tot ceea ce a pierdut prin ale-
gerile pe care le-a făcut, ştiindu-se bine că şi cea mai mică 
părere de rău a lui Iisus ar fi reprezentat un triumf  uriaş al 
Satanei, şubrezind integritatea (şi integralitatea) renunţării 
Fiului lui Dumnezeu la bucuriile omeneşti, pentru a lua 
asupra sa păcatele omenirii. Iar faptul că Ispititorul pierde 
încleştarea cea de pe urmă la capătul unei lupte crâncene 
demonstrează, din punctul de vedere al lui Kazantzakis, 
capacitatea protagonistului din acest mare roman al său 
de a nega lumea materială şi micile bucurii ale acesteia 
în favoarea marii împliniri spirituale. Desigur, unul din-
tre ţelurile autorului a fost şi acela de a sublinia nevoia 
omului însuşi de a avea un nou model de Mântuitor, un 
veritabil erou-martir, capabil să ardă asemenea unei flă-
cări şi să ducă lupta până la capăt, chiar dacă acest capăt 
reprezintă deopotrivă sfâşitul existenţei sale pământeşti, 
tocmai pentru a-şi elibera spiritul nepieritor, într-o epocă 
marcată de un vid spiritual dn ce în ce mai evident, aşa 
cum considera Kazantzakis că era perioada care a urmat 
celui de-al Doilea Război Mondial. 

Fără îndoială, scriitorul grec tinde să procedeze, cel 
puţin până la un punct, în maniera marilor autori care 
l-au precedat, unii critici chiar comparându-l pe Iisus cu 
unii dintre protagoniştii lui Browning, dar autorul atin-
gând, nu o dată, intensitatea lui Dante sau Milton în ceea 
ce priveşte capacitatea de a dubla nivelul epic cu acela al 
unui sistem alegoric extrem de bine pus la punct. Legă-
tura dintre om şi Divinitate devine, în acest fel, mult mai 
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subtilă decât ar fi putut să pară la început, cu atât mai 
mult cu cât, în Ultima ispită a lui Hristos, materia ia, adesea, 
forma Celui Viclean, Dumnezeu fiind, indirect, echivalat 
cu acel „élan vital” despre care vorbea Henri Bergson. 
Kazantzakis a luat, desigur, foarte în serios afirmaţia lui 
Nietzsche, conform căreia „Dumnezeu a murit”, mare 
parte a operei sale literare reprezentând încercarea lui de 
(re)descoperire a esenţei celei mai adevărate şi mai consis-
tente a divinităţii, de impunere a unei noi imagini divine, 
acum una divin-umană, singura în stare să salveze lumea 
atât de înstrăinată de sine a secolului XX. 

Semnificaţiile drumului iniţiatic menit a duce la des-
coperirea sinelui, ca şi preferinţa marcată pentru jocul 
contrariilor şi opoziţiile aparent imposibil de rezolvat 
prezente la tot pasul în Ultima ispită a lui Hristos sublinia-
ză tensiunea crescândă dintre spiritul luptător şi tendin-
ţa contemplativă, dar şi dorinţa comună care-i animă pe 
protagonişti de a-şi defini, oricât ar fi de dureros (sau de 
dificil) acest lucru, propria identitate. Că numele celui im-
plicat într-un astfel de proces este Petru sau Iuda, Iacov 
sau Andrei, Toma, Maria Magdalena sau Matei este, poa-
te, mai puţin important, esenţială rămânând nevoia lor de 
a afla, în cele din urmă, cine sunt cu adevărat – iar acest 
lucru se poate petrece doar prin raportarea la Celălalt, 
mai cu seamă când acest Celălat se numeşte Iisus şi poate 
să fie Mesia cel mult aşteptat. De aici, desigur, şi predi-
lecţia pentru alegorie a scriitorului grec, dar şi capacitatea 
sa de a se raporta la nivelul alegoric în cu totul alt mod 
decât o făcea textul biblic. Şi tot de aici, fără îndoială, o 
extraordinară calitate a textului lui Kazantzakis, aceea de 
a rămâne deschis interpretărilor. 

Căci, dacă lecturile deceniilor trecute tindeau să des-
copere esenţa operei lui în depăşirea finală a tuturor opo-
ziţiilor prin transformarea completă a materiei în spirit 
şi a trupului în suflet, cele mai recente merg într-o altă 
direcţie, subliniind tocmai deschiderea pe care autorul o 
păstrează în mod voit la finalul tuturor romanelor sale, 
convins că esenţială pentru condiţia umană este tocmai 
devenirea, înţeleasă ca permanentă redefinire şi reconfi-
gurare a lumii. Astfel, cu toate că unele dintre romanele 
lui Kazantzakis se încheie cu moartea – cel puţin fizică – a 
protagoniştilor, semnificaţiile textelor sale nu sunt atât de 
simplu de descifrat, dacă avem în vedere, de pildă, doar 
cunoscutul final din Zorba Grecul. Zorba moare, se ştie, 
lăsându santuri-ul său mai tânărului prieten. Însă acesta, 
în calitatea sa de narator, apreciind valorile în care crezuse 
Zorba, va alege, totuşi, mai degrabă să pună pe hârtie po-
vestea, decât să trăiască plenar o existenţă aidoma cu ace-
ea a dionisiacului său camarad... La fel se întâmplă, chiar 
dacă la un alt nivel al semnificaţiilor, şi în Hristos răstignit 
din nou şi mai ales în Ultima ispită a lui Hristos: „Ucenicii lui 

trăiesc şi domnesc, au luat uscaturile şi mările şi vestesc 
Vestea cea Bună. Toate s-au petrecut cum se cuvine, slavă 
Ţie, Doamne. Scoase un strigăt triumfător: - S-a sfârşit! Şi 
era ca şi cum ar fi spus: Toate încep.” 

Devenirea înseamnă, deci, aici, perpetuu proces al re-
inventării, transformării, contradicţiei, chiar al re-poves-
tirii. Ambiguitatea structurală a scriiturii lui Kazantzakis 
constă, aşadar, mai cu seamă în această nevoie a oscilării 
între semnificaţia luptei şi aceea a speranţei dătătoare de 
pace. În plus, viziunea scriitorului evoluează ea însăşi, 
câtă vreme blândul păstor Manolios din Hristos răstignit 
din nou nu era Iisus, ci îşi suprapunea existenţa pe faptele 
acestuia, în vreme ce protagonistul din Ultima ispită, Iisus 
însuşi, devine din ce în ce mai apropiat de nivelul divin, 
cu toate că la început îl respinge vehement, încercând să-
şi afirme exclusiv identitatea umană: „Nu pot! Sunt neîn-
văţat, trândav, fricos, iubesc mâncarea bună, vinul, râsul, 
vreau să mă însor, să fac copii, lasă-mă! [...] Da, da, mi-e 
frică... Să mă ridic şi să vorbesc? Ce să spun? Cum s-o 
spun? Sunt neînvăţat, nu pot, îţi zic! Ce-ai spus? Impără-
ţia cerurilor? Nu-mi pasă de împărăţia cerurilor, îmi place 
pământul. Vreau să mă însor, îţi zic, să iau pe Magdalena, 
chiar de-ar fi şi desfrânată. Eu sunt vinovat c-a ajuns aşa, 
eu, şi-o s-o mântuiesc... Nu pământul, nu pământul, pe 
Magdalena s-o mântuiesc, mi-e de ajuns!” 

În Ultima ispită a lui Hristos, lupta, marea temă a între-
gii opere a lui Kazantzakis, este definită încă din prologul 
scris de autor: „Cartea aceasta nu e o biografie, este o 
mărturisire a omului care luptă.” Practic, încă de la în-
ceput, scriitorul abordează scrisul nu ca pe un mediu de 
reprezentare, ci ca pe modalitatea de a evidenţia legătura 
mereu dificil de definit dintre adevăr şi iluzie – fie ea şi 
una identitară – care îi afectează pe majoritatea protago-
niştilor săi, împiedicându-i să înţeleagă ceea ce văd sau 
ceea ce li se întâmplă. Astfel că, dincolo de dimensiunea 
eroică a unora dintre personajele sale, se dezvăluie, la o 
lectură atentă, şi dominanta opusă, fragilitatea şi vulnera-
bilitatea fiinţei umane, chiar şi a celei alese, poate mai ales 
a acesteia. Astfel că, în romanul de faţă accentul cade toc-
mai pe ezitările personajelor, unele dintre ele evidenţiate 
şi la nivel strict textual. De aici privilegierea versiunilor 
multiple ale adevărului, a interpretărilor, fie ele şi diver-
gente, iar nu a certitudinilor şi a clarităţii. De altfel, şi în 
marele Raport către El Greco, scriitorul va medita asupra 
raportului mereu schimbător dintre adevăr şi fals, mărtu-
risire şi invenţie, prezentând, aşa cum făcea, implicit, încă 
din Ultima ispită, realitatea drept combinaţia perfectă în-
tre naraţiunea întemeietoare şi imaginaţie. Kazantzakis se 
dovedeşte, în acest fel, un autor extrem de modern, având 
marele curaj de a pune în discuţie însăşi structura aparent 
bine definită a realităţii şi de a o intrepreta ca pe o creaţie 
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profund subiectivă, în termenii proprii ai devenirii, aşa 
cum o înţelegea el. Pe urmele lui Nietzsche, scriitorul va 
chiar afirma că „Lumea este în întregime creaţia mea, căci 
toate cele văzute şi nevăzute sunt doar un vis înşelător.” 
Acest estetism radical prefigurează, fără îndoială, ceea ce 
va veni în proza secolului XX după Kazantzakis, în pri-
mul rând plăcerea de a inventa lumea prin scris, chiar şi 
Ultima ispită a lui Hristos fiind un text ce poate fi citit prin 
prisma celebrei interogaţii pe care autorul o va formula 
în Raport catre El Greco: „Există, oare, ceva mai adevărat 
decât adevărul? Da, legenda, căci doar ea dă un sens etern 
adevărurilor efemere.” Nimic altceva, în fond, decât spu-
ne Pavel, în timpul întâlnirii sale cu Iisus din Ultima ispită: 
„Nu-mi pasă mie de adevăruri şi de minciuni. [...] Eu cu 
încăpăţânare, cu dorinţă fierbinte, cu credinţă creez ade-
vărul. Nu mă căznesc să-l găsesc, îl fac. Îl fac mai mare 
decât statura omului, şi astfel măresc omul.” 

Rămânând mereu raportabil la textul biblic, integrând 
chiar numeroase parabole biblice în anumite momente 
ale cărţii, preluând câte ceva din fiecare dintre evanghe-
liile canonice, romanul lui Kazantzakis subliniază mereu 
faptul că omul şi Dumnezeu depind unul de celălalt şi 
că trebuie, practic, să se mîntuiască reciproc. Astfel că 
prăpastia dintre materie şi spirit poate fi depăşită prin 
transubstanţiere, prin devenirea întru spirit. Ca discipol 
al lui Bergosn, Kazantzakis a contabalansat, în acest fel, 
pesimismul nietzscheean şi a reuşit să depăşească şi ne-
voia perpetuă de speranţă a doctrinei creştine. În acest 
context, rolul fragmentului care prezintă întâlnirea dintre 
Iisus şi Pavel se dovedeşte mult mai important decât poa-
te părea la prima vedere, fiind comparat chiar, de către 
unii critici, cu semnificaţiile episodului Marelui Inchizitor 
din romanul lui Dostoievski, Fraţii Karamazov. Desigur, 
fragmentul acesta, plasat către sfârşitul romanului şi fiind 
integrat în celebra secvenţă a celei din urmă ispitiri a lui 
Iisus, poate fi acuzat de inconsistenţe formale şi de conţi-
nut, câtă vreme, se ştie, cei doi nu s-au întâlnit niciodată, 
numai că autorul grec are grijă să sublinieze mereu că, în 
fond, textul acesta operează în afara oricărui adevăr bi-
blic sau a valabilităţi istorice şi să accentueze că, în fond, 
avem de-a face tocmai cu procesul generării adevărului 
literar. Dar şi să abordeze, cel puţin tangenţial, raporturile 
acestuia cu universul mitului şi al profeţiei. Ultima ispi-
tă a lui Hristos aduce, astfel, în centrul atenţiei cititorului 
tocmai proprietăţile adevărului şi rolul lor în configura-
rea oricărui text, romanul raportându-se, permanent, la 
Evangheliile după Matei şi Ioan în ceea ce priveşte natura 
adevărului biblic însuşi. 

Adevărul pe care îl va mărturisi, prin urmare, Pavel 
despre Iisus, va fi artă, în sensul cel mai deplin pe care 
Kazantzakis îl dădea termenului – şi în sensul în care 

acesta înţelegea arta drept una dintre căile privilegiate de 
mântuire a omului de sub tirania timpului. Rezultă, de-
sigur, de aci, şi aducerea în prim plan a relaţiei textuale 
dintre creator şi creatură, aşa cum apare aceasta atât în 
Noul Testament, cât şi în Ultima ispită a lui Hristos. Căci, la 
întrebarea pe care personajele şi-o adresează nu o dată 
unele altora pe parcursul cărţii „Ce înseamnă adevărul? 
/ Ce este adevărul?”, Kazantzakis adaugă încă una, sub-
textual: L-a „creat” Pavel pe Iisus, aşa cum afirmă în în-
tâlnirea pe care cei doi o au, sau Iisus a adus asupra lui 
Pavel inspiraţia divină pentru ca, în acest fel, să-i fie creat 
mitul întemeietor? Nu întâmplător, lupta, marea obsesie 
a operei lui Kazantakzis, este amintită de Pavel însuşi – în 
textul biblic, nu în cel romanesc! – pentru a defini difi-
cultăţile vieţii apostolice. Se vede, deci, că atitudinea lui 
Kazantzakis faţă de cuvântul care ar fi menit să exprime 
exclusiv adevărul este ambiguă, câtă vreme evangheliile 
sunt privite, în primul rând, în calitatea lor de texte, iar nu 
de adevăruri eterne. Practic, în Ultima ispită, Pavel îi cere 
lui Iisus să accepte adevărul pe care el, Pavel, îl va scrie, 
creându-l, astfel, la un alt nivel, pe Fiul Omului, menit 
să accepte, altfel spus, adevărul artei pe care el alege să 
o creeze: „Astupă-ţi de-acum gura neruşinată, taci, să nu 
te audă oamenii şi să-şi piardă puterile. În putreziciunea, 
nedreptatea şi sărăcia acestei lumi, Iisus cel răstignit, Ii-
sus cel înviat a fost singura mângâiere scumpă a omului 
cinstit şi nedreptăţit. Minciună sau adevăr, ce-mi pasă? 
E de-ajuns că lumea se mântuieşte. Ce-nseamnă adevăr, 
ce-nseamnă minciună? Adevăr este ceea ce dă aripi omu-
lui, ceea ce naşte lucrări mari şi suflete mari şi ne ridică 
d-un stat deasupra pământului, minciună este ceea ce taie 
aripile omului.” 

Criticând, implicit, teologia dogmatică, a cărei viziune 
s-a întemeiat mai cu seamă pe textele produse de „Apos-
tolul Neamurilor”, Pavel din Tars, fostul Saul, prigonitor 
al Domnului, convertit pe drumul Damascului, Kazant-
zakis afirmă, deopotrivă, că mitul este mai puternic decât 
cel care-l creează şi că, privit dintr-o anumită perspectivă, 
este chiar anterior propriei sale creaţii. Astfel că, mai de-
grabă decât a fi antinomia adevărului, ficţiunea creată în 
acest fel devine de-a dreptul cea mai profundă formă de 
manifestare a acestuia, putând fi identificată, practic, cu 
însuşi Logosul divin. La nivel strict textual, scriitorul grec 
are temeritatea de a pune în pagină o situaţie uluitoare, 
în care Pavel, considerat a fi contribuit în mod esenţial 
la impunerea figurii hristice, este transformat în personaj 
de roman de către un autor care, la rândul lui, a încercat 
să impună propria sa versiune a lui Hristos. Şi, mai mult 
decât atât, să-i facă pe cei doi să discute tocmai despre 
esenţa adevărului (sau a lipsei de adevăr) a ficţiunii. Re-
zultatul va fi că, de la un anumit punct încolo, cititorul 
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va ajunge să se întrebe, asemenea lui Pilat din Pont: „Ce 
adevăr? Ce e adevărul?” Plasat în cadrul secvenţei ispi-
tirii lui Iisus, episodul întâlnirii lui Hristos cel plecat de 
pe Cruce – în viziunea cea fericită – reprezintă cea mai 
puternică ameninţare la adresa aparentei fericiri şi tihne 
omeneşti pe care fostul Iisus, cunoscut acum sub numele 
de noul Lazăr, o trăieşte. Însă acest fragment este pregătit 
îndelung de autor, mai cu seamă prin intermediul prezen-
tării detaliate a procesului de elaborare a Evangheliei lui 
Matei. Vameşul „conţopist”, ştiutor de carte, ia decizia de 
a aşterne pe hârtie povestea lui Iisus, iar când acesta, la 
un moment dat, citeşte cele scrise, este revoltat de lipsa 
de adevăr a relatării, acuzându-l de minciună pe autorul 
lor. Susţinând, însă, că totul este adevărat, câtă vreme nu 
a scris el, ci a urmat doar ceea ce un înger i-a spus să facă, 
Matei apără chiar procesul elaborării ficţiunii, susţinând, 
implicit, adevărul estetic al acesteia. 

Fără îndoială, antinomiile prezente la tot pasul în dia-
logurile personajelor adevăr – minciună, real – fals pot fi 
raportate şi la contrariile atât de iubite de William Blake, 
câtă vreme, asemenea lui, şi Kazantzakis era convins că 
în absenţa unei opoziţii a contrariilor şi a unei cel puţin 
temporare reconcilieri a acestora nu este posibil nici un 
proces de evoluţie, în sensul pe care Bergson îl dădea ter-
menului, şi nici perceperea marii unităţi divine. Adevărul 
se dovedeşte, deci, a fi chiar acela recreat de Matei, evan-
ghelistul reconstruind trecutul Învăţătorului său în cea 
mai adevărată formă cu putinţă, aceea a textului înteme-
ietor. În acelaşi sens, Epistolele lui Pavel îi vor configura 
viitorul şi-i vor trasa destinul. Astfel că sensul profund al 
întâlnirii celor doi – ca şi unul dintre sensurile romanului 
de faţă în ansamblu – este acela că, în ciuda faptului că 
aceasta nu s-a petrecut, Iisus a avut ocazia, la nivelul unei 
ficţiuni romaneşti (a lui Kazantzakis) să dea întreaga cre-
dibilitate propriei istorii a devenirii sale, pentru a reuşi ca 
în acest fel să învingă definitiv şi irevocabil orice ispită, 
alegând liber, pe deplin liber (acesta fiind, amănunt esen-
ţial, şi termenul utilizat de Pavel însuşi, în Epistolele către 
Corinteni!), calvarul în locul tihnei şi suferinţa în locul 
fericirii. Nu pentru ca totul să se sfârşească, ci pentru ca 
Toate să poată începe. 

Pus uneori alături de marii romancieri ai secolului al 
XIX-lea şi comparat, în ceea ce priveşte viziunea epică şi 
suflul narativ, cu Tolstoi ori Dostoievski, sau raportat, al-
teori, la estetica modernităţii şi la proza lui D. H. Lawren-
ce, datorită tendinţei dionisiace care-i străbate opera, ori 
la scrierile lui Albert Camus şi Jean Paul Sartre, pornind 
de la spiritul de alienare ce-i animă pe unii dintre protago-
niştii săi, sau chiar la textele lui Jorge Luis Borges în ceea 
ce priveşte capacitatea de a analiza complicatele raporturi 
stabilite între adevăr şi ficţiune, între realitate şi iluzie (fie ea 

şi literară), Nikos Kazantzakis rămâne un scriitor imposibil 
de prins în vreo formulă critică simplificatoare, opera sa 
continuând să suscite nu numai interpretări dintre cele mai 
diferite, ci şi controverse dintre cele mai aprinse. 
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