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Stere – un portret în fragmente
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La patru ani de moartea lui Constantin Stere în 
1936, România Mare înceta să mai existe, iar Basarabia 
devenea republică sovietică. Edificiul la care trudise 
dispărea, sub loviturile dialectice ale istoriei. Provincia 
a cărei voce fusese sau încercase să fie se topea în 
anonimatul comunist, pregătindu-se de deportări şi de 
epurările staliniste. Ratarea lui Stere era, în acest punct 
al posterităţii sale, dramatică. Rătăcirile şi excesele sale, 
atât de blamate de contemporani, fuseseră justificate 
de această pasiune devoratoare pentru spaţiul natal: 
intransigenţele sale se raportau, inevitabil, la idealul pe 
care Stere nu îl putea abandona niciodată.

Această ratare postumă se adăugă seriei de ratări 
care îi definise destinul public. Stere pare să fie aşezat, 
intelectual şi public, sub semnul contrafactualului. 
Din tot ceea ce ar fi putut să devină rămân 
fragmentele biografiei sale. Ambiţia de îndrumător al 
contemporanilor săi pe drumul regenerării sociale este 
un astfel de traseu doar parţial împlinit : ideile lui Stere 
sunt formulate memorabil, dar urma sa se pierde în 
reviste şi ziare, de parcă nu ar fi fost nimic. Paradoxal, 
crepusculul marchează şi apoteoza pe care Stere nu 
ar fi bănuit-o niciodată: acea carieră de prozator ce 
ascunde,în cazul său, o altă vocaţie frustrată, aceea de 

memorialist.1

Efigia lui Stere are, în peisajul românesc al anilor de 
după 1890, un aer excentric şi aproape ireal. Lui Stere 
îi lipseşte simţul tranzacţiei pragmatice şi al adaptării la 
context. Construcţiile pe care le imaginează au, în cele 
mai multe dintre cazuri, o alură ciclopică, dar şi fragilă. 
Stere duce cu sine, în România, povara condiţiei 
de intelighent rus. El este un posedat al ideilor, un 
vizionar pentru care realitatea cotidiană este materia 
din care se zămileşte viitorul. În Vechiul regat, ca şi în 
România Mare, suflul său stihial şi mesianic apare ca 
ininiteligibil şi straniu. Dar un elementar exerciţiu de 
contextualizare îl eliberează de această dimensiune a 
nefamiliarului. Statuia lui Stere se modelează în anii de 
încercare ai luptei revoluţionare. Tot ceea ce urmează 
este istoria care începe atunci.

Vizionarul

Educaţia politică a lui Stere, ca şi aceea a lui 
Dobrogeanu- Gherea, este inseparabilă de matricea 
Rusiei. Chiar dacă vine dinspre periferie şi nu deţine 
experienţa de socializare intensă a lui Gherea din mediul 

Stere – A Portrait in Fragments

Constantin Stere came to be regarded as one of the most daring and complex political and social thinkers to emerge 
in the first decades of the 20th century. Indebted to russian populism, his ideas moulded an entire generation and were 
seminal in reshaping the intellectual landscape. In the same time, Stere is more than meets the eye. A traitor to some, a 
hero to others, a novelist that brings conjures up the powerful vein of the russian writers. The purpose of this essay is to 
provide the reader with the templates for a future reappraisal of Stere’s work.

 
Keywords: populism, ideas, criticism, novel, literature, socialism.



63

underground al radicalilor, Stere este aspirat de acest 
vast curent care domină Imperiul, în deceniile de după 
marile reforme. Devoţiunea cvasi-religioasă faţă de idei 
şi faţă de ideal este semnul inconfundabil al acestei 
identităţi. Stere este parte din trunchiul intelighenţiei. 
Despărţirea sa de revoluţionarism nu înseamnă şi 
despărţirea de ethosul vizionar şi escatologic.

Ucenicia lui Stere este ucenicia mai tuturor 
populiştilor ruşi. Politica în care se iniţiază este una 
care exclude compromisul şi negocierea. Represiunea 
şi lupta clandestină sunt reperele în funcţie de care se 
realizează opţiunile cotidiene. Stere traversează detenţia 
şi exilul, după cum traversează şi etapa decisivă a ruperii 
de mediul privilegiat din care vine. Nobilul basarabean 
se leapădă de condiţia sa şi se confundă cu ţărănimea 
care este însăşi viitorul. Narodnicismul rus este marcat 
de timbrul profetic. Ţinta sa nu este doar emanciparea 
socială, ci şi reformarea etică, prin asumarea datoriilor 
contractate faţă de cei mulţi şi tăcuţi.2

Populismul rus aduce în reflecţia lui Sterea 
paradigma sa intelectuală, ca şi întreaga sa patimă 
pedagogică. Trecere în România nu afectează această 
participare la sensibilitatea radicală. Politica nu mai 
este una conspiratorială, dar este una în continuare 
profetică şi altruistă. Acolo unde atâţia dintre colegii 
săi de crez fac pasul spre marxism, Stere se menţine în 
perimetrul unui populism ce acordă ţărănimii poziţia 
de centralitate în canonul identitar. Emanciparea ei 
este un imperativ social, etic şi politic. Democratismul 
lui Stere este alimentat de acest sindrom al” datoriilor 
uitate”, spre a relua titlul simbolic al prozei lui Jean 
Bart. Poporanismul este echivalentul românesc al 
unui sonderweg rusesc. A treia cale a lui Stere refuză 
socialismul, dar şi capitalismul, în numele unui viitor 
al democraţiei rurale.3

Poporanismul este doar una dintre variantele de 
răspuns la dilemele identitare pe care modernizarea 
accelerată le provoacă. Samănătorismul etnicist al lui 
Iorga este cel mai redutabil concurent. Ura lui Iorga 
se naşte în acest context al rivalităţii intelectuale. În 
cauză este însăşi supremaţia în câmpul intelectual. 
Ţărănimea este fantasma la care se raportează toţi cei 
care au ambiţia de a-i da glas: ideologia lui Stere este 
un instrument pe acest drum al educării conştiinţei de 
sine.

Dialogul cu Gherea este un dialog ce evocă 
tensiunile din spaţiul rus. Diferă însă mediul în care 
aceste controverse se consumă: un mediu plural, din 
care cenzura şi poliţia secretă sunt absente. Laboratorul 
de idei din primul deceniu al veacului XX este, în 
România, sincronizat şi pasionat. Credinţa lui Stere în 
viitorul distinct şi specific al comunităţilor agrare va fi 
o erezie, din perspectiva comunistă de mai târziu. La 
fel de suspectă va fi şi ambiţia lui Gherea de a edifica 
o social-democraţie legală şi moderată, la adăpost de 
pulsiuni milenariste.4

Din poporanismul de dinainte de 1914 se 
alimentează ţărănismul. Lui Stere îi va fi dat să fie unul 
dintre doctrinarii noii direcţii. Dar preeminenţa lui 
intelectuală nu se traduce în ponderea politică la care 
aspiră. Stere- omul politic eşuează în mişcarea ţăranistă, 
la fel cum eşuase în cea liberală, în anii de după 1899. 
Ideile sunt destinate să rămână idei. Remarcabilul său 
ante-proiect de constituţie este monumentul solitar 
al acestei extraordinare inteligenţe politice: un obiect 
de muzeu, acoperit astăzi de uitare, unul în marginile 
căruia sunt cuprinse intuiţiile sale juridice şi politice. 

“Cazul Stere”

Dar mai important decât radicalul Stere, moştenitor 
al unei tradiţii ruse, este “ trădătorul’ Stere. Conduita 
sa din anii de neutralitate şi de război este stigmatul de 
care nu se va putea elibera niciodată. Între germanofilii 

Constantin Stere
Sursă foto: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/0f/
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evocaţi de Lucian Boia în remarcabila sa analiză, Stere 
este excentric şi atipic.5 Ostilitatea lui implacabilă 
faţă de Rusia imperială are o intensitate neegalată la 
nici unul dintre contemporanii săi. Pledoariile sale 
au o încărcătură emoţională care îi este străină lui P.P. 
Carp, spre exemplu. Confruntarea cu Rusia este,pentru 
Stere, continuarea unui episod traumatic din propria sa 
biografie. Evocarea lui Pilsudski (întâlnit în surghiun) 
poate da măsura timbrului anti  ţarist al lui Stere. 
Cedarea Basarabiei este păcatul care nu se poate expia, 
este crima pe care el nu încetează să o denunţe.

Stere este fidel, între 1916 şi 1918, politicii sale şi 
tot ceea ce pune în practică se subsumează unui ideal 
de ostilitate faţă de puterea de la Nord. În Stere se află 
ceva din patosul exilaţilor polonezi, pregătiţi să se alieze 
cu cei care pot înlătura jugul ţarist. Alianţa cu Puterile 
Centrale, insistenţa pe edificarea unei Mittel Europa 
din care să facă parte şi Vechiul Regat, ralierea la tezele 
federaliste ale lui Aurel C. Popovici, toate gesturile 
sale trebuie redate unui context istoric precis. Stere 
participă la acest efort de revitalizare al fantasmelor 
politice imperiale din spaţiul germanofon. “Trădarea” 
lui constă în asumarea, fără ezitare, a acestei viziuni în 
răspăr cu idealul naţional dominant. Orbirea lui Stere 
este parte din condiţia sa vizionară. Victoria Germaniei 
îi apare ca inevitabilă şi legică.

“Cazul Stere” se naşte, acum, spre a nu fi îngropat 
cu adevărat niciodată. Nici măcar contribuţia sa la 
Unirea din 27 martie 1918 nu şterge acest stigmat al 
feloniei: ura lui Iorga îl va urmări, tenace. Apoteoza 
lui Stere, din primăvara lui 1918, este asemenea 
unei înşelătoare, efemere fericiri. Contemplarea 
Unirii cu Basarabia este urmată de teribilul drum al 
damnării politice. Precaritatea poziţiei sale, în epoca 
interbelică, este consecinţa acestui dosar judiciar al 
colaboraţionismului. Severitatea cu care a fost judecat 
contrastează cu relativa îngăduinţă rezervată lui 
Marghiloman. Stere a nu a fost lustrat, spre a recurge 
la terminologia modernă, decât prin suspendarea sa 
din profesoratul universitar. Dar a fost aruncat într-un 
purgatoriu din care nu putea să se salveze cu adevărat, 
niciodată. 

‘’În preajma revoluţiei”

Natura stihială a lui Stere îşi relevă paradoxul final 
în cei din urmă ani de viaţă. Cariera de romancier a 
lui Stere sfidează logica comună. Debutul său tardiv, 
de după 1930, este expresia ciclopică a propriei sale 
frustrări. După episodul polemicii cu Iuliu Maniu şi cu 
naţional-ţărăniştii, memoria lui Stere devine rezervorul 
din care se nutreşte ciclul său. Evitând memorialistica, 
Stere alunecă în ficţiune. Narcisismul său descoperă 
voluptatea romanescă a travestiului şi a istoriei.

Contempranii au privit “În preajma revoluţiei” ca 

pe un surogat de memorii. Şi poate că Stere însuşi a 
privit textele sale, dictate vulcanic, ca pe o prelungire 
a propriei sale biografii. Ficţiunea nu avea drept la 
autonomie, în această lectură. Ficţiunea era extensia 
unei inimi care îşi spunea taina, volum după volum. 
Descifrarea cheilor ascunse de Stere nu era dificilă. 
Mulţi dintre prietenii şi inamicii săi au avut privilegiul 
bizar de a se redescoperi în oglinda ei. 

Recitit astăzi, “În preajma revoluţiei” se salvează 
ca un obiect textual polimorf şi inclasabil. El este, la 
un prim nivel, un roman al educaţiei şi al revoluţiei: 
timbrul lui Stere atinge vigoarea elementară, dar şi 
subtilitatea abisală a prozei ruse. Asemenea lui Joseph 
Conrad, cel din “Under western eyes”, Stere se deschide 
spre acest sfinx rus, pe care îl interoghează, în clipe de 
tumult. Dar “În preajma revoluţiei” expune şi un al 
doilea nivel, al ficţiunii satirice swiftiene şi al exagerării 
groteşti. Acuzat de atâţia dintre contemporani de a 
fi fost o probă de iraţionalitate pamfletară umorală, 
segmentul “Ciubăreştilor” este animat de o vitalitate a 
sarcasmului vitriolant imposibil de menţinut în limite 
clasice. Geniul lui Stere mobilizează, simultan, cele 
două claviaturi.6

Simbolic, Stere se apropie de moartea sa 
pământească prin vămile ficţiunii. Textul la care 
lucrează îl absoarbe şi îl devoră. Toată existenţa lui 
se topeşte în cuptorul alchimic. Din focul memoriei 
se iveşte edificiul pluristratificat al capodoperei sale. 
Ratarea biografică este răscumpărată prin imaginaţia 
creatoare. 

Note:

1. Monografia fundamentală dedicată vieţii lui Stere 
rămâne aceea a lui Z. Ornea, editată în două volume la 
“Cartea Românească”, 1989/1991. 
2. A se vedea analiza lui Sir Isaiah Berlin din prefaţa la 
Franco Venturi, “Roots of revolution. A history of the 
populist and socialists movements in nineteenth century 
Russia”, New York, Alfred A. Knopf, 1960. 
3. A se vedea Michael Kitch, “Constantin Stere and 
romanian populism”, în “The slavonic and east european 
review”, vol. 53, pp. 248- 271.
4. O perspectivă asupra lui Gherea, la acelaşi Michael 
Kitch, “Constantin Dobrogeanu-Gherea and romanian 
marxism”, ´în “The slavonic and east european review”, vol 
55, pp. 65-89.
5. Analiza lui Lucian Boia, “Germanofilii. Elita intelectuală 
românească în anii primului război mondial”, Humanitas, 
Bucureşti, 2009.
6. Un model de analiză multistratificată a textului romanesc 
al lui Stere, la Corin Braga, în Ion Pop,“Dicţionar de opere 
literare româneşti”, vol. II, E–L, pp.250 – 254.




