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iregularitatea pe care se aplică. Chiar dacă trauma din 
poezia ei nu ar fi fost groaznic de izomorfă cu a mea, 
tot m-ar fi mișcat intensitatea credinței ei în poezie, 
naivitatea înțeleaptă și admirabilă cu care știe că poezia 
o va pune în ordine, încăpățânarea de a da crede că 
fantasma poeziei are mai multă substanță decât realul.

Ei bine, tocmai această credință și această știință, 
altfel atât de rare, mă fac să am deplină încredere în 
poezia Roxanei Cotruș, atunci când ea vorbește natural 
și casual despre trauma ei – și să-i trec nepăsător cu 
vederea poemele evident ratate, evident nereușite. 
Fiindcă sunt și din acestea. Inițiere, poemul inițial 
al cărții, dincolo de titlul antipatic, e oricum prea 
declarativ, prea grandilocvent, prea amator de big talk 
pentru a nu fi strident într-o carte care, cum vom vedea 
imediat, știe să vorbească atât de firesc și de relaxat 
despre lucruri frisonante. Alte câteva poeme, mai ales 
moștenire, server not found, marșul inițiaților cotidieni, 
sunt de asemenea fundamental virusate de tentația 
bombasticului și show off-ului. În fine, există și câteva 
texte, precum ne sfidăm? sau catharsis, construite ca un 
dialog purtat între voi și noi (voi nepoeții vs. noi poeții, 
se înțelege), care sunt în fond mai degrabă documente 
ale unei crize identitare adolescentine decât poeme. 

Dar, dincolo de scăderile acestea oricând 
pardonabile la un debutant foarte tânăr, există – și 
abia asta e cu adevărat important – poeme care te 
frisonează și răvășesc, al căror adevăr e numaidecât 
ostensibil, vorbind cu o lejeritate care-ți îngheață 
sângele despre dispariție, absență, doliu. Cum o face, 
de pildă, în poemul Amanta noastră, un dialog-kaddish 
cu tatăl sinucis despre amanta lui și despre ce s-a mai 
întâmplat în viața fetei după dispariția lui: „Azi am fost 
să-mi legalizez niște copii după diplomele de studii / – 
apropo, să știi că mi-am luat carnetul de șofer acum 7 
ani. / fiu-to, adică frate-mio, mi-a cumpărat o mașină 
mică, un lupo roșu. / am terminat faculta’, masterul, 
acum îs la doctorat și profă de 3 ani. / Și mai și pictez. 
/ câteodată chiar fain, să știi. / Odată am încercat să-
ți fac portretul. n-a fost boom! / dar mie mi-a plăcut. 
Îl păstrez și acum lângă celelalte pânze / până oi avea 
curajul să te continuu. / să te fac ca la carte. / abia dup-
aia te pun pe-un perete – / Și duduia notar semăna cu 
amanta aia a ta. // Era urâtă. de-aia ea și amanta ta / 
= ca două picături de apă // numai c-a ta e dintr-aia 
stătută.”. Sau în Back to boozer, prea lung ca să-l pot 
reproduce aici – și prea bun ca să fie citabil fără pierdere. 
Sau în Cearșaful alb, de asemenea un tulburător dialog-
kaddish: „dup-aia, nu știu dacă oi fi auzit sau doar mi-
am închipuit, / dar credeam că dacă mori / te naști 
fix în clipa aia altundeva, te reîncarnezi în om sau în 
altceva. / Iar când mama zicea: ‘s-au făcut deja 3, 5, 7 
ani’ / urmăream toți copiii și câinii de 3,5,7 ani, / (aș 
fi adoptat unul, l-aș fi chiar furat) / dar niciunul nu 
semăna cu tine. / m-am lăsat păgubașă după ce s-au 
făcut 7 ani.” 

În poeme precum cele pomenite mai sus, libere 
aproape complet de imagine (ea nu e, cel puțin în această 
carte de debut, un poet de imagine), dar încărcate de 
o tensiune difuză și compactă, Roxana Cotruș reușește 
să vorbească, lejer ca într-o conversație telefonică, 
despre chestiunile care de regulă sunt prea grele pentru 
a intra în limbaj. E, așadar, pe de o parte, o personistă 
în sensul lui O’Hara, înțelegând poemul ca pe o 
conversație telefonică în care se spun lucruri capitale; 
dar, pe de alta, și o confesivă în sensul lui Berryman, 
după care poemul e un dialog continuu, o „conversație 
neîntreruptă”, cu termenul lui Horia-Roman 
Patapievici, cu morții noștri dragi. Aliaj implauzibil și 
straniu, dar care ei, în aceste câteva poeme, îi iese cu un 
firesc și o grație care, în pofida scăderilor din celelalte 
poeme (și chiar în pofida absenței imaginii!), mă fac să 
am deplină încredere în ea. 

Și să o așez pe Roxana Cotruș în siajul acelor 
debuturi remarcabile din 2011 încoace, despre care 
vorbeam la început. Fiindcă acest bizar și atașant 
personism confesiv e, deja, un trade mark al ei și numai 
al ei. Nu-mi rămâne decât să sper că scrisul ei viitor îl 
va desfășura mai departe, până la consecințele ultime. 

Paula Erizanu. Poetul în Lumea Nouă

Am cunoscut-o pe Paula Erizanu într-o tabără de 
scriere creatoare din Basarabia în vara lui 2012, chiar în 
vortexul evenimentelor halucinante de atunci. Alături 
de alți câțiva tineri basarabeni (dintre care au debutat 
deja excelent Ion Buzu, Virgil Botnaru și Victor 
Țvetov), era în mod evident un scriitor pursânge, 
individuat de-a binelea, capabil să scrie pe o temă la 
prima vedere, într-un sfert de oră, un text care să-ți dea 
senzația nu doar că e definitiv & migălit zile la rând, 
ci – mai ales – că e viu, pulsatil, cald la atingere, uneori 
chiar febricitat. Grație acestor poeți tineri am reușit să 
trec fără prea mari vertijuri prin acea lună de iulie 2012 
– febricitările reale din poezia lor au derealizat cu totul 
falsele febricitări ale politicii. Le sunt încă recunoscător 
pentru asta.

Citind poezia celor mai talentați dintre poeții tineri 
(printre care, o spun din capul locului, se numără și 
Paula Erizanu), prima senzație e că asiști la emergența 
unei noi lumi – una ieșită direct din Evul Media, vorba 
lui Bogdan Ghiu, o lume a nativilor digitali, în care 
gândirea-videoclip, procedând prin adiția de imagini, 
înlocuiește gândirea-text, silogistică și asociativă, a 
vechii lumi. Dacă noi venim din galaxia Gutenberg, 
noii tineri vin din galaxia Zuckerberg. Ceea ce o 
individualizează din capul locului pe Paula Erizanu 
printre ei e că, pentru ea, iPhone-ul și „zeama bunicii” 
sunt la fel de naturale și de esențiale în construcția lumii, 
sunt, ca s-o citez, „fragmente din aceeași stea”: „uneori 
un cartof e doar un cartof, / un cartof, // sau fragmente 
din aceeași stea, atomi din explozii, ca / în mâna ta 




