1811168

Poezia romana post-2000.
Doua debuturi remarcabile

Radu VANCU

Universitatea ,,Lucian Blaga” din Sibiu, Departamentul de Studii Romanice
“Lucian Blaga” University of Sibiu, Department of Romance Studies
Personal e-mail: rvancu@gmail.com

Romanian Poetry post-2000. Two Remarkable Debuts

The present article is the beginning of a series of critical studies which aim at building a comprehensive panorama
of situation of contemporary Romanian poetry - more precisely, of the works of the youngest active poets, who have
made their debut in the last decade. This first episode takes into account the debuts of two most interesting poets,
Roxana Cotrus and Paula Erizanu, who share a common interest in the trauma of their biographies - but, while the
former poet remains strictly a private poet, the latter is also intersted in the public traumas of her nation (namely the

Republic of Moldova).
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Un debut personist-confesiv. $i remarcabil

Gasesc admirabil si de neinteles felul in care
apar mereu, cu o anumitd periodicitate, tineri care
cred nesmintit in literaturd. Spun ,cu o anumita
periodicitate”, fiindcd pare decelabila o anumiti
frecventd a tectonicii debuturilor: intre 1991 si 1994
au debutat grupat marii noudzecisti, de la Panta la
Nimigean si Es. Pop; intre 2001 si 2004 au debutat
aproape toti douamiistii de varf; iar din 2011-12
incoace asistdm la o noud ecloziune a unor debutanti
care fau din nou literatura pe cont propriu. Roxana
Cotrus, cu ce are ea mai bun in volumagul ei de inceput,
imi pare a fi unul dintre acestia.

Dar nu despre sinusoida marilor debuturi si
periodicitatea ei vreau sd discutam in cele citeva fraze
de mai jos — ci despre ceea ce conteazd cu adevarat,
anume credinta aceasta bizard si fanaticd in literaturd.

Misse pare, cum spuneam, admirabil si de neinteles cum
de nu contenesc s apard oameni pentru care literatura
e Nordul absolut. Oameni convinsi ¢, indiferent cat
haos, indiferent citd entropie e in viata lor, literatura

oate face din ea kosmos. Ci ii va pune, cum promit
Eteratura motivational si religiile, in ordine. Oameni
care sa fie in literaturd ca in religie s-au mai vazut - si
n-au sfirsit-o neapdrat bine; insa oameni care s creada
in adevérul literaturii precum contemporanii nostri in
literatura motiva;iona{)i — adicd fird sminteald si fard
fisura — abia aceasta e cu adevirat remarcabil.

Roxana Cotrus, o spun din capul locului, o astfel de
credingd are. Pentru ea literatura poate pune in ordine
orice iregularitate, orice dezordine, orice cataclism.
Sigur ¢d, strict personal, md atinge puternic detaliul
cd, In poezia ei, cataclismul fundamental e spinzurarea
tatalui; dar genul acesta de credinta in literaturd nu
are cum sd nu te emotioneze indiferent de trauma sau
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iregularitatea pe care se aplicd. Chiar dacd trauma din
poezia ei nu ar fi fost groaznic de izomorfa cu a mea,
tot m-ar fi miscat intensitatea credingei ei in poezie,
naivitatea inteleaptd si admirabild cu care grie ci poezia
o va pune in ordine, incipitinarea de a da crede ci
fantasma poeziei are mai multd substanta decAt realul.

Ei bine, tocmai aceastd credinti si aceastd stiintd,
altfel atat de rare, ma fac si am deplina incredere in
poezia Roxanei Cotrus, atunci cind ea vorbeste natural
si casual despre trauma ei — si si-i trec nepdsator cu
vederea poemele evident ratate, evident nereusite.
Fiindca sunt §i din acestea. [nitiere, poemul initial
al cartii, dincolo de titlul antipatic, e oricum prea
declarativ, prea grandilocvent, prea amator de big talk
pentru a nu fi strident intr-o carte care, cum vom vedea
imediat, stie sd vorbeasca atit de firesc si de relaxat
despre lucruri frisonante. Alte cAteva poeme, mai ales
mogstenire, server not {z)und, marsul initiatilor cotidieni,
sunt de asemenea fundamental virusate de tentatia
bombasticului si show off-ului. In fine, exista si cAteva
texte, precum 7e sfiddm? sau catharsis, construite ca un
dialog ‘purtat intre voi §i noi (voi nepoetii vs. noi poetii,
se intelege), care sunt in fond mai degrabd documente
ale unei crize identitare adolescentine decit poeme.

Dar, dincolo de sciderile acestea oricAnd
pardonabile la un debutant foarte tAndr, existd - si
abia asta e cu adevarat important — poeme care te
frisoneazd si raviasesc, al ciror adevir e numaidecat
ostensibil, vorbind cu o lejeritate care-ti ingheatd
sangele despre disparitie, absentd, doliu. Cum o face,
de pildd, in poemul Amanta noastri, un dialog-kaddish
cu tatdl sinucis despre amanta lui i despre ce s-a mai
intdmplat in viata fetei dupd disparitia lui: , Azi am fost
sa-mi legalizez niste copii dupa diplomele de studii / -
apropo, sa stii ¢i mi-am luat carnetul de sofer acum 7
ani. / fiu-to, adici frate-mio, mi-a cumpdrat o masini
micd, un lupo rosu. / am terminat faculta’, masterul,
acum s la doctorat si profi de 3 ani. / Si mai si pictez.
| citeodatd chiar fain, sd stii. / Odata am incercat si-
ti fac portretul. n-a fost boom! / dar mie mi-a plicut.
Il pstrez i acum langa celelalte pinze / pani oi avea
curajul s te continuu. / s te fac ca la carte. / abia dup-
aia te pun pe-un perete — / Si duduia notar semina cu
amanta aia a ta. // Era urdtd. de-aia ea §i amanta ta /
= ca doud picituri de apa // numai c-a ta e dintr-aia
statutd.”. Sau in Back to boozer, prea lung ca si-l pot
reproduce aici — i prea bun ca s fie citabil fard pierdere.
Sau in Cearsaful alb, de asemenea un tulburitor dialog-
kaddish: ,dup-aia, nu stiu daci oi fi auzit sau doar mi-
am inchipuit, / dar credeam ci dacd mori / te nagti
fix in clipa aia altundeva, te reincarnezi in om sau in
altceva. / lar cAnd mama zicea: ‘s-au facut deja 3, 5, 7
ani’ / urmdream toti copiii si cAinii de 3,5,7 ani, / (as
fi adoptat unul, l-as fi chiar furat) / dar niciunul nu
semdna cu tine. / m-am lisat pagubasi dupa ce s-au
facut 7 ani.”

In poeme precum cele pomenite mai sus, libere
aproape complet de imagine (eanue, cel putin in aceasta
carte de debut, un poet de imagine), dgr incarcate de
o tensiune difuzd si compactd, Roxana Cotrus reuseste
sa vorbeascd, lejer ca intr-o conversatie telefonici,
despre chestiunile care de reguld sunt prea grele pentru
a intra in limbaj. E, asadar, pe de o parte, o personistd
in sensul lui O’Hara, intelegind poemul ca pe o
conversatie telefonica in care se spun lucruri capitale;
dar, pe de alta, si o confesiv in sensul lui Berryman,
dupa care poemul e un dialog continuu, o ,conversatie
neintreruptd”, cu  termenul lui  Horia-Roman
Patapievici, cu mortii nostri dragi. Aliaj implauzibil si
straniu, dar care ei, in aceste cAteva poeme, ii iese cu un
firesc si o gratie care, in pofida sciderilor din celelalte
poeme (si chiar in pofida absentei imaginii!), ma fac s
am deplind incredere in ea.

Si sd o agez pe Roxana Cotrus in siajul acelor
debuturi remarcabile din 2011 incoace, despre care
vorbeam la inceput. Fiindcid acest bizar si atagant
personism confesiv e, deja, un zrade mark al ei si numai
al ei. Nu-mi ramane decit si sper ci scrisul ei viitor il
va desfisura mai departe, pani la consecintele ultime.

Paula Erizanu. Poetul in Lumea Noui

Am cunoscut-o pe Paula Erizanu intr-o tabira de
scriere creatoare din Basarabia in vara lui 2012, chiar in
vortexul evenimentelor halucinante de atunci. Alituri
de alti cAtiva tineri basarabeni (dintre care au debutat
deja excelent Ton Buzu, Virgil Botnaru si Victor
Tvetov), era in mod evident un scriitor pursinge,
individuat de-a binelea, capabil sa scrie pe o temi la
prima vedere, intr-un sfert de ord, un text care sa-ti dea
senzatia nu doar ¢ e definitiv & migdlit zile la rind,
ci — mai ales — ci e viu, pulsatil, cald la atingere, uneori
chiar febricitat. Gratie acestor poeti tineri am reusit s
trec fird prea mari vertijuri prin acea luna de iulie 2012
— febricitarile reale din poezia lor au derealizat cu totul
falsele febricitari ale politicii. Le sunt inca recunoscitor
pentru asta.

Citind poezia celor mai talentati dintre poetii tineri
(printre care, o spun din capul locului, se numara si
Paula Erizanu), prima senzatie e ci asisti la emergenta
unei noi lumi — una iesitd direct din Evul Media, vorba
lui Bogdan Ghiu, o lume a nativilor digitali, in care
gandirea-videoclip, procedind prin aditia de imagini,
inlocuieste gAndirea-text, silogistica si asociativa, a
vechii lumi. Daci noi venim din galaxia Gutenberg,
noii tineri vin din galaxia Zuckerberg. Ceea ce o
individualizeaza din capul locului pe Paula Erizanu
printre ei e cd, pentru ea, iPhone-ul si ,zeama bunicii”
sunt la fel de naturale si de esentiale in constructia lumii,
sunt, ca s-o citez, ,fragmente din aceeasi stea”: ,uneori
un cartof e doar un cartof, / un cartof, // sau fragmente
din aceeasi stea, atomi din explozii, ca / in ména ta
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dreapta, / ca in mina mea stingd, / in zeama bunicii, /
in bigmac, / ca rochia cu zine purtatd de la 5 la 11 ani,
/ ca iPhoneul in care triiesc toata ziua, / ca padurile,
betonul, ca aspirina.” Pentru ea, lumea noui nu se
construieste prin opozitie fatd de cea veche, ci printr-o
continuitate naturald — asa incit Evul Media cfescinde
direct din misticii Evului Mediu, cum splendid scrie
Paula Erizanu altundeva: ,fragmente din aceeasi stea,
atomi din explozii, aceiasi ca-n / barba lui menocchio,
morarul italian din secolul 16, / care credea ci lumea
era la inceput o masd, ca o brinzd, i din / ea au aparut
ingerii, ca niste viermi, si viermele cel mai mare era //
dumnezeu, // barba incélcitd a lui menocchio, / din
aceeasi stea / cu fruntea incretitd a / inchizitorului sau”.
Intr-o lume atdt de amnezicd precum cea a ecranului
global, un tAndr poet care si mizeze intr-o asemenea
mdsurd pe memorie & continuitate, §i si transcrie
aceasta atit de pregnant, e cu atit mai remarcabil.
Evul Media, lumea aceasta noud, e nascutd cumva
direct in adolescentd, oscilind prin urmare intre
extremele tif)ice —adici intre hedonism si depresie. lati

furor-ul hedonist: ,filosofii veseli cu aceeasi gropitd in

acelasi obraz / pupandu-se sub cel mai clar de luna sub
stele in padure / intre foc si masind, cele doua surse de
cildurd, de / bucurie, de hip hop de 7 just have to put
my ass into it latd si tremor-ul creprimist: »€ epoca de
aur si ei ne spun ci ea nu va dura mult noi vom deveni
/ mai seriosi mai departe mai sceptici egoisti cinici vom
degenera / vom f1 izgoniti”. E drept, spre deosebire de
predecesorii doudmiisti, Paulei Erizanu ii ies nu atat
deprimismele, ci exercitiile de jubilatie; are un anumit
fel de a transcrie pe curat lumina care mi-a adus aminte,

rin plasticitatea lui, de modul in care Radu Petrescu
E’acea exercitii de vazut & transcris aerul. latd un singur
exemplu de astfel de transcriere a luminii ciruia, oricat
am cauta la poetii doudmiisti, nu i-am putea gisi
izomorfii: ,Am visat cAmpuri cu lumind §i mosorele
intinzind iarba ca un vént, asta era sensul vietii, si am

avut vise mute, in care eu si ea stam la 0 masa lingd o
catedrala, pe pavaj si beam ceai si razele aurii striluceau

e diagonald, si am visat raiul: o casi de cotilet in care
Eamilii%e citeau reviste Cosmopolitan pe paturi la podea
si se gindeau cum ar vrea s Fgcé reviste care sd fie total
opusul, cu soarele batand prin geamurile neterminate,

rin copacii tropicali cu verdele lor fira griji si ferigile
Eétréne de cind lumea din gradina din spate”. Sau, in
alt loc, cumva concluziv: ,dimineata, cind lumina e
cea mai frumoasa pe diagonald, in suvoi, e cel mai ugor
sa fii fericit.”

Insd ceea ce ma bucurd cel mai mult la tinira
Paula Erizanu, dincolo de plasticitatea aproape calofild
a imaginilor ei, dincolo de esterica scrisului ei, e la fel de
intensa ei cautare etici. Ce o intereseaza pe ea cel mai
mult e si gaseascd un mod etic de a exista in aceastd
Lume Noud, un set de imperative morale care si-i
structureze existenta. De asemenea adolescentin, pe
mdsura lumii in care se migcd, aceste imperative morale
oscileazd intre doud extreme: una strict practicd,
atitudinald, un fel de ,morali minim3a” constituiti din
reguli practice care si faci lumea suportabila: ,si curdt
voma prietenilor in baie, sa imi cumpdr pantofi noi de
care le plac lor, si pot reveni in discutii, si nu md mai
gandesc la ct de micd e mintea si cit de grea e lumea”.
Cealalti extremad e, cu totul dimpotrivd, maximalistd,
contrigind aproape aforistic tot programul existential
intr-o apoftegma succintd, numai buna de gravat cu
acul pe coltul pleoapei, ca-n Halima — ca aici: ,tot
ce pot e si fiu o parte din lume”. Sigur, apoftegma
e drc): asemenea prea general-avintatd, tot in spiritul
adolescentei excesive; insd ce ma intereseazd e vina eticd,
cu cit mai rard, cu atat mai pretioasd, a acestui poet
tandr. E de-a dreptul emotionant s-| vezi conchizind
miskinian: ,Cel putin / existd / frumusete / in lume.”

Pentru mine, o lume in care existd astfel de poeti
tineri meritd, la rindul ei, sd existe.



