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« C’est là-bas seulement que tu es entré tout entier dans 
le nom qui est le tien,

que tu as marché d’un pied sûr vers toi-même [...] » 
(Paul Celan, « Compte les amandes »)

C’est à partir des vers de Paul Celan que nous 
voudrons entrer dans la matière du roman Bakhita de 
Véronique Olmi1. Ce roman, qui était en lice pour 
le Prix Goncourt 20172, s’avère être construit autour 
de la métaphore de la quête du nom. Le choix de 
notre titre, bien évidemment inspire de la tragédie 
shakespearienne Roméo et Juliette, concentre, à notre 
avis, la problématique essentielle du roman. Dans 
quelle mesure la perte d’un nom affecte l’identité d’une 
personne, dans quelles circonstances la perte du nom 
advient-elle, comment le processus de remémoration 
peut-il aider à reconstruire non seulement le passé des 
faits mais aussi le passé d’un individu, donc son histoire, 
que se cache-t-il derrière un nom et comment l’histoire 
construire autour de la quête d’un nom (y compris de 
la quête du nom de la divinité) pourrait-elle raconter 
les destins tragiques de tant de personnes sans nom ? 

Le choix du titre est doublé du choix d’une épigraphe 
qui répond aux exigences de cette épreuve totalisante qui 
établit le lien entre le nom et l’identité d’une personne : 
l’entrée en parfaite connaissance de cause, l’entrée 
assumée dans le nom ne peut pas être dissociée d’un 
pas vers soi-même. Le ressort de l’importance du nom 
est présenté comme un choix assumé par l’écrivain qui 
ouvre le roman par une référence explicite à l’œuvre de 
Primo Lévi, Si c’est un homme3  : « Ils nous enlèveront 
jusqu’à notre nom : et si nous voulons le conserver, nous 
devrons trouver en nous la force nécessaire pour que 
derrière ce nom, quelque chose de nous, de ce que nous 
étions, subsiste.4 » Véronique Olmi nous propose déjà 
une clé de lecture  : le nom, la question identitaire, le 
rapport de forces entre les bourreaux et les victimes, la 
survivance malgré tout, l’essence de la nature humaine. 
Si un nom se perd ou est oublié, ou bien si un nom 
est remplacé par un numéro5, comment peut-on rester 
soi-même, comment retrouver la dignité de sa personne, 
comment sortir de cet état amnésique ? Qu’en reste-t-il 
de l’individu, après la traversée d’un monde immonde, 
après la confrontation de « la violence dans la violence » 

Bakhita or what’s in a name? - the dynamics of identity reconstruction throughout memory work -

The article focuses on the analysis of various aspects concerning the functions of name in Véronique Olmi’s 
recent novel Bakhita (2017). How can identity be reconstructed after the loss of the name and, more important, 
after the devastating experience of modern slavery? How relevant is the memory work in putting together the self 
and what are the literary techniques that the writer uses in constructing the novel? What are the limits of words and 
language in rendering Bakhita’s Harrowing to Hell and her Redemption? 
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est atteint [et] notre estime de nous-même est blessée.22 » 
Tout semble ancré dans un passé immémorial, figé 

dans l’horreur, dans la répétition mécanique des mêmes 
faits abominables, « une répétition de la souffrance 23», 
une reprise incessante des mêmes peines infligées aux 
esclaves. On assiste non seulement à la perte du nom, 
mais aussi à la perte des repères temporels. Le récit est 
composé de plusieurs fragments, de petits épisodes, 
portant tous sur les mêmes thèmes, semblant aux 
enregistrements d’une caméra programmée à effectuer 
un travelling circulaire. Le récit avance lentement, 
par tâtonnements et souvenirs, le travail fastidieux de 
la mémoire se construisant difficilement. L’épisode 
de la première nuit chez les ravisseurs constitue le 
récit d’une véritable  « nuit de l’âme » où la solitude, 
l’angoisse, la peur et la déchéance accompagnent 
l’image très touchante de l’enfant qui a peur, qui est 
seul, qui n’a pas d’autres solutions que de se réfugier 
dans le sommeil24, là où, au moins, la réalité pourrait 
être conçue différemment. Au milieu de cet enfer, au 
moment où le lecteur est accablé par le tragique du 
récit, l’héroïne semble se métamorphoser, devenir 
autre, se scinder : on assiste ainsi à un ample travail de 
maturation spirituelle de Bakhita qui défie son propre 
sort : « Elle se découvre une force têtue, acharnée, cette 
envie de vivre qu’on appelle l’instinct de survie. Il y 
aura toujours en elle deux personnes : une à la merci 
de la violence des hommes, et l’autre, étrangement 
préservée, qui refusera ce sort. Sa vie mérite autre chose. 
Elle le sait.25» Ce serait, toutes proportions gardées, une 
épiphanie de soi-même devenu autre26, plus puissant, 
capable de transgresser l’horreur, la souffrance, luttant 
pour sa vie au nom d’une intuition qui devient petit à 
petit une croyance que sa vie « mérite autre chose 27». 

Au milieu de cette tristesse épouvantable, dans 
un monde immonde, le personnage essaie de survivre 
grâce à une série de stratégies. Seul le nom28 de la mère 
lui reste, le sien en étant perdu. Répété maintes fois, 
ce nom l’aide à traverser son calvaire. Outre la reprise 
constante du nom de sa mère, comme dans une litanie, 
le personnage fait appel à d’autres formes de salut  : 
l’invention des histoires29 ou des chansons30. Comme 
une Schéhérazade qui ne s’adresse qu’à soi-même, 
Bakhita aime construire des histoires mêlées à sa vie, 
aux souvenirs  : «  Elle installe tout ça autour d’elle, 
elle change les scorpions, les rats et les fourmis en 
personnes aimées, elle les nomme, elle les regarde vivre. 
Un temps, cette autre réalité la sauve de la mort.31  » 
Mais le désespoir y revient. La réalité vécue contredit 
la réalité imaginée, rêvée ou reconstruite à l’aide des 
souvenirs, la réalité cruelle montre ses faces hideuses, 
elle hante l’esprit et l’âme, déshumanisant tout autour 
d’elle : « Elle voit où elle est réellement. Elle n’est plus 
personne. Elle crie comme un animal abandonné. Elle 
crie et elle pleure entre le rêve et le sommeil, des voyages 
entre l’imaginaire et le réel, entre l’enfance et la fin de 

l’enfance. Elle serre les poings. Le trou d’argile est un 
œil qui la surveille. Il est en haut. Il ne la délivre pas.32 » 

Ce procédé de répétition des phrases ou des mots 
l’aide à examiner de plus près son rapport à sa langue 
maternelle, aux mots, aux noms et aux prénoms  et 
d’y retrouver des noms phares, de véritables  noms-
talismans33. Si le pouvoir protecteur de ces noms se 
perd, Bakhita se tourne vers le pouvoir du souvenir 
de l’image de sa mère. Tout comme le souvenir de sa 
mère et de son père, toujours associé au bonheur et à 
l’amour34, reste un repère infaillible35, la certitude de 
son nom semble être une constante de son existence 
déracinée, un véritable moteur de vie et un garant 
de l’être : « Et elle a la certitude que son nom oublié 
vit quelque part, protégé.36» Même si le personnage 
semble se résigner avec le nom qui lui est attribué par 
ses ravisseurs, pour l’accepter, il faut commencer un 
véritable travail contre soi-même37. 

Le chemin de Bakhita retrace son existence en tant 
qu’esclave (les ténèbres), religieuse (la liberté) et sainte 
(la grâce), la question identitaire étant plusieurs fois 
mise en avant dans le roman : « Qui est-elle vraiment 
cette étrangère sans nom et sans langage, que l’on s’est 
mis à aimer brusquement ? 38» Pourtant, l’acception de 
son prénom n’est pas totalement internalisée puisqu’au 
jour de son baptême, lorsque le cardinal lui adresse la 
question  : « Quel est ton nom ? », Bakhita se trouve 
piégée : « La question la transperce, elle ne s’y attendait 
pas. C’est la plus grande honte de sa vie, l’oubli 
qu’elle a de son nom.39» Dans ce sens, on observe que 
le nom reste une sorte de « voile posé sur cette faille 
qu’est l’incertitude identitaire, inhérente à l’énigme 
insurmontable de la question de l’origine. 40» 

Une double mise en scène de la transcription 
des souvenirs permet à l’écrivain une subtile mise en 
abîme : d’une part, nous lisons la « transcription » de 
la vie de Bakthita par le narrateur du roman, d’autre 
part, dans la deuxième section, apparaît le personnage 
de la journaliste Ida Zanolini, une sorte de double du 
narrateur. Pourrait-on y voir la manifestation du désir 
de l’auteur de s’imaginer une possible rencontre avec 
Bakhita  ? En tous cas, ce dialogue à travers le temps 
donne lieu à toutes sortes d’interrogations41. Se pose 
alors la question éthique : dans quelle mesure l’écrivain 
est-il autorisé à tout dévoiler ?42 Pourtant, l’entreprise  
scripturale continue, dans ce sens, on peut considérer 
que « la mémoire narrative cherche à conserver la trace 
de ces autres – en particulier les victimes de l’histoire 
– qui, si on les oubliait, succomberaient à l’injustice de 
la non-existence. Cette tâche éthique de remémoration 
narrative est parfaitement en accord avec l’exhortation 
biblique au ‘souvenir’ – zakhor ! – mais en même temps, 
elle refuse l’idée que l’autre perdu pourrait être rétabli 
sous la forme de quelque ‘présence’ fantasmatique. Le 
témoignage est une voix qui rappelle, pas un reliquaire.43» 

La mise en abîme du narrateur est complétée 
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touchante par sa délicatesse même nous livre une 
véritable épiphanie de l’amour malgré tout…  
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1. Véronique Olmi, Bakhita, Paris, Albin Michel, 2017.
2. Attribué finalement (avec 6 voix contre 4 à Bakhita) au roman 
d’Éric Vuilllard, L’ordre du jour (Actes Sud, 2017).
3. Témoignage qui porte sur l’emprisonnement de l’écrivain italien 
dans le camp de concentration et d’extermination d’Auschwitz 
(1944-1945).
4. Primo Levi, Si c’est un homme [1947], Paris, Presses Pocket, 
Julliard, 1987, p. 26.
5. «  Mon nouveau nom, ce numéro gravé sous la peau en signes 
bleuâtres » (Primo Levi, Si c’est un homme [1947], op. cit., p. 27).
6. Véronique Olmi, Bakhita, op. cit., p. 49.
7. Voir les études de Michel de Certeau, « Hagiographie », in 
Encyclopaedia universalis, vol. 11, Paris, 2008, p. 483-487 et 
L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, chap.  7, «  Une 
variante : l’édification hagiographique », p. 274‑288.
8. Véronique Olmi, Bakhita, op. cit., p. 456.
9. Elisabeth Philippe, «  Le prix du Roman Fnac 2017 pour 
une hagiographie sans âme de Véronique Olmi  », in Le Nouvel 
Observateur, 13 septembre 2017.

10. L’exofiction serait la nouvelle tendance de l’écriture romanesque 
en France. Voir le no 571 du Magazine littéraire, septembre 2016 : « Spécial 
/ Les romans de la rentrée : L’autofiction attaquée par l’exofiction ».
11. Philippe Vasset, « L’Exofictif », Vacarme 2011/1 (n° 54), p. 29. 
DOI 10.3917/vaca.054.0029 (consulté le 10 novembre 2017).
12. Cristina Ávares, Intercâmbio – Revue d’Etudes Françaises / French 
Journal Studies, 2ª série, no 9, 2016, p. 10. 
13. Elisabeth Philippe, « Le prix du Roman Fnac 2017 pour une 
hagiographie sans âme de Véronique Olmi », art. cit. 
14. «  Elle a senti la bouche de sa mère sur sa nuque, des lèvres 
fraîches, mouillées, qui avant de l’embrasser ont mordu sa peau 
toute neuve et chuchoté à son oreille, d’une façon unique, joyeuse et 
infaillible, son nom de naissance. » (Véronique Olmi, Bakhita, op. cit., p. 454) 
15. « Le nom : qu’appelle-t-on ainsi ? qu’entend-on sous le nom de 
nom ? Et qu’arrive-t-il quand on donne un nom ? Que donne-t-on 
alors ? On n’offre pas une chose, on ne livre rien et pourtant quelque 
chose advient qui revient à donner, comme l’avait dit Plotin du Bien, 
ce qu’on n’a pas. Que se passe-t-il surtout quand il faut surnommer, 
re-nommant là où, justement, le nom vient à manquer ? Qu’est-ce 
qui fait du nom propre une sorte de surnom, de pseudonyme ou 
de cryptonyme à la fois singulier et singulièrement intraduisible ? » 
(Jacques Derrida, « Prière d’insérer », Passions, Paris, Galillée, 1993, p. 1.)
16. Sabine Sellam, L’écriture concentrationnaire ou la poétique de la 
résistance, Paris, Publibook, 2008, p. 30.
17. Véronique Olmi, Bakhita, op. cit., p. 24.
18.  Ibid., p. 127.
19. Ibid., p. 75.
20. « Le dégoût de soi ne quittait pas les esclaves. L’envie d’avoir un 
autre corps, une autre peau, un autre destin, et un peu d’espérance. 
Mais en quoi ? » (Ibid., p. 100)
21. Ibid., p. 127.
22. Ruwen Ogien, La Honte est-elle immorale ?, Bayard, 2002, p. 101. 
23. Véronique Olmi, Bakhita, op. cit., p. 21.
24. « Elle dort repliée en fœtus, suce son pouce et parfois chante sa chanson 
‘Quand les enfants naissaient de la lionne’, en posant sa main sur sa poitrine, 
pour sentir sa peau vibrer comme celle de son père. » (Ibid., p. 32)
25. Ibid..
26. «  L’expérience des camps de concentration, de la guerre, des 
diverses formes de captivité, y compris celles engendrées par l’alcool 
ou la drogue, est une introduction au monde de l’altérité, c’est-à-dire au 
monde de ce qui a été nié, mis de côté ou de ce qui demeure totalement 
inimaginable pour le ‘je’.  » (Gilles Thérien, «  Littérature et altérité. 
Prolégomènes, in Texte, dossier « L’altérité », no 23-24, 1998, p. 123)
27. « Elle a raconté cette nuit-là. Le feuilleton de sa Storia meravigliosa 
décrit ‘sa rencontre avec son ange gardien’. Elle, ne nommait pas 
ainsi cette nuit de la consolation. C’était un mystère et un espoir, 
c’était surtout une envie de vivre encore, l’interstice par lequel passe 
la dernière force humaine, avec la certitude fulgurante et violente de 
ne pas être totalement seule. » (Véronique Olmi, Bakhita, op. cit., p. 67)
28. « Elle est terrorisée, et le mot maman est tout ce dont elle se 
souvient, la seule chose qui existe vraiment. Ce mot habite sa tête, 
sa poitrine, tout son corps. Il se mélange à la douleur, à la grande 
peur de ce qu’on lui a fait, de ce qu’elle ne comprend pas, il est le 
seul nom qui lui reste. Un autre lui manque : le sien. [...] Elle a 
laissé son prénom près de la rivière. Elle a laissé son prénom sous le 
bananier. Il disait comment elle était venue au monde. Mais elle ne 




