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Bakhita ou qu'y a-t-il dans un nom ?
- dynamique de la reconstruction identitaire a
travers le travail du souvenir -
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Bakhita or whats in a name? - the dynamics of identity reconstruction throughout memory work -

The article focuses on the analysis of various aspects concerning the functions of name in Véronique Olmi’s
recent novel Bakhita (2017). How can identity be reconstructed after the loss of the name and, more important,
after the devastating experience of modern slavery? How relevant is the memory work in putting together the self
and what are the literary techniques that the writer uses in constructing the novel? What are the limits of words and

language in rendering Bakhita’s Harrowing to Hell and her Redemption?
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« Cest 1a-bas seulement que tu es entré tout entier dans
le nom qui est le tien,

que tu as marché d’un pied stir vers toi-méme [...] »
(Paul Celan, « Compte les amandes »)

Clest a partir des vers de Paul Celan que nous
voudrons entrer dans la matiére du roman Bakhita de
Véronique Olmi'. Ce roman, qui était en lice pour
le Prix Goncourt 20172, savere étre construit autour
de la métaphore de la quéte du nom. Le choix de
notre titre, bien évidemment inspire de la tragédie
shakespearienne Roméo er Juliette, concentre, a notre
avis, la problématique essentielle du roman. Dans
quelle mesure la perte d’'un nom affecte I'identité d’une
personne, dans quelles circonstances la perte du nom
advient-elle, comment le processus de remémoration
peut-il aider 4 reconstruire non seulement le passé des
faits mais aussi le passé d’un individu, donc son histoire,
que se cache-t-il gerriére un nom et comment ['histoire
construire autour de la quéte d’'un nom (y compris de
la quéte du nom de la ﬁivinité) pourrait-elle raconter
les destins tragiques de tant de personnes sans nom ?

WS

o

Le choix du titre est doublé du choix d’une épigraphe
qui répond aux exigences de cette épreuve totalisante qui
établit le lien entre le nom et I'identité d’une personne :
lentrée en parfaite connaissance de cause, entrée
assumée dans le nom ne peut pas étre dissociée d’'un
pas vers soi-méme. Le ressort de 'importance du nom
est présenté comme un choix assumé par I'écrivain qui
ouvre le roman par une référence explicite a I'ceuvre de
Primo Lévi, Si cest un homme’ : « lls nous enléveront
jusqua notre nom : et si nous voulons le conserver, nous
devrons trouver en nous la force nécessaire pour que
derriére ce nom, quelque chose de nous, de ce que nous
étions, subsiste. » Véronique Olmi nous propose déja
une clé de lecture : le nom, la question identitaire, le
rapport de forces entre les bourreaux et les victimes, la
survivance malgré tout, l'essence de la nature humaine.
Si un nom se perd ou est oublié, ou bien si un nom
est remplacé par un numéro®, comment peut-on rester
soi-méme, comment retrouver la dignité dfe): sa personne,
comment sortir de cet état amnésique ? Quen reste-t-il
de l'individu, apres la traversée d'un monde immonde,
apres la confrontation de « la violence dans la violence »
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et de « 'inhumain dans 'humain  ?

Ce livre est le fruit d'un riche travail de
documentation que 'auteur a mené afin d’approfondir
la question de l'esclavage au Soudan 2 la ﬁ% du XIX®
siecle. Ce travail sest accompagné par de multiples
voyages dans les endroits ot Bakhita a mené sa vie, par
exemple dans les couvents des sceurs canossiennes de
Schio, Dosoduro et de Venise. Qui est alors Bakhita ou
la Vierge Noire ? Comme I'on a déja évoqué, le roman

eut étre lu comme une hagiographie” puisqu'il retrace
E: arcours exemplaire de la vie de sainte Joséphine
Bakhita, « la premicre sainte soudanaise et la premiére
femme africaine a étre élevée a la gloire des autels sans
étre martyre® », née & Olgossa au Soudan, en 1869 et
décédée a Schio en Vénétie, en 1947, surnommée «
Madre Moretta », « la petite mére noire, canonisée en
2000 par Jean-Paul I *». Bakhita elle-méme a raconté
son destin dans Histoire merveilleuse publié en Italie, en 1931.

On ne peut pas ignorer la possibilité de lire ce
roman selon une grille religieuse et d’y voir la variante au
féminin des passions de Christ. Pourtant, nos analyses
sorienteront davantage vers le travail d’écriture, vers
la construction de l’ic?entité et le rapport avec le nom.
En égale mesure, le roman a été considéré comme
une exofiction'’, terme forgé par Philippe Vasset'" et

ui désignerait lactivité de « réécrire les biographies
3’indivi§ualités célebres a partir d’'un moment crucial
deleur existence en récréant leurs pensées, mémoires, émotions 4.
Le roman Bakhita est divisé en deux sections
ui retracent une véritable descente aux enfers
ﬁe l'esclavagisme moderne pour arriver ensuite a
Pélévation spirituelle, 2 la Rédemption. Malgré la
structure bipartite, il y a un léger déséquilibre entre la
premiere partie (simplement intitulée « De I'esclavage
a la liberté ») et la deuxieme partie (« De la liberté a
la sainteté ») ; nous constatons ainsi une rupture
d’intensité du récit qui passe d’une écriture rythmée par
les souffrances morales et physiques infligées a la jeune
Bakhita (on dirait une écriture faite par une plume
trempée presque dans les plaies et le sang de 'héroine)
a une écriture détachée, voire « désincarnée '%», qui
sapparente plutdt au style d'un documentaire ou
d’une investigation journalistique. Le contraste en
est tellement évident qu'il con?ére l'apparence d’une
premiére partie presque « insoutenable », dont la
traversée ne laisse guere le lecteur inchangg.

On affirme souvent que cest grice au nom que
notre identité se crée. Le roman mise beaucoup sur
limportance du souvenir du nom, comme élément
dominantdela quéte identitaire du personnage. Bakhita
se donne  lire ainsi comme une véritable recherche du
nom perdu. Comme pour le roman-fleuve de Proust,
le temps du souvenir cfu nom primordial sera retrouvé,
dans le cas du roman de Véronique Olmi, le nom sera
récupéré, comme dans une révélation précédant la mort
du personnage'. Mais cette retrouvaille n'est pas du

tout le but du roman, cest plutdt un artifice d’écriture,
ce qui compte davantage en étant la démarche, la
recherche, le parcours spirituel congu autour du nom.

Quelles sont les valences du nom ? Comment structurer
les diverses nuances et approches ? Nous pouvons retrouver
une piste d'analyse chez Jacques Derrida® qui s'interrogeait
sur lg complexité d’approc%e du nom (et de ses dérivés :
surnom, prénom, pseudonyme, patronyme, cryptonyme,
renom et des actions autour du nom : nommer, dénommer,
prénommer, surnommer). Lune des caractéristiques
fondamentales du nom, qui vient dailleurs de son
étymologie (« dénomination désignant individuellement
une personne »), relie l'individu (I'étre) & son nom (comme
lun des éléments fondamentaux conférant ou assurant
lidentité d’'une personne) : « Le nom et les différentes
désignations ou dénominations des personnages, tout
dabord, sont des réduplications sémantiques, qui
constituent les premiers éléments de son ‘éue. Létude
de leurs différentes manifestations, notamment & travers
l'onomastique, l'expression de la personne, et les tropes par
ressemblance, tissent un réseau d’informations évocateur
du néant constitutif de ces personnages.'®

Pour rester dans le méme cadre de histoire du
mot, nous allons prendre en considération une autre
acception du mot, datant du début du XIII*siecle, ou
on d%signait par « nom » « la famille, la lignée a laquelle
on appartient ». Cette acception savere étre juste
dans lanalyse du roman Bakhita puisque par I'oubli
symbolique de son nom original, Bakhita perd le lien
avec sa Elmille, son village, son milieu, se confrontant
a un travail constant de déracinement. Cette perte de
la filiation, de racines, cet arrachement contre nature
qu'elle subit est associé a la métaphore végétale de
I'arbre aux branches qui décrit, & maintes reprises, I'image
de la mére : « un arbre et ses branches », ou l'arbre serait
la mere (Iaxe, la matrice) et les branches les enfants qui
se nourrissent de la méme seve : « Mére de tous les petits,
mére aimante et universelle, miroir de toutes les femmes
qui ont donné la vie, elle reste jeune et fertile toujours, elle
reste aimante et puissante, elle est 'amour sans condition,
lamour absolu et martyr. La Mater dolorosa."’»

Le « gouffre sans fin, sans secours '® dans lequel
senfonce le personnage ressemble 2 une descente
aux enfers et comporte plusieurs étapes, nommées
« poétiquement » les « marches de l’enf%r » : « Le feu
a Olgossa, le trou ol l'ont enfermée les ravisseurs, et
cette bergerie, sont trois abimes.'”» A ces expériences
s'ajoutent d’autres moments clés comme l'enlevement,
la séparation, le viol, la castration des petits garcons, la
mort violente du bébé fracassé sur les pierres, la douleur
de la mere du bébé, la torture de la scarification. Tous
ces moments sont autant de scénes ol sinstallent
petit a petit le dégoit de soi* et la honte corporelle et
spiritueﬁ)e : « Cest ame et le corps tenus et écrasés ensemble.
Le crime dont on ne meurt pas?' » Comme le constate
Ruwen Ogien, dans la honte, « notre respect de nous-méme
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est atteint [et] notre estime de nous-méme est blessée.? »
Tout semble ancré dans un passé immémorial, figé
dans 'horreur, dans la répétition mécanique des mémes
faits abominables, « une répétition de la souffrance %,
une reprise incessante des mémes peines infligées aux
esclaves. On assiste non seulement a la perte gu nom,
mais aussi 2 la perte des reperes temporels. Le récit est
composé de pﬁlsieurs fragments, de petits épisodes,
portant tous sur les mémes thémes, semblant aux
enregistrements d’une caméra programmée 2 effectuer
un travelling circulaire. Le récit avance lentement,
ar titonnements et souvenirs, le travail fastidieux de
El mémoire se construisant difficilement. L'épisode
de la premitre nuit chez les ravisseurs constitue le
récit d’une véritable « nuit de I'dme » o la solitude,
langoisse, la peur et la déchéance accompagnent
I'image trés touchante de I'enfant qui a peur, qui est
seul, qui n'a pas d’autres solutions que d% se réfugier
dans le sommeil**, 1a o, au moinsﬂa réalité pourrait
étre congue différemment. Au milieu de cet enfer, au
moment ol le lecteur est accablé par le tragique du
récit, héroine semble se métamorphoser, ﬂevenir
autre, se scinder : on assiste ainsi 2 un ample travail de
maturation spirituelle de Bakhita qui défie son propre
sort : « Elle se découvre une force tétue, acharnée, cette
envie de vivre qu'on appelle l'instinct de survie. Il y
aura toujours en elle deux personnes : une a la merci
de la violence des hommes, et l'autre, étrangement
préservée, qui refusera ce sort. Sa vie mérite autre chose.
Elle le sait.>» Ce serait, toutes proportions gardées, une
épiphanie de soi-méme devenu autre?®, plus puissant,
capable de transgresser 'horreur, la souﬁfr)ance, luttant
pour sa vie au nom d’une intuition qui devient petit a
petit une croyance que sa vie « mérite autre chose *».
Au milieu de cette tristesse épouvantable, dans
un monde immonde, le personnage essaie de survivre
rice A une série de stratégies. Seul le nom?® de la mere
Fui reste, le sien en étant perdu. Répété maintes fois,
ce nom 'aide & traverser son calvaire. Outre la reprise
constante du nom de sa mere, comme dans une litanie,
le personnage fait appel & d’autres formes de salut :
linvention ges histoires* ou des chansons®®. Comme
une Schéhérazade qui ne sadresse qua soi-méme,
Bakhita aime construire des histoires mélées a sa vie,
aux souvenirs : « Elle installe tout ca autour d’elle,
elle change les scorpions, les rats et les fourmis en
personnes aimées, elle les nomme, elle les regarde vivre.
Un temps, cette autre réalité la sauve de la mort.* »
Mais le désespoir y revient. La réalité vécue contredit
la réalité imaginée, révée ou reconstruite a l'aide des
souvenirs, la réalité cruelle montre ses faces hideuses,
elle hante esprit et 'ime, déshumanisant tout autour
delle : « Elle voit ou elle est réellement. Elle n'est plus
personne. Elle crie comme un animal abandonné. Elle
crie et elle pleure entre le réve et le sommeil, des voyages
entre 'imaginaire et le réel, entre lenfance et la ('{n de

lenfance. Elle serre les poings. Le trou d’argile est un
ceil qui la surveille. Il est en haut. Il ne la délivre pas.? »

Ce procédé de répétition des phrases ou des mots
l'aide & examiner de plus prés son rapport a sa langue
maternelle, aux mots, aux noms et aux prénoms et
d’y retrouver des noms phares, de véritables noms-
talismans®. Si le pouvoir protecteur de ces noms se
perd, Bakhita se tourne vers le pouvoir du souvenir
de I'image de sa mere. Tout comme le souvenir de sa
mére et de son pére, toujours associé au bonheur et
[amour®, reste un repére infaillible®, la certitude de
son nom semble étre une constante de son existence
déracinée, un véritable moteur de vie et un garant
de I'étre : « Et elle a la certitude que son nom oublié
vit quelque part, protégé.*®> Méme si le personnage
semble se résigner avec %e nom qui lui est attribué par
ses ravisseurs, pour l'accepter, il faut commencer un
véritable travailp contre soi-méme”.

Le chemin de Bakhita retrace son existence en tant
qu'esclave (les ténébres), religieuse (la liberté) et sainte
(la grice), la question identitaire étant plusieurs fois
mise en avant dans le roman : « Qui est-elle vraiment
cette étrangere sans nom et sans langage, que l'on sest
mis & aimer brusquement ? **» Pourtant, 'acception de
son prénom n'est pas totalement internalisée puisqu’au
jour de son baptéme, lorsque le cardinal lui adresse la
question : « Quel est ton nom ? », Bakhita se trouve
piégée : « La question la transperce, elle ne s’y attendait
pas. Cest la plus grande ls)onte de sa vie, l'oubli
quelle a de son nom.*>» Dans ce sens, on observe que
le nom reste une sorte de « voile posé sur cette faille
quest incertitude identitaire, inﬁérente a I'énigme
insurmontable de la question de lorigine. “»

Une double mise en scene de la transcription
des souvenirs permet & I'écrivain une subtile mise en
abime : d’'une part, nous lisons la « transcription » de
la vie de Bakthita par le narrateur du roman, d’autre
part, dans la deuxieme section, apparait le personnage
de la journaliste Ida Zanolini, une sorte de double gu
narrateur. Pourrait-on y voir la manifestation du désir
de l'auteur de s'imaginer une possible rencontre avec
Bakhita ? En tous cas, ce dialogue a travers le temps
donne lieu & toutes sortes d’interrogations®’. Se pose
alors la question éthique : dans quelle mesure I'écrivain
est-il autorisé A tout dévoiler ?** Pourtant, I'entreprise
scripturale continue, dans ce sens, on peut considérer

ue « la mémoire narrative cherche a conserver la trace
36 ces autres — en particulier les victimes de lhistoire
— qui, si on les oubliait, succomberaient a l'injustice de
la non-existence. Cette tiche éthique de remémoration
narrative est parfaitement en accord avec 'exhortation
biblique au ‘souvenir’ — zakhor /- mais en méme temps,
elle refuse I'idée que lautre perdu pourrait étre rétabli
sous la forme de quelque ‘présence’ fantasmatique. Le
témoignage est une voix qui rappelle, pas un reliquaire.

La mise en abime du narrateur est complétée
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par un regard en arriere du personnage principal sur
son propre discours. Par un habile jeu cfe questions,
le lecteur a lillusion de suivre le questionnement
proprement dit du personnage a I'égard de la maniere
de construire son discours. Cest, encore une fois, une
lucidité extréme qui accompagne le travail de réflexion
et de témoignage de Bakhita. En relisant ses propos :
« Ma mere a beaucoup d’enfants. Ma mére est trés
belle. Ma mére regarde le matin, toujours, je veux dire
le matin elle rel‘garde le soleil quand il vient. Et je me
souviens de ¢a*®, Bakhita, dit(ie narrateur, éprouve un
sentiment de honte. Cette fos, il ne s'agit pas du dégotit
de soi ou de son corps, mais du mécontentement
extréme a I'égard de son langage et de sa maniére de
sexprimer : « Elle a eu honte. Elle parle vraiment
comme ¢a ? Comme une petite fille ? Elle a quarante et
un ans, et écrite, sa vie ressemble & une comptine. Une
comptine naive et banale.*” Encore une fois, Bakhita
veut s oublier. Ce douloureux travail de remémoration
naboutit pourtant pas & la reconstruction totale de
I'étre, notamment 2 la redécouverte de son prénom.
Aussi la reconstitution ne sera-t-elle jamais totale®.

Labaissement, la solitude, 'humiliation, 'horreur
et la souffrance sont inscrites dans le corps méme du
texte, ['écriture étant faite des mots d’une simplicité
rare, ayant comme effet le sentiment omniprésent
d’insoutenabilité. Dans l'entrelacs de ces mots, il y a
tout un bagage affectif qui s’y imprégne. Le style se dote
des mémes caractéristiques que les outils qui ont infligé
diverses punitions au corps, le texte étant biti a l’aige
des mots qui font violence : « la lumiére est comme un
couteau “/», « la déception est violente comme le soleil
%), « les odeurs étaient aussi vives que celles d’un fruit
ouvert au couteau “» ou « elle rentre en elle sa douleur
comme un poignard dans le ventre *%.

Comme dans le conte des Freres Grimm ot Hansel
marquait la terre en se servant des miettes de pain pour
retrouver le chemin de retour  la maison, de méme,
I'héroine semble parsemer le territoire de sa mémoire
par des mots qui vont ensuite ['aider a se repérer dans
cette quéte identitaire : « La marche a duré deux jours
et deux nuits. Elle ne savait pas ot était le grand fleuve,
ol étaient les villages, ce qu'il y avait derriere la colline,
derriére les arbres, et derriére les éroiles. Alors elle a
essay¢ de retenir, pour faire le chemin en sens inverse,
et rentrer chez elle. Elle avait peur et elle retenait. Elle
était perdue et elle récitait : le petit ruisseau. Lenclos
avec quatre chévres. La dune. Les buissons. Le puits.
Deux bananiers. Des ronces. Un chien jaune. Un 4ne.
Deux 4nes. Un palmier nain. Un viei[| homme assis.
Des acacias. La dune. Un champ de mil. Un chemin
de cailloux noirs. Un éléphant derriére un baobab. Des
herbes vertes. Des pierres rouges. Elle recommence.
[...] °'» Cette série de phrases courtes a un effet de
transparence, la simplicité aidant & conférer un niveau
plus élevé de crédibilité au témoignage.

Le degré d’endurance de Bakhita est inconcevable.
Et il est d'autant plus impensable qu’il ne naisse pas
de la haine (ou du besoin de vengeance) mais de
Pamour. Un amour qui a été bien cultivé dans son
ame par sa famille. Cest grice & cette graine d’'amour
qui a pu évoluer malgré tous les obstac?es ue Bakhita
réussit a préserver « au fond d’elle » qui e(he érait. La
métaphore de I'amour perdu ne fait que rendre plus
forte la décision de Bakiita d’étre une religieuse : « Il
n'y a qu'un seul amour. Une seule hostie partagée. Un
seul pain multiplié. Elle voudrait leur dire, mais avec
son mélange, et sa timidité, qui la comprendrait ? °% »

Selon cette perspective, « le travail de la mémoire
consiste non pas a reconstituer le passé, mais a élaborer
de I'érre, ne fit-ce que pour la postérité® », raison

our laquelle « l'approche de sa mort donnait & tous
Fenvie de se taire, se mettre, pour la premicre fois, a son
rythme 4 elle, un rythme intérieur relié au monde, etils
comprenaient quelle avait apporté avec elle plus qu'une vie.* »

Y aurait-il une morale ou une Egon associée a
ce roman et d la quéte incessante du nom qui en
est son ressort principal ? Certainement ! A part les
renvois aux histoires similaires de tellement d’esclaves
modernes, & part le passage en revue des malheurs que
Ihumanité a traversé (la Grande Guerre, les razzias,
la déportation des Juifs, 'expérience des camps de
concentration, méme les attentats récents dans le
monde contemporain), il y aurait, 4 nos yeux, un
enseignement bien plus important : transmettre I'idée
que la vie (comme la littérature d’ailleurs) représente un
bien précieux, qu'il faut respecter et pour lequel il faut
se battre cotite que colite, au nom de I'amour. A cela
s'ajoute bien évidemment la dimension éthique de la
mémoire et du travail actif du souvenir : « Linjonction

uissante d’'un ‘Souviens-toi’ s'inscrit sur l'axe de
Féthique, car la sauvegarde des mémoires concerne les
contenus  la fois individuels et sociaux. La mémoire,
vive encore, ceuvre par la jonction du singulier et du
collectif, lequel s'impose dans le défi d’une préservation
des mémoires.>> » Cette dimension se voit compléter
par le pouvoir du saint de refonder « lespoir d’une
co'incicf;nce entre la marche de I'Histoire et le progres
de 'humanité *%. Si « le devoir d’oubli *» savére
parfois nécessaire pour pouvoir continuer & vivre’®, en
semblant étre une sorte de compensation 2 la vie, qui
aide l'individu a poursuivre son chemin, la mémoire
doit intervenir afin qu'elle répare le travail du deuil et
de oubli de soi. Lars oblivionis® et Uars memoria ne
seraient alors que les deux facettes de la médaille que
Borges évoquait dans ses écrits : « Loubli est I'une des
formes de la mémoire, son lointain sous-sol, le revers
secret de la médaille.%

En conclusion, Bakhita se donne a lire comme
un roman déchirant qui nous plonge aux profondeurs
de la souffrance innommable, dévoilant une véritable
« ritournelle de 'horreur » dont 'écriture extrémement
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touchante par sa délicatesse méme nous livre une
véritable épiphanie de 'amour malgré tout...
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