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« Vivre au son de ma voix ».

Enjeux de I'écriture de soi dans
Le Livre de ma vie d’ Anna de Noailles
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« Living on the Sound of My Voice ». Aspects of writing of the self in Anna de Noailles’ Le Livre de ma vie
(The Book of My Life)

Throughout an attentive reading of Anna de Noailles autobiographical book, Le Livre de ma vie (1932), we
will explore various aspects of autobiographical writing such as: the relation between time and memory, the work of
recollecting and constructing a multiple identity, the springs of literary and existential becoming, the importance of
reading and of meeting the personalities of the time on the creation of an insatiable spirit of culture. A true ethical
concern seems to govern Anna de Noailles’ works and exploits, always in search for an authentic writing, faithful to

life, considered as a principle of work.

Keywords: autobiography, writing of the self, identity, life account, Anna de Noailles

Figure marquante du début du XX° siecle, née
a Paris, dans une famille noble aux ascendances
roumaine (par son pére Grégoire Bassaraba-Brancovan)
et orientale (par sa mére Ralouka Musurus), Anna
Elisabeth Bassaraba de Brancovan, comtesse de
Noailles (1876-1933), est 'auteur d’une vaste ceuvre
constituée de recueils de poésie, de recueils en prose,
de romans et de récits autobiographiques. A ce corpus
important s'ajoutent des articles dfé presse, des préfaces
ainsi qu'une correspondance importante (surtout avec
Marcel Proust et Maurice Barres).

Le Livre de ma vie (1932) pourrait étre vu
comme un véritable journal de voyage (tant extérieur
quintérieur). Clest vers 1930, que l'auteur prend
la décision de commencer écriture de l'ouvrage

de mémoires Le Livre de ma vie, qui parait deux ans
aprés, en 1932, un an avant sa disparition. Louvrage
ne couvrira que les seize premiéres années de sa vie',
période majoritairement marquée par sa fascination
pour la nature, pour I'amour (découvert surtout
grice a ses lectures des ceuvres d’Alfred de Musset, de
Pierre Loti ou d’Anatole France) et pour la musique.
La métaphore du voyage peut étre cﬁépliée a plusieurs
niveaux : le voyage physique/spatial ; le voyage vers
soi-méme (le voyage intérieur) ; le voyage de 'enfant
vers la maturité (le devenir existentiel de I'auteur) ;
le voyage de écriture (la maturation de écrit), le
voyage-devenir de auteur (qui suppose assumer la
tache d’auteur, s'interroger sur ses responsabilités, sur
ses moyens, sur ses limites, sur le travail de écriture
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Sursa foto: http://www.annadenoailles.org/category/
actualites/?langswitch_lang=en

et du style), le voyage imaginaire (2 travers les lectures,
dans la compagnie des livres, ou a travers la réverie,
dans le cadre naturel du lac Léman). La nécessité de
se connaitre, de se parcourir, selon le fameux adage
antique Nosce e ipsum, est exprimée deés les premieres
pages de cet ouvrage : « Peu cﬁ)’ étres nous connaissent.
On peut influencer autrui, Iimprégner, I'envahir
méme, on ne le transperce pas, on n'interrompt pas
en lui sa solitaire et dure continuité par laquelle il
nous est contradictoire ; la passion seule, sa (}érocité,
son acquiescement habile et tendre 4 tous les sacrifices,
parvient a2 méler les étres. De 13, sans doute, cette
tentation perpétuelle de 'amour et ce besoin d’'une
tyrannie et d’'une servitude alternées qui permettent le
brisement et 'absorption de ce que 'on convoite.” »

Anna de Noailles a grandi dans un milieu aisé o la
culture et le savoir constituaient des repéres constants et
des valeurs fondamentales. Sa mere, célebre pianiste de
I'époque, était réputée également pour l'organisation,
sel}())n le mod¢le ci:s salons littéraires du XVIII siecle,
des soirées auxquelles participaient des personnalités
comme Marcel Proust, Frédéric Mistral, Ignace
Paderewski, Edmond de Polignac (ami de Georges
Bizet) et Anatole France.

Son enfance se passe en France et en Suisse, entre
Paris* et Amphion-les Bains, pres d’Evian, au bord
du lac Léman, ol son « enivrement »* de la nature
prendra forme. Le cadre naturel trés romantique, voire
idyllique, invite & une exploration poétique & laquelle la
poétesse sadonnera constamment : « Je pense que c’est
dans ces instants-ci que I'éblouissante nature s empara
définitivement de moi, m'envahit pour toujours, se
concentra, en donnant a I'dme une extension infinie,

dans un si petit étre. Le temps n'a rien effacé en ma
mémoire de la route en poussiere blonde et chaude, des
haies épineuses tressées de miriers et d’églantiers, ot
les baies bleues du prunellier sauvage sarrondissaient
humblement sous Faigrette aigué et fanfaronne de
I'épine-vinette en grains de corail.”»

La vaste demeure de ses parents et le jardin
immense constituent un véritagle paradis terrestre
« Oui, ce fut [a le paradis [...]* » que l'auteur explorera
durant son enfance : « Dés lors, e?le désira sans relache
fusionner avec la nature et tous les éléments de
l'univers. Durant toute sa vie, Anna trouva  la fois
inspiration et protection dans cet Eden tout autant réel
que symbolique. Grice a cette révélation, sa destinée
semblait parfaitement tracée : la poésie saffirma
comme le médium entre I'étre, espace et le temps.” »

Sa carriére littéraire commence assez rapidement,
chose explicable et prévisible si on tient compte du fait
que la premiére lecon de prosodie qulelle a eue a été
avec Sully Prudhomme® ; apres la sortie de plusieurs
poémes dans la presse francaise, en 1901 est publié
son premier recueil de poemes, Le Ceeur innombrable.
La métaphore de ce titre deviendra la formule
privilégiée de son crédo littéraire et existentiel, dans de
nombreux écrits, Anna de Noailles mettant en scene
un personnage en quéte de soi-méme, constamment a

la recherche de son double, incapable & jamais de « se
choisir ». Nous identifions dans ses poémes de jeunesse
une prédilection constante pour des thémes comme la
vie et la beauté, ses vers étant au début traversés par une
ferveur exaltée, qui, avec le temps, laissera la place 4 la
solitude, a I'angoisse et a la souffrance. Le sentiment
accentué de la mort apparait subtilement, ses poémes
de maturité traitant Es deux composantes majeures
ensemble (la vie et la mort).

On peut affirmer que sa production poétique
suit de tres pres les méandres de sa vie, qui n'est pas
dépourvue de moments limites (son pere meurt
lorsqu’elle est encore tres jeune, la maladie la guette a
chaque pas, la « nausée de I'ame!'», voire « un edium
vitae baudelairien que nul médecin ne sait guérir'*,
s'installe assez vite, tour a tour disparaissent d’autres
membres de sa famille — sa sceur Héléne de Caraman-
Chimay, ou de son entourage — Marcel Proust, Maurice
Barrés ou Aristide Briand). Le contexte politique de la
période d’entre-les-guerres laissera aussi une forte trace
dans son esprit, qui est de plus en plus en proie a la
dépression : « Je meurs de moi-méme’, conge-t-elle a
son amie la princesse Joachim Murat.' »

Sa production poétique bénéficie d’un accueil tres
favorable de la part de ses contemporains. L'ascension
des cimes de la célébrité et de la reconnaissance se fait
rapidement, la poétesse atteignant incontestablement
le statut de « vivre sur l'altitude » : elle devient un
personnage public recherché, l'idole de toute une
génération, rapidement surnommée « I'égérie de la
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Troisieme République'». Elle est tresactive etimpliquée
dans les affaires de son temps et milite en méme temps
pour I"émancipation politique et sociale des femmes,
étant avec « Colette, Lucie Delarue-Mardrus, Renée
Vivien, Rachilde et d’autres, parmi ces femmes qui
bouleversent la scéne littéraire francaise. Choquantes
et provocatrices, tant par leurs écrits sulfureux que
par leur comportement outrancier, ces auteures
déclenchent 'incompréhension et le rejet d’'une partie
de la société.’s » Des auteurs comme Francois Mauriac,
Maurice Barrés, Colette, Paul Valéry, Jean Cocteau ne
cessent de lui apporter des éloges, tandis que plusieurs
institutions la récompensent par des prix (le Grand Prix
de littérature de 'Académie francaise en 1921) et des
honneurs (en 1920, lorsqu’elle est devenue la premiere
femme commandeur de la Légion d’honneur, et en
1921, lorsqu’elle est élue a 'Académie royale de langue
et de littérature francaises de Belgique). Sa carricre
poétique est souvent louée a I'étranger, sa renommée
dépassant largement les frontiéres de la France et de la
Beﬁ)gique. En Angleterre, on la considére « le plus grand
poete que le vingtiéme siécle ait produit en France et
peut-étre dans toute I'Europe 6.

Le récit de soi englobe souvent des récits de
voyage dont nous allons retenir davantage celui
a Constantinople, qui est marqué par un arrét a
Bucarest (en 1887). Pourtant, la découverte de ses
origines roumaines est loin d’étre des plus favorables,
il est vrai que son état physique ne lui permet pas un
approfondissement de El civﬁisation roumaine. Anna
d% Noailles insiste surtout sur les premiéres impressions,
sur les premieres images quelle a pu retenir : « Le
voyage se poursuivant, nous arrivames a Bucarest, apres
avoir vu, par les fenétres du wagon, de petits enfgnts
bruns, entiérement nus, qui nous faisaient rougir et
baisser les yeux, lorsque, souriant, ils tendaient vers le
train lentement en marche des branches de cerisiers aux
feuilles fanées, aux fruits vifs. Nous craignimes de nous
trouver dans un pays ol la pudeur n'est point en usage.
Je connus & peine Bucarest, étant tombée malade et
privée cruellement de la visite faite par mon frére et ma
sceur au parc de Cismejiu, que son lac rendait célébre.
Un lac ! Pour moi, quel mot, quelle vision ! Leau,
¢lément réveur, allegro, palpable, assimilable, miroir
du ciel, chemin des indolents voyages, m'enivrait et,
[)ar le jardin et le lac d’Amphion, me plongeait dans
es songes.'” »

Le contact avec la culture roumaine met en
discussion la question des chocs entre les cultures®
et souligne un écart majeur entre I'imaginaire et la
réalité. Dans cet esprit, le récit de la découverte du plat
traditionnel roumain, tellement convoité>, mama}z?ga,
ne sera qu'une grande déception. Lattente de quelque
chose de grandiose est mise en évidence par les stratégies
de comparaison avec de véritables symboles de culture
et de civilisation : « Le plat national frappa toujours ma
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pensée autant quun nom de fleuve attaché 4 sa ville
: Rome et le Tibre, Vérone et 'Adige, Madrid et le
Manganarez, Londres et la Tamise, tous ces poétiques
hyménées, je les retrouvais mystérieusement dans la
saveur de I'aliment populaire.”’ » Pourtant, le récit est
brusquement interrompu par la description de la réalité
dure : « Mais, au déjeuner vanté par la tante Elise, je
fus décue et chagrinée : la mamaliga, plat national,
n'était quune rude farine de mais sableuse, difficile
ingérer, que ne parvenaient pas a rendre agréable les
condiments inusités quon s¢tait ingénié 2 y joindre.
Probablement, I'imagination sérieuse de I'enfant ne se
trompe-t-elle guere, et ce mets sans finesse qui contente
le paysan en %e rassasiant aurait-il dit me révéler les
durs travaux d’'une multitude d’humains laborieux
et résignés qui, de 'aube 2 la nuit, usent leurs forces
contre la terre et, au sortir du silencieux acharnement,
lui sont reconnaissants de la nourriture sommaire
qu'elle leur accorde, lui rendent grices en des chants
candides, contemplatifs et fiévreux.”> »
La posture spécifique de I'autobiographe se résume
a intégrer selon une autre logique (ceﬁe scripturale, et
non pas celle du vécu) les souvenirs,  les faire compléter
ar des reconstructions, voire des réinventions par le
Eiais de Pécriture ; celle-ci qui ordonne autrement le
travail de la mémoire, visiblement altéré par le temps,
elle cadre le récit en lui impose un rythme différent
de celui de la vie en général : « Oui, si les images
pouvaient passer directement de la substance qui %es
engendre a la page typographique, si les arabesques de
Pesprit s'inscrivaient sur un feuillet comme la ?ougére
aux variétés infinies se dessine dans 'herbier du savant,
nous aurions peut-étre empreinte de la vérité. Et,
pourtant, ce livre-1a lui-méme ne serait pas exact. II



1811168

ne révélerait pas suffisamment la délicate ou violente
acrobatie de IE idée, la méditation, la témérité, cet état
d’univers, dirai-je, qui, hors du sommeil, ne m’a jamais
abandonnée. »

Pourtant, les aspects traités par Anna de Noailles
dans ce livre dépassent souvent le cadre d’'une banale
affaire ou histoire de famille, le récit sinscrivant
davantage, a notre avis, dans la catégorie des récits
de soi, ot Iécriture du moi suit les obstacles et les
détours du personnage réel ou imaginé qui se construit
a chaque page. Le récit de soi est en méme temps un
récit de vie, souvent autobiographique, appartenant aux
« formes biographoides les plus variées, allant de
lautofiction pure & la biographie conventionnelle en
passant par le roman historique > ». Lautobiographie
représente, selon Philippe Lejeune, un « récit
rétrospectif en prose quune personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elﬁ: met ['accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur lhistoire de sa
personnalité.”> »

Le caractére trés intime de cet ouvrage est évident,
« sa poétique de I'intimité visait & imposer une identité
auctoriale singuliere dans un monde politique et
culturel privilégiant I'universalisme et porté a refuser
les différences.> » L'écriture autobiographique met en
scene une certaine posture auctoriaﬁt en fonction de
laquelle l'auteur trie ses expériences, soumettant le fil
des souvenirs a un mécanisme imposé par ['écriture.

Lécriture de soi entraine une certaine démarche

ui tient compte des exigences de lauteur (/e pacte avec
?’ﬂuteur)”, et, par le biais d'un dialogue imaginaire,
des exigences du lecteur potentiel (i pacte avec le
lectenr). Dans la premiére catégorie, nous pouvons
inclure l'attention excessive de %’auteur a légard de
lauthenticité du récit, du vraisemblable de %’action
décrite ou présentée, une sorte de contrainte que
l'auteur se propose a respecter colite que colite. Le
récit est ainsi ponctué de phrases comme : « Pour étre
absolument véridique?® », qui indiquent d’une part,
un souci d’authenticité envers soi-méme, et d’autre
part, une garantie avoué au lecteur quant au caractere
véridique des choses racontées®.

Quen est-il du lecteur d'autobiographie ?
Comment ['auteur noue-t-il son rapport au lecteur ?
Comment le fameux « pacte autobiographique »
fonctionne-t-il au niveau de cet ouvrage ? Philippe
Lejeune insistait d’ailleurs sur le caractére actif du
lecteur d’autobiographie qui a ses propres attentes par
rapport au texte qui lui est présenté, ayant une posture
tout a fait « différente de celle du lecteur de fiction »,
étant plutdt « quelqu'un qui cherche le contact, la
magie d’entrer dans l'existence de 'autre’ ».

Constatons, a part 'implication volontaire du
lecteur, que l'auteur tient  faire participer ses lecteurs
au travail de remémoration et décriture, le récit
nétant pas toujours fait 2 la premiere personne du

singulier mais aussi a la premiére personne du pluriel :
« Traversons une fois encore, par le souvenir, le lac
Léman, d’une de ses extrémités a l'autre” » ou bien
« Revenons & ces journées enfantines qui, chacune
créatrice, nous apportent une neuve nourriture dont
nous bénéficierons en notre esprit, en nos actes, en nos
ceuvres futures *». Dans ce cas, on a affaire & la mise
en place des stratégies discursives destinées a orienter
la lecture, a guider en quelque sorte le lecteur dans le
labyrinthe des souvenirs.

Lauteur s'avere en méme temps extrémement
critique envers soi-méme, en étant trés conscient des
dangers de Iécriture autobiographique (évoquant, par
exemple, I'écueil des digressions qui indiquent une
perte du controle de ses propres souvenirs, et I'appel
au retour (parfois trop brusque) au fil initial du récit).
Pourtant, tout est fait ouvertement devant ses lecteurs,
le terrain de I'écriture devenant un miroir que I'écrivain
tend 2 soi-méme : « Mais je reviens a2 mes souvenirs de
petite fille ¢’ Amphion* » ou bien : « Je retrouve des
images exactes en revoyant dans ma mémoire, toute
notre famille, mon grand-pere excepté, se dirigeant vers
le port de Galata ou était amarré seul et sous pression,
dépensant la vapeur, la fumée et la flamme, le bateau
destiné & notre rapatriement : ' Aurora.”” »

Le Livre de ma vie suppose évidemment un fort
ancrage dans la lignée de ﬁ)’écriture autobiographique

ratiquée par Rousseau® et Chateaubriang A part
El sincérité, Cest la fidélité du récit rétrospectif
qui détient une place particuliére dans la logique
scripturale. Les critiques se sont posé la question par
rapport a comment et ou situer cette écriture : aurait-
on affaire,  la maniére de George Sand, dans Histoire
de ma vie (1854-1855), avec une « autobiographie
solidaire », pourrait-on y découvrir les traces d’un
« idéalisme militant » et de « la construction d’un
devenir commun® » ? Comment trouver ses lignes de
forces, comment se repérer, trouver son propre moi,
son for intérieur, si 'on tient compte de « son parcours
parmi des étres complexes® » ? Selon le modéle de
George Sand, I'héroine devient « un nceud de tensions
contradictoires® », ce qui nous fait découvrir le portrait
d’un auteur en jeune artiste, le récit autobiographique
devenant le récit de soi en tant qu'autre, en écﬁo ala
célebre formule rimbaldienne Je est un autre. Nous
assistons & une « révélation progressive », & « 'invention
de soi comme artiste », I'écriture assurant une fonction
identitaire, qui permet la création d’un lien stable entre
les diverses images, devenant de cette fagon « le lieu qui
fixe l'identité la plus intime de 'héroine. Cest la que se
fait Paccomplissement de so0i® ».

Lécriture autobiographique suppose ainsi une
autre approche, qui ouvre la voie vers l'altérité et le
pluriel, vers l’ex;ﬂoration du « cceur innombrable ».
Héléne Cixous a essayé de relier autobiographie et
« autre-biographie » de la maniére suivante : « Le
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concept d’autobiographie résonne pour moi comme
‘autre-biographie’. 1l ne sagit pas d’autocentrement :
le moi est un peuple. Montaigne, dont je me sens si
proche, a inscrit cette dimension dans sa démarche :
son moi est le lieu par lequel passent ou séjournent
tous les autres sans lesquels il n'est pas. Je suis hantée
par des voix, chacune avec sa coloration, son idiome,
dans une écriture tressée, multicolore, multivocale. Il
faut faire entendre dans ‘mof’, mes mois étrangers, mé-
moires.* »

Dans le cas d’Anna de Noailles, il lui a fallu trouver
un moyen aussi fort et adapté a son feu intérieur, capable
de la faire « vivre au son cﬁ: [s]a voix® ». En parcourant
Le Livre de ma vie, nous sommes en mesure d’y déceler
les images d’une identité multiple, divisée, scindée®,
Anna de Noailles s'interrogeant constamment sur la
présence du double dans sa vie : « Ah ! que j"ai souhaité,
dans les instants tragiques ol ma douceur réveuse était
le jouet des injurieuses bonnes, avoir & mes cotés une
autre petite Anna qui jetterait ses bras autour de mon
cou, qui me consolerait, me comprendrait, soutiendrait
le coeur et l'orgueil si fréquemment blessé et abaissé
des petits étres | Cette pauvre enfant compatissante,
toute pareille & ce que jétais, dont jai tant appelé la
compagnie, sest en effet, un jour, révélée 2 moi. Au
cours fe la vie, je la rencontrai en mon ceeur et je la
retins fortement ; elle me secourut, non sous la forme
de la consolation que javais espérée, mais sous celle du
courage, le seul bien que le sort puisse déposer dans
un des plateaux de sa prodigue mais inique lg)alance.41 »

On constate que toutes les écritures de soi ont un
rapport fondamental avec la question de l'identité de
Pécrivain. Un épisode & part reste la méditation sur
son prénom (ANNA), qui par sa « netteté réversible »
contenait « une promesse de perfection®»: « Ecrire sur
des cahiers, sur des livres, sur du papier buvard, sur
des cartons & chapeaus, sur le sable des allées, le nom
d’Anna, équivalait certainement a ces médications
fortifiantes qu'on donne aux enfants pour assurer le
bon état et la croissance des 0s. »

Louvrage contient aussi de multiples interrogations
visant 'étre en évolution, le moi se dédoublant souvent
afin de mieux se comprendre: « Quelle différence
y avait-il entre la petite fille sage et distraitement
grondée et la future adolescente qui, par inclination
et assiduité, voulut tout posséder et tout donner ?
Aucune. Les gouvernantes, un jour, disparurent ; le
sort prit leur place.* » Il existe ainsi une vacillation
permanente entre le particulier et le général, entre une
écriture & la premire personne du singulier et une
écriture 2 la troisieme personne du singulier, dans le
but d’élever son expérience au niveau universel. En
se référant, par exemple, a son enfance, le récit tres
personnel (ancré dans son vécu, peuplé de personnages
et d’histoires tout a fait spécifiques a son contexte de
vie) se voit compléter par des appréciations plutot

« impersonnelles » : « Que de lassitude, que d’ennui, de
baillements, d’irritation, de coleres, de jésir de mourir
chez lenfant ! I ne sait pas pourquoi il a été introduit
dans la cage du monde, iferre, roéle, s'affaisse jusqu'a ce
que la tuﬁ)ulente nature, 4 travers les barreaux,qlui ait
murmuré son véridique, invincible et décevant secret
% » Nous pouvons y remarquer I'édification « d’'un
dispositif original ot I'instance narrative dialogue avec
un double qui la critique et la met en garde contre les
tentations possibles du stéréotype ».

Anna de Noailles insiste pourtant sur le caractere
trés sensoriel (parfois synesthésique) de sa perception
de ce qui Pentoure, de ce quelle découvre : « J'étais
une enfant quon emmenait fréquemment, qui,
timide, se taisait, mais en qui tout sinstallait avec
une exceptionnelle précision. Les yeux baissés,
semblait-il[,) et pourtant grands ouverts, je regardais,
je contemplais, j’inspectais.” » La succession fes trois
verbes : « regarcfer, contempler, inspecter » illustre son
don du détail et de introspection qui caractérisent
sa démarche autobiographique. En ?ait, nous lisons
ce livre en tant que exposition de I'exploration que
Pauteur fait de son moi, de sa nature, de ses affects, de
ses besoins : « La fut ma chance, bien nécessaire, car,
loin d’étre altiére, égoiste ou vaniteuse, je dépendais
entierement de Iaffection de tous les étres.® »

Le rapport avec les mots constitue une autre
constante du livre : « La puissance des mots, ce qu'ils
ont d’irrévocable, I'annonce évocatrice que ne peut
égaler ou dépasser que le spectacle méme, qui nous
fut épargné, me rendait puissamment minutieuse
envers un tel événement.”” » En vertu de ce crédo,
I'évocation du moment douloureux de la disparition
de sa mére opére un choix poétique ol I'écriture veut
réconforter en quelque sorte la souffrance de la perte®.
A cette fin, une filiation artistique est mise en avant, la

oétesse voulant rendre un hommage 4 sa mere par le
Eiais de l'emploi métonymique de I'image du piano,
dont la matérialité représentée par le bois renverrait a
Porigine de la musique et de 'enfance : « Je suis issue
tout entiére du bois ae ton piano’, ai-je pu dire, en toute
vérité, 2 ma mere, au moment o, dans un sommeil
que l'obsession de la musique enchantait encore, elle

uittait doucement la vie, ayant sur les lévres les noms
je Beethoven, de Mozart, de Chopin.> »

Le Livre de ma vie peut étre analysé aussi en tant
que véritable journal de lecture et d’écriture dans
lequel sont inscrites les impressions et des découvertes
littéraires de 'auteur. Nous apparait I'image du lecteur
assidu qui, la plume a la main, consigne soigneusement
les citations qui lui attirent l'attention. De méme, nous
assistons au devenir de l'auteur en tant qu'artisan des
mots : « Entravée dans mon expansion, une promesse
intérieure, encourageante, m'affirmait qu'il me serait
donné, un jour, de me dépenser entiérement par un
moyen dont je ne mesurais pas encore ['étendue,
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mais précis et retentissant. Puissance du verbe, action
sonore de I'¢éloquence, domination de la poésie, je vous
prévoyais obscurément dans ces instants de modeste
dépit, et nul mot émané de mon cceur ne suffirait
vous rendre grices ! »

Ces pages nous invitent a entrer dans l'atelier de
création de l'auteur et d’assister au faire de Iécriture,
au travail douloureux, ol 'écrivain dévoile les affres
du style et sa poiétique : « Je ne me dissimule pas la
difficulté que jaurai a raconter mes souvenirs. Plus la
mémoire est vivace, colorée, rigoureusement fidele,

lus il serait opportun de lui imposer une démarche
Eien réglée. Elle veut bondir, tout offrir, sélancer,
retourner en arriére ? Soyons indulgents envers sa
tache, accordons-lui la liberté. De préférence a un
récit ordonné, présentons les sinuosités de la pensée,
qui se divise en méme temps qu'elle se déveE)ppe ;
reproduisons la palpitation de I'instant méme ot nous
combattimes contre les circonstances ou fimes alliance
avec elles. Combien de fois ai-je soupiré, du fond de
ce lit oli, dés mon adolescence, jai supporté de cruels
alanguissements : ‘Ah ! si je pouvais envoyer ma téte
chez I'imprimeur '*» Dans ces lignes, nous retrouvons
un véritable exemple de « document poiétique », ot
I’écrivain nous livre son combat avec « le matériau qui
regimbe » (Jean Dubuffet), se soumettant aux appels
incessants de Iécriture. Ecrire malgré soi, malgré tout,
voila a quoi s'expose un auteur des mémoires : « Je me
résous  écrire des Mémoires plus que je ne le souhaite.
Un pocte sur qui tout le bonheur et le malheur du
monde se sont abattus, qui, pour étre plus vrai, sest
exprimé avec une sorte d humble impertinence envers
les lexiques et les grammaires, assemblant les vocables
comme on hele le passant, I’inconnu, dont on attend
un prompt secours, croit sétre livre entiérement
dans ce quil a d'individuel et dans ce que la poésie
contient d’universel. En écrivant mes poémes, dans
l'exces du plaisir ou de la souffrance, il me semblait
que je dépeignais pour autrui non seulement l'altitude
et labime ou la vie me situait mais encore que je leur
désignais les lacets du chemin et les raisons qui me
coniuisaient. [...] Létonnement que m’ont si souvent
procuré les interprétations les plus déformantes, cette
absence de nous qui se trouve dans la plupart de nos
biographies, m’ont, enfin, décidée & me prononcer moi-
méme.*» Dans la dernicre partie de ce paragraphe, nous
observons I'énumération des raisons qui ont poussé
Pauteur a poursuivre le chemin difficile de Iécriture de
soi (les risques de la déformation des interprétations
des autres,(lles limites de la biographie, 'importance du
regard de l'intérieur par rapport au regard extérieur,
stérile et dépourvu de vie des biographes%.

Le récit de soi nous dévoile une autre dimension,
qui dailleurs est la conséquence de I'érudition de
l'auteur, en ce sens, son discours s'inscrivant dans une
logique fortement intertextuelle (qui renvoie, dans

lexemple suivant, & la littérature allemande) : « Ces
paroles, indistinctes pour la pensée d’une enfant, mais
dont le murmure me poursuivait comme la voix du
Roi des Aulnes, qui, dEms la ballade de Goethe, fait
tressaillir d'épouvante et mourir un petit garcon entre
les bras paternels, au cours d’une chevauchée nocturne,
je cessai de les entendre. Grice aux sortileges d’une
musique rassurante et au rayonnement de lartiste, je
rendis 4 la terre mon amitié. Aussi, Amphion me fit
connaitre  nouveau ses enchantements.” » Son livre de
mémoires convoque d’autres textes, des réminiscences
de lectures, mais aussi des fragments de conversations,
comme si la mission de I'écrivain était de rendre
compte le plus fidélement possible de Iétat culturel
de son époque. Ses écrits sont traversés de citations,
de réminiscences des discours et des écrits des autres,
ils convoquent en méme temps le travail descriptif et
s'ouvrent poétiquement  la réverie.

En conclusion, la lecture attentive du livre
autobiographique Le Livre de ma vie d’ Anna de Noailles
nous a permis d’explorer divers éléments comme les
enjeux de ['écriture autobiographique, le rapport au
temps et & la mémoire, le travail de la remémoration et
la construction d’'une identité multiple, les ressorts du
devenir littéraire et existentiel, la portée de la lecture
et des rencontres avec les personnalités de I'époque
sur la naissance d’un esprit inassouvi de culture, visant
a construire une vie sur laltitude. On a également
pu constater quun véritable souci éthique semble
gouverner les écrits et les exploits d’Anna 36 Noailles.
A cela sajoute la recherche dE une écriture authentique,
fidele a la vie méme, érigée en tant que principe de
travail. Cest dans la parenté des livres et des entretiens
exquis que l'air de la vie semble étre plus respirable et
gue lindividu trouve peut-étre une meilleure raison

“etre.

‘JQ
Note:

1. Le deuxi¢me tome n’a pas été achevé, sa rédaction étant
interrompue par sa mort survenue en 1933.

2. Jean-Claude Perrier, « Les souffrances d’une jeune
comtesse », in Le Figaro [en ligne], 25 septembre
2008. Disponible sur Internet : htep://www.lefigaro.fr/
livres/2008/09/25/03005-20080925ARTFIG00429-
les-souffrances-d-une-jeune-comtesse-.php, consulté le 5
octobre 2016.

3. Anna [Comtesse de Noailles] de Noailles, Le Livre de ma
vie, Paris, Hachette, 1932, p. 9.

4. Dailleurs, Anna de Noailles évoque, des les premiéres
pages du livre, son attachement  la capitale : « Je suis née a
Paris, boulevard de Latour-Maubourg, » (fbid., p. 13)

5. Jean-Claude Perrier, « Les souffrances d’une jeune
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comtesse », art. cit.

6. Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, op. cit., p. 119.

7. 1bid., p. 91.

8. Marie-Lise Allard, « Anna de Noailles : entre prose
et poésie », in Sciences Humaines Combinées [en ligne],
Numéro 8 - Actes du colloque interdoctoral 2011, 30
aolt 2011. Disponible sur Internet : http://revuesshs.u-
bourgogne.fr/lisit491/document.php?id=822 ISSN 1961-
9936, consulté le 11 octobre 2016.

9. Claude Mignot-Ogliastri, Anna de Noailles, une amie
de la princesse Edmond de Polignac, Paris, Méridiens-
Klincksieck, 1986, p. 13.

10. « Une nausée de 'dme qui, depuis le matin, m’envahissait,
atteignit 1a son point le plus élevé. II faut que les enfants ne
puissent pas mourir pour que cet apres-midi m'ait laissée
vivante. Depuis ces instants inexprimables, je ne crus pasa la
consolation par le divertissement, par I'innocente débauche
de rime a quoi des créatures charitables nous engagent. Jai
su depuis, et je ressens chaque jour, que 'enfant que j’étais,
rivée au souvenir, immobile dans la douleur, ne s'était pas
trompée. » (Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, op. cit.,
p. 28)

11. Jean-Claude Perrier, « Les souffrances d’une jeune
comytesse », art. Cit.

12. Ibid.

13. Marie-Lise Allard, « Anna de Noailles : entre prose et
poésie », art. cit.

14. Idem, « Anna de Noailles (1876-1933) », in Nuit
blanche, n° 124, p. 73.

15. Gayle A. Levy, « La chambre du poéte », p. 449-457, in
Christine Planté (sous la dir. de), 2002. Masculin/féminin
dans la poésie et les poétiques du XIX siécle, Lyon, Presses
Universitaires Lyon, p. 452.

16. Ibid., p. 176-177.

17. Heureusement I'image défavorable du premier contact
avec le paysage humain est compensée par la description du
paysage lacustre (le lac de Cismejiu étant imaginairement
associé, toutes proportions gardées, au lac I’ Amphion).

18. « La tante Elise nous annonga un matin que nous ferions
connaissance, au repas de midi, avec le plat national, la
mamaliga ; ces seuls mots, ‘le plat national’, avaient sur mon
imagination une puissance étrangement évocatrice. Ils me
dispensaient avec force le pouvoir d’espérer. Qu'attendais-
je de ces vocables ? Sans doute, je me le dis aujourd’hui un
résumé de tout le pittoresque d’une contrée et d’'une nation
ignorées, la révélation du charme méme d’'un peuple et de
son sol, une amitié plus intime encore que celle décrite par
Flaubert dans cette phrase fameuse : ‘II est des paysages si
beaux qu'on voudrait les serrer contre son cceur...” » (Anna
de Noailles, Le Livre de ma vie, op. cit., p. 178-179)

19. Ibid., p. 179.

20. Ibid., p. 179-180.

21. Ibid., p. 9.

22. Alexandre Gefen, Inventer une vie, la fabrique littéraire
de l'individu, Paris, Les Impressions nouvelles, 2015, p. 13.
23. Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris,

Seuil, 1975, p. 14.

24. Gayle A. Levy, « La chambre du poéte », art. cit., p.
457.

25. Le moi est toujours sujet de réinventions, de mises
successives en danger qui le perturbent et qui le révelent
perpétuellement différent : « Jamais la vérité ne m’a cotité &
dire le sentiment de I'évident, du raisonnable, de I'équilibre
communiqué & qui le possede une fierté qui ne comporte
ni hésitation ni regret. C'est un pacte conclu dés I'éveil de
Pesprit avec soi-méme, avec ce quon devine étre la force,
honneur, la mystérieuse durée. » (Anna de Noailles, Le
Livre de ma vie, op. cit., p. 5)

26. Ibid., p. 60.

27. « Aujourd’hui, au moment de raconter les souvenirs si
précis de mon existence, la robuste et pure vérité m’apparait
délicate et redoutable. Elle a des exigences et peut nous
obliger 2 nous célébrer comme a nous nuire. Pour ne pas
manquer 2 la sincérité, il me faudra parfois ne pas étre
modeste, dépeindre ce qu'est, chez une enfant, la vocation,
la prédestination, et dévoiler ainsi I'alliance de humilité
candide et grave avec un puissant orgueil. » (Zbid., p. 5)
28. Philippe Lejeune, « Pour 'autobiographie » - propos
recueillis par Michel Deon, in Magazine littéraire, dossier
« Les écritures du Moi », n° 409, 2002, p. 23.

29. Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, op. cit., p. 76.

30. lbid., p. 105.

31. Ibid., p. 114.

32. Ibid., p. 194.

33. D'ailleurs, Anna de Noailles a été une lectrice assidue
des ceuvres de Jean-Jacques Rousseau, raison pour laquelle
elle en a consciemment assumé le modele scriptural.

34. Damien Zanone, « Le Moi sous le masque », in
Magazine littéraire, dossier « Les écritures du Moi », n° 409,
2002, p. 45.

35. Ibid., p. 46.

36. Damien Zanone, « Le Moi sous le masque », art. cit.,
p. 46. On devrait prendre en considération aussi une autre
contradiction, perspective évoquée Eliane Lecarme-Tabone
par rapport a « l'autobiographie des femmes » : « Ecrire
et publier son autobiographie suppose a la fois un grand
intérét pour son moi et le désir de le rendre public, deux
attitudes contraires 2 effacement longtemps enseigné
aux femmes et & leur relégation dans la sphére privée. Le
geste autobiographique des femmes porte la marque de
ces injonctions et de ces interdits, et révéle souvent une
tension entre le désir de se dire et I'envie de se cacher. »
(Eliane Lecarme-Tabone, « Existe-t-il une autobiographie
des femmes ? », in Magazine littéraire, dossier « Les écritures
du Moi », n° 409, 2002, p. 58)

37. lbid.

38. Hélene Cixous, « ‘Le moi est un peuple’ » - propos
recueillis par Aliette Armel, in Magazine littéraire, dossier
« Les écritures du Moi », n° 409, 2002, p. 26.

39. Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, op. cit., p. 206.
40. « Ce besoin de persister intacte, d’étre deux fois moi-
méme, je I'éprouvais avec avidité dans ma petite enfance. »
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(Ibid., p. 166)

41. Ibid., p. 166-167.

42. Ibid., p. 102.

43. Ibid., p. 101.

44. Ibid., p. 156.

45. Ibid., p. 90.

46. Eliane Lecarme-Tabone, « Existe-t-il une autobiographie
des femmes ? », art. cit., p. 59.

47. Anna de Noailles, Le Livre de ma vie, op. cit., p. 77)
48. Ibid., p. 102.

49. Ibid., p. 144.

50. Le méme schéma est appliqué lors de la présentation
de la maladie de sa sceur (un autre moment troublant de sa
vie, comme celui de perte de son pére) : « Pour ma part, je
sentis en moi les veines de 'dme s'ouvrir, la vie me quitter.
Quoi ! ma sceur quotidienne et indéchiffrable, I'étre qui ne
s'accointait de personne, qui, fréquemment, me bousculait
et me peinait, ma propre personne divisée, I'enfant de
mes parents, le seul corps humain qui, étranger & moi-
méme, était pourtant tout moi-méme, avait été frappée de
la foudre & mes cotés sans que mon organisme eut fléchi
avec le sien ! » (£bid., p. 250) Quelques pages plus loin,
nous assistons a la transformation compléte de I'héroine
qui dépasse le statut plaintif et totalement empathique et
se munit d’une « robustesse d'ame » (bid., p. 252), afin de
mieux protéger sa sceur (Iautobiographie se transformant
ainsi en autofiction).

51. Ibid., p. 21.

52. Ibid, p. 206.

53. Ibid., p. 8-9.

54. Ibid., p. 9-10.

55. Ihid., p. 221-222.
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