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pentru a scrie în limba franceză şi a se adapta culturii 
franceze. Dacă decizia instalării definitive în Franţa este 
evidentă după anul 1940, cea a părăsirii limbii române 
se conturează ulterior, în mod progresiv, concomitent 
cu decizia de a scrie în limba de adopţie. 

Scrisoarea aleasă ni-l înfățișează pe Cioran „à 
l`entre-deux”, călare pe două limbi şi două culturi, 
făcându-ne cunoscute dilemele culturale care îl macină, 
dar şi momentul precis pe care-l trăieşte, şi anume acela 
în care simte dramatic că, după ce şi-a abandonat limba, 
pierzându-şi în parte identitatea culturală, descoperă că 
nu se poate încă adapta spiritului francez faţă de care 
rămâne impermeabil.

Examinând situaţia  în care se afla Cioran în Franţa 
la acea vreme, vedem că el publicase deja prima sa carte 
în limba franceză, anume Tratatul de descompunere 
(1949) prin care, practic, îşi lua adio de la limba 
română, după ce scrisese cinci cărţi  în această limbă 
în ţară. Apariţia cărţii în franceză i-a adus autorului un 
premiu prestigios, premiul Rivarol, singurul, de altfel, 
pe care l-a acceptat de-a lungul vieţii. În corespondenţa 
cu părinţii, autorul se arată mândru de carte, de vâlva 
pe care a stârnit-o ea şi mai ales de premiul conferit. 
Satisfacţia apariţiei cărţii la cea mai prestigioasă editură 
pariziană vine mai ales din bucuria de a fi atras atenţia 
asupra sa ca autor în ţara de adopţie: „eseul meu are aici 
un destul de mare succes. Într-un anumit fel, au fost 
depăşite chiar şi aşteptările mele cele mai optimiste, 
deşi nu este o carte pentru marele public şi deci nu-
mi poate aduce o avere. Măcar nu mai sunt un biet 
străin necunoscut: aceasta este mult într-o ţară unde 
prestigiul joacă un imens rol. Despre mine, n-au apărut 
multe articole, însă puţine câte sunt, ele sunt extrem 
de elogioase.”4. Beneficiile notorietăţii sunt notate 
într-o altă scrisoare: „ eu am reuşit să mă fac cunoscut 
aici şi să-mi facilitez într-un anume fel viaţa”5. Despre 
premiu, scrie : „vă aduceţi aminte că anul trecut m-am 
prezentat la un premiu, care se acordă unui scriitor 

străin ce a publicat o carte în franţuzeşte. Premiul nu 
l-am luat anul trecut; el mi-a fost decernat anul acesta, 
de unanimitatea comisiei. La Paris, gestul e considerat 
ca un succes fără precedent. Cât priveşte adaptarea lui 
Cioran la viaţa din Franţa, peste tot în scrisori, cele 
trimise familiei ori prietenilor, reapare motivul relaţiei 
sale cu diaspora română din Paris, cu care are raporturi 
capricioase. Inconstanţa îl caracterizează ca de obicei şi 
acum. Astfel, la 5 iulie 1946, el le scrie părinţilor: „Eu 
mă ţin la o parte de colonia românească de aici, unde 
nu sunt decât intrigi şi conflicte”.6 La 19 februarie 1948 
se declară complet decepţionat de „câțiva compatrioţi 
răuvoitori” care l-ar fi împiedicat să obţină o bursă din 
partea statului francez: „Parisul a devenit un centru 
de români; eu nu-i caut şi fac tot posibilul să-i evit; 
după urma lor nu pot avea decât neplăceri; umblă de 
dimineaţa până seara de la unul la altul purtând vorbe 
şi făcându-și iluzii”7. Izolarea voită putea însemna deja 
şi o discretă detaşare de propriul trecut : „Cât despre 
mine, trăiesc foarte retras. Pe aici, au încercat diverşi 
să se servească de numele meu în diferite combinaţii 
mai mult sau mai puţin politice. Eu însă le-am tăiat-o 
scurt. Nu înţeleg să fiu instrumentul nimănui. M-am 
plictisit de orice formă de agitaţie şi m-am convins că 
toate neplăcerile în viaţă vin din participarea la un grup 
oarecare”.8 

Revenind la scrisoarea aleasă, observăm că 
Cioran explică de ce a optat să scrie în limba română, 
accentuând faptul că scrisul în româneşte nu era uşor 
pentru el în contextul în care se străduia să se despartă 
definitiv de limba română, în favoarea limbii de adopţie. 
Subliniază însă că, doar prin practica limbii de origine, 
îşi putea salva gândurile şi identitatea culturală. Această 
„formulă de atac” va da tonul şi tema întregii scrisori 
redactate cu o artă subtilă: „Îmi dau silința să scriu în 
română. Pe deoparte îmi salvez gândurile și cu ele odată 
și identitatea mea culturală asaltată cu atâta bunăvoință 
de fastuoasa cultură franceză, pe de alta împiedic uitarea 

Sursă foto: http://www.imdb.com/name/nm1194127/
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nevoii individuale de comunicare pe sine şi relaţionare 
în contextul conştientizării apartenenţei la un grup 
– şi, eventual, alipirea la o altă cultură. Smulgerea 
rădăcinii. Și – eventual – în funcție de capacitatea 
fiecăruia de adaptare și supraviețuire – replantarea. 
Cu cât ești mai intim legat de cultura ta primordială, 
[...] cu atât smulgerea este mai traumatizantă.” Chinul 
desprinderii este cu atât mai mare, cu cât renunţarea s-a 
făcut, în cazul său, de bună voie, „din ruşine, laşitate şi 
slăbiciune”, iar consecinţa:  „plătesc printr-o rezistență 
îndârjită”.

Dicţionarul de sociologie defineşte aculturaţia 
în maniera următoare:  „ACULTURAŢIE (engl. 
aculturation), procesul de interacţiune a două culturi 
sau tipuri de cultură, aflate un răstimp într-un contact 
reciproc. Aculturaţia se manifestă prin schimbări fie 
în ambele culturi, fie în una din ele, anume în aceea 
mai puţin închegată, mai puţin evoluată, sau mai 
mică în privinţa ariei de desfăşurare.”9 Aculturaţia 
este un proces complex, care include aspecte precum: 
înlocuirea unor elemente culturale, combinarea unor 
elemente în complexe culturale noi, respingerea totală 
a unor elemente. De-a lungul istoriei, foarte frecvent, 
s-a manifestat ca un epifenomen al cuceririlor şi al 
dominaţiei economice şi politice. Aculturaţia forţată 
poate duce la asimilare, fenomen repudiat astăzi pe plan 
politic de etica relaţiilor internaţionale. Aculturaţia 
survine nu doar din contactul dintre culturi ca entităţi, 
ci şi din contactul dintre tipuri de cultură. Este de 
menţionat faptul că fenomenul aculturaţiei rămâne şi 
astăzi într-o fierbinte actualitate10.

Istoric, conceptul de aculturaţie s-a impus în 
domeniul ştiinţelor social-umane, venind pe filiera 
antropologiei culturale. Semnalată şi investigată, mai 
întâi, ca fenomen, de antropologii britanici şi americani 
la sfârșitul secolului al XIX-lea, aculturaţia a fost 
investigată sistematic de trei reputaţi antropologi — 
Robert Redfield, Ralph Linton şi Melville Herskovits. 
Concluziile acestora, cuprinse într-un memorandum, 
Outline for the Study of Acculturation (1935), au 
constituit un punct de pornire pentru dezvoltarea 
ulterioară a cercetărilor pe această temă. 

Interesant în epistolă este modul în care Cioran 
trece de la aculturaţie la istorie şi religie, meditând 
la impactul major pe care l-a avut Napoleon asupra 
fenomenului cultural religios. El vorbeşte de perioada 
prenapoleoniană în care trecutul omenirii a fost unul 
liniştit „ca un somn neîntrerupt de copil, în mijlocul 
unei culturi ca un leagăn”. Caracteristic era sensul 
ascendent dat de moartea care părea la fel de acceptabilă 
ca  viața: „pentru majoritatea populaţiei, în perioada de 
dinaintea lui Napoleon, cultura religioasă a îndeplinit 
rolul de cultură primordială”. Şi tot caracteristice erau 
solidaritatea şi iluzia: „iluzia unui Rai aseptic a fost 
doar o parte a fenomenului cultural religios. Păcatul te 
face solidar, ruga te face solidar, crucea te face solidar, 

catedralele și bisericile te fac solidar. Solidar cu alt 
păcătos, cu alt îngenunchiat în marile catedrale ale 
vestului sau în misterioasele biserici ale estului. Scopul 
transcende insignifianta și egoista ființă umană”. 
Înregimentarea într-o cultură e obligatorie, iar religia 
este şi ea una din culturile primordiale: „ca să trăiască 
ființa umană își datorează sie însăși înregimentarea 
într-o cultură. Religia a fost doar una dintre culturile 
primordiale”. Cultura naţională, ivită după Napoleon 
şi recunoscută universal prin Tratatul de la Versailles 
s-a întins ca o pandemie în Europa, dând naştere unor 
teribile războaie: „războiul negru prin care tocmai am 
trecut și cel roșu ce se profilează la orizont”, şi , mai 
rău încă se anunţă, spune el, „viitorul granițelor mobile 
[...] stabilite prin forța militară sau economică (sau 
informatică – n.n.)”. Nu putem să nu recunoaştem 
adevărul profeţiilor cioraniene exprimate în aceste 
rânduri, în special cele legate de forţa economică şi 
informatică la nivel global. Iar asocierea pe care o face, 
lingvistic mai întâi, şi apoi şi prin asociere de idei, între 
aculturaţie şi acultură îl face pe Cioran să se întrebe 
despre condiţia umană în modernitate: „ne mai rămâne 
nouă – contemporanilor – altceva în afara modernității 
ca germene a unei culturi a noului, a aculturii?”. 
Gândul următor este dacă: „se mai poate salva – și ne 
mai poate salva – acel tip minor de cultură ce există 
încă de la începutul umanităţii: cultura familială?”. 
Experiența proprie de viaţă e invocată de îndată pentru 
argumentarea incapacităţii de a mai crede în miracol: 
„dacă nu aș fi trăit eu însumi drama degradării și a 
blazării cuplului, cu simulacrul afecțiunii și debilitatea 
sufletească aferente, poate că mi-aș fi permis până la 
proba contrarie credința în miracol”. Cum „iubirea nu 
constituie un principiu tămăduitor pentru societatea 
burgheză, ea cel mult poate ridica și apropia vremelnic 
un individ de un alt individ, dar nu poate ridica și 
apropia culturi”. Individul rămâne în această zbatere 
la nivel de „hazard subatomic”, pentru că, la nivel 
macroscopic, planetar, „alte forţe sfâșie indivizii”. 

După această meditaţie nihilistă despre soarta 
omului în era aculturaţiei, Cioran îşi pune cu 
dramatism problema identitară într-o modernitate 
care l-a golit pe individ de esenţă: „dacă nu mai sunt 
nici credincios, nici român, nici jumătate de androgin, 
atunci ce sunt?”. Întrebarea e apoi generalizată: „ce 
suntem cu toții?”. Drama vremurilor moderne este că: 
„ un individ de unul singur nu este o cultură și nu poate 
lupta pentru o cultură”. Cioran îşi recunoaşte aici, de 
fapt, propria dramă personală pe care o vede şi în jur, 
dramă de care suferea şi Djuvara: „Djuvara este chiar 
mai împovărat decât mine cu toate gândurile astea, în 
timp ce lucrează ca un Sisif la o lucrare de diplomă 
despre tiparele civilizațiilor”. De fapt, Cioran trăieşte 
din plin aculturaţia în plină epocă postmodernă, căci 
actul de cultură i se pare înscris în tiparele ancestrale de 
civilizaţie: „se pare că urmăm un traseu pe care într-o 
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Săndulescu din 22 iunie 1935, încă din perioada în 
care se afla la studii în Germania, că încercase zadarnic 
de vreo doi ani de zile să prindă „rădăcini în lume, 
rămânând «lume în lume», hors la loi métaphysique12. 

Pentru moment, Cioran se gândeşte la o salvare 
personală, prin creaţie: „ştiu că dacă mă voi preface 
în francez, mă voi salva pentru o vreme. De asta am 
și venit aici. Să mă vindec și să mă regăsesc”. Franţa 
nu este însă ceea ce pare, pentru că, spune Cioran: „de 
departe și Iadul pare o stațiune de odihnă”: „Franţa nu 
mai este Franţa propagandei ante şi post belice, nu mai 
este nici Franţa lui Rousseau, a lui Carol cel Mare sau 
a lui Moliere”. Franţa „nu oferă nimic diferit,” crede 
Cioran, ci poate mai mult doar, „iar  gândul ăsta îmi 
animă toate părerile de rău”. Lipsa apartenenţei etnice 
e un impediment serios pentru că: „Franța nu este 
Franța, dacă nu ești francez, iar plata privilegiului de 
a fi francez este prea mare”. Nu voia aşadar să devină 
francez, cum n-a devenit de fapt niciodată. Interesantă 
e comparaţia pe care o face Cioran cu interlocutorul 
său despre două lucruri la fel de imposibile: „ în 
consecință refuz să devin francez, la fel cum tu refuzi să 
nu fi român”. Şi interogaţia devastatoare despre soarta 
amîndurora „la sfârșitul timpului”: „este vina lucidității 
și melancoliei, căci ce altceva ne rămâne amândurora la 
sfârșitul timpului?”. Mai mult, „dacă cunoşti viitorul, 
iar prezentul îl traversezi ca un cataleptic, nu îți 
rămâne decât Istoria”, avertizează Cioran,  punctând 
importanta diferenţă dintre trecut şi istorie: „istoria este 
doar umbra trecutului ce se întinde până în prezent. O 
peșteră a lui Platon unde cauzalitatea, temporalitatea 
și spațialitatea sunt relative și unde există o singură 
dimensiune și o grămadă de perspective”. Nici o 
salvare, nici un adevăr nu vin dinspre Istorie, mai spune 
Cioran: „există vreun adevăr imuabil în Istorie, a cărui 
cunoaștere să ne mântuiască?”. Viitorul e previzibil, 
privind Istoria, fiind o prezumţie a tuturor istoriilor 
posibile care converg în Apocalipsă: „pe cât de limpede 
și de colorat îmi apare viitorul, pe atât de confuză mi 
se pare Istoria. Nu este nici o contradicție aici. Viitorul 
nu este o prezumție a Istoriei, ci a tuturor istoriilor 
posibile ce converg într-un singur punct. Apocalipsa”. 
Iar la întrebarea care se impune, ce rămâne de făcut, 
Cioran precizează cu fermitate că soluţia nu poate fi 
resemnarea pentru că: „dacă nu gândești și nu acționezi 
în niciun fel – chiar și în slujba răului – viața nu îți 
mai aparține”. Sfatul pe care i-l poate da el lui Noica 
este de a cuprinde întreaga sferă a vieţii, cu relele ei: 
„sapă în căutarea Iadului, urăște, formează distopii în 
imaginație, admiră urâtul, predică sfârșitul în agonie și 
lumea și viața or să ți se pară minunate”. Despre sine, 
Cioran încheie apoteotic, precizând ardenta dorinţă de 
consacrare prin scris într-o limbă nouă şi desprins de 
spaţiul matricial prin ruperea cordonului ombilical: 
„eu în schimb, scriu. Într-o limbă deja moartă, departe 
de spațialitatea plaiului mioritic – după cum numea 

Blaga acel orizont înalt, ritmic și indefinit alcătuit din 
deal și vale, în care eu am fost odată român”. Ceea ce 
îi rămâne este aşadar să scrie într-o limbă deja moartă, 
departe de spaţiul mioritic în care cândva „a fost 
român”, simţind dramatic că, pentru moment, nu mai 
era decât un scriitor ... aculturat.
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