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This series of articles approaches the multitude of ways in which the rather small quantity of poems written by
Romanian writer M. Blecher can be analyzed and the several tendencies that can be found in his brief poetic oeuvre,
“Transparent Body”. This first installment of the series approaches the dominant tendency of Blecher’s poetry,
focusing mainly on the broad coordinates of the avant-garde and on the surrealist dimension of most poems. In this
undertaking, I use certain patterns that are widely considered to be avant-garde markers (trying to see the degree to
which the work in question fits them), while at the same time comparing the poems with those of fellow Romanian

surrealist poets (trying to place Blecher’s poetry in a larger network).
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Grila avangardisti. Sabloane si potriviri

LA ne realiza pe noi in scris nu e pentru noi un ideal
spre care sd ne extaziem ca inspre o aureold. Scrisul nostru
nu e ciutarea de a ajunge intr-o lume pe care am nizui-o,
ci trebuinfa de a evada din alta care ne exaspereazi. Nu
exasperarea impotriva unei lumi, unei tiri, unei categorii
oarecare, ci 0 exasperare totald.”!

Cuvintele de mai sus ii apartin bunului prieten al
lui Blecher, Geo Bogza, si au aparut intr-un numdr al
revistei unu din 1931. Insi cit, sau in ce masurd se
identifici Blecher-poetul cu aceste date de origine
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\

avangardistd pe care le promoveazd Bogza? Intr-adevar,
nu se ,extaziaza ca inspre o aureold” la gandul publicarii
unor cirti, insd in acelasi timp (si vedem asta tocmai
din scrisorile trimise lui Bogza), este interesat pand si
de conditiile tipografice ale viitoarelor sale volume,
nu numai de constructia atentd a lor (romanul /nimi
cicatrizate avind chiar doud variante — un alt fapt in
acelasi timp avangardist, pentru cd astfel se realizeaza o
cvasi-anulare a primului draff, dar si in contra directiei
avangardiste, prin insusi /ucrul pe text). Cat despre
ytrebuinta” de a transgresa o realitate exasperanti,
aceasta este clard la Blecher, insd nu atit din pricina
conditiei sale strict fiziologice, ci si din dispretul sau
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profund fatd de anumiti indivizi sau chiar fata de
anumite clase sociale (,In afard de scris, viata mea
n-are sens, e haoticd, e vagd si fard interes, oamenii pe
care {i vid sunt stupizi, banali si nu-s posedati de nici
o pasiune, morti in timpul vietii, mai ales toti acesti
burghezi nesuferiti pe care ii cunosc atit de bine si
despre care, daci ma vor ajuta puterile, as vrea si scriu
ca sa-i usture, un roman, de exemplu.”?). Blecher vrea
,sd-1 usture” pe acesti ,burghezi nesuferiti”, cu toate ci
si el ficea parte dintr-o familie mic-burghez4, tatal sau
avind o pravilie in Roman. Aici se poate vedea clar si
dispretul lui Blecher fagd de actele sociale superficiale,
fata de societate si regulile ei uzuale, insd exasperarea
lut in poezie nu e niciodatd totald, mai mereu existd
o nivelare a discursului fie prin aparitia feminittii, fie
prin tentatia ironiei.

O miscare eminamente destructivd, ofensivd, gata
sa spulbere totul in care, avangarda nu pare a i se potrivi
lui M. Blecher, cel putin nu unui M. Blecher aflat la
maturitate, care ii scria lui Bogza: ,iti marturisesc ¢ imi
este imposibil s3 nu fiu amabi% cu cineva care vine si ma
vadd, e o mare lagitate poate si 0 mare lipsa de darzenie
in atitudine.” Cum ar fi putut un avangardist sa fie
amabil cu oricine? Cum ar fi putut un avangardist s
scrie cronici favorabile prietenilor, nu neapdrat pentru
valoarea intrinsecd a textului lor, ci doar pentru ci sunt
prieteni, asa cum face Blecher pentru Ion Manolescu
(apostrofat fiind de Bogza). Bineinteles, nu ar fi putut.
Pentru ¢ structura lui Blecher nu este una de gondé
totald, de plasare a sa #n rizboi cu toatd lumea, ca Eugen
lonescu, di pilda, ci mai curdnd una interiorizanta, care
il face mai mereu sa se aplece asupra propriei persoane,
asupra propriilor trairi, care insa nu transpar emfatic
sau viof;nt, ci realist in sensul propriu al cuvintului.
Si vedem ce spune Adrian Marino despre fenomenul
avangardist in genere, ca o serie de trasaturi valabile
pentru flecare din miscirile de avangardi menite si
recalibreze constructia de principiu a unui text literar:

,Prin insisi actiunea sa ofensivi, avangarda reprezinti un
fenomen precursor, de anticipatie, care paseste intreprinzator
si curajos fnainte. [...] Destinul sdu este devansarea, miscarea
continud. Acest dinamism progresiv constituie intreg sensul
si paradoxul dramatic al avangardei: moarte si resurectie
continud, notd esentiala: orice avangardd anticipa si suprima,
prin substitutie, o altd avangardi.”

Astfel, avangarda se constituie ca o intreprindere
nu doar destructivd, ci si autodestructiva, insd aceastd
caracteristicd a ei nu se poate aplica literaturii si poeziei
lui M. Blecher, care are o viziune paradoxal periferici
in vreme si anume perceperea literaturii si in special a
poeziei ca pe un molgil atit de defulare a unor (i)realititi
interne, cit si de proiectie biograficd concentrata,
evident, pe individ, in opozitie cu valentele puternic
sociale ale avangardei. Pe l}f)mgi aceasta, viteza, continua

schimbare, continua reformulare a discursului este un
dat al avangardei (sa ne amintim cum Tristan Tzara
proclamd atit moartea cit i nasterea dadaismului in
aceeasi propozitie prin adaptarea celebrului ,Regele a
murit, triiascd regele!”). Mai mult decat atdt, tot in
ceea ce priveste viteza, putem aduce in discutie rapidele
schimbari tehnologice care au loc in vreme. Cu toate
cd trileste o buna perioadi de timp in Franta, in
mijlocul unei civilizatii evoluate din punctele de vedere
antementionate, mai ales in comparatie cu Romania
vremii, Blecher nu se concentreaza aproape in niciun
moment, cel putin in poezie, asupra evolutiei stiintelor
sifsau industriei, asa cum se intdmpld in general
cu majoritatea avangardistilor. Si de aceea pozitia
periferici de care vorbeam. Avangardist in imagine
(poeticd), Blecher nu este, cu sigurangd, avangardist
in adeviratul sens al acestui spirit. Tot Marino spune
ci ,se poate afirma cd greata defineste starea de sFirit
originard a avangardei, o greatd invincibild si totald, o
repulsie cvasi-visceral pentru intreaga conditie umand
si culturala.” Nu se poate vorbi cu certitudine despre
repulsie si mai ales despre repulsie absolutd a lui Blecﬁer
pentru cultura ca termen generic si cu atit mai putin
pentru literatura predecesorilor, maiales avand in vedere
articolele sale, in fapt pand si intentia sa, mdrturisitd lui
Geo Bogza, de a scrie o mini-trilogie de articole despre
Blake, Marchizul de Sade si Lautréamont -, In privinta
lui Lautréamont tocmai ma gindeam (nu suntem la
inthia noastra coincidenta) si scriu o trilogie sub titlul:
Trei artisti infernali, William Blake, Marcﬁizul de Sade
si Contele de Lautreamont.”®

Sd revenim insd putin mai pe larg la problema
lucrului pe text. Daci avangarclf@tii si-au obisnuit
cititorii cu texte aluvionare si dese, ba chiar cu manifeste
de mari intinderi i teoretizari ale diferitelor misciri sau
curente pe care le initiau sau dezvoltau in permanentd,
producind astfel un numdr substantial de texte, ceea ce
nu este deloc caracteristic lui Blecher (sigur, ar putea
fi invocata aici viata sa scurtd si convertirea sa rapida
la proza dupa revenirea in tard, insd acest lucru nu
stirbeste deloc din munca de scriitor a lui Blecher). Cu
0 acutd constiintd a textului, in permanent control al
discursului, Blecher este capabil in orice moment si-si
expliciteze si sa-si detalieze atit alegerile stilistice, cit si
reverberatiile acestora asupra intregului. Dupd cum se
poate vedea, dintr-o altd scrisoare pe care i-o trimite lui
Geo Bogza (cu toate ca aici este vorba, cu siguranta, de
un text scris dupd ,Corp transparent”, cel mai probabil
Intamplari in irealitatea imediatd:

,— [nainte de , teribila intrebare” — ar putea fi pastrat, in
cazul acesta adaugd-1 pe hartia mea. Cét priveste (agenturd &
comision) paranteza indica tocmai necesitatea in care s-a gasit
sautorul” de a da un amanunt limuritor si pe care ar vrea el
insusi si-1 evite; daca din tot ce-i scris mai departe detaliul
acesta rezultd de la sine §i dacd crezi ci suprimarea lui nu poate
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stanjeni intelesul general, atunci taie-1.””

Aceasti violenta explicita teribilist-razboinica a
avangardistilor (si ne aducem aminte de experimentele
dada cu focuri de armid i de felul in care Breton
proclami ca act suprarealist de cea mai inaltd intensitate
impuscarea la nimereald a oamenilor pe stradd sau
indemnul lui Marinetti de a da foc cartilor, muzeelor
si bibliotecilor se manifest, in cazul sensibilului si
afectuosului M. Blecher, intr-o proiectie pur si simplu
mentald, care nu isi giseste loc nici macar in poeme,
darimite s existe in Blecher intentia reali de a duce la
capat orice fel de act violent, agresiv, care sa ameninte
integritatea corporald a altei persoane: ,Si aici se petrec
multe, §i pretutindeni, sufir enorm de pe urma multor
chestiuni ce s-ar zice i ,nu md privesc” (ah, formula
aceasta scirbos de comoda) si numai justitia vindicativa
a unei imaginare ghilotine restabileste putin echilibrul
in noptile §e febra, tiind capete fara incetare.”

Mai mult decat atat, felul in care unii avangardisti
percep omul sau poetul nu i este deloc caracteristic lui
Blecher, un om cu o mare putere de admiratie a artei.
Cum ar fi putut un poet care traducea si se lupta cu
toate neajunsurile salfe) fizice pentru a citi incontinuu
(memora{)ili este scrisoarea catre Geo Bogza in care ii
povesteste cum primeste cu imprumut de la Sasa Pana
arhiva revistei ,,Unu” in calupuri de cite zece, pentru
a nu rimne Pana fird mai mult de zece numere ale
revistei sale in acelasi timp, de teamd sa nu se piardi
si apoi ii spune cu méindrie c le returneaza in stare
pergcté, la fel cum le primise) si rezoneze cu astfel
de versuri: ,in beciuri amantii defuncti din atlantida
/ stau poetii cei multi si cei putini”™? Sau cum ar fi
putut bolnavul M. Blecher, M. Blecher cel care a triit
si a vizut moartea aproape in fiecare zi a vietii sale din
Frantasi Elvetia sd perceapd oamenii ca pe ,un numar’,
ca in urmatorul vers ,va é) méine pustie ca o rezerva de
spital la moartea numarului”'®? Este evident, nu ar fi
putut.

M. Blecher se afli, mai degrabd, de acea baricada
a avangardei care, cu toate c aderd fitis la anumite
metode, strict literare (precum libertatea absolutd
a gandului si a situatiilor posibile), nu reuseste, in
absolut niciun moment sa se despartd de fundamentul
biografic extrem de adinc inricficinat in intreaga sa
operd, neputdnd practic si fie altcineva decat el insusi
— 0 trdsdturd pe care o vom asocia mai tarziu cu o alta
tendingd literard a secolului doudzeci, poezia confesiva.
M. Blecher este astfel un avangardist atipic pentru care
insolitarea suprarealistd a imaginii este unul dintre
mijloacele preferate de expresie poeticd, insd combustia
se realizeazd in special la nivelul triirii. La Blecher,
,drama existentiald” de care vorbeste acelasi Adrian
Marino nu se manifestd printr-o excesivd utilizare a
Jformelor nihiliste si extravagante ale avangardei” !
pentru ci aceasta dramd existentiald a lui Blecher este

una profund individuald, care nu ,se joaci” la scard

macro, nu incearcd sa impund o anumita formula sau
alta, nu incearca sa schimbe in totalitate starea de fapt
a literaturii, fiind pur si simplu un spatiu al explicitarii
unei anumite stari, pareri sau situatii prin intermediul
unei metode alese in prealabil.

Grila suprarealisti. Principala directie

Dupa intilnirea cu Pierre Minet (unul dintre
scriitorii suprarealisti exilati de Breton, care fusese
intre membrii grupului ,La Grand Jeu”) de la Berck,
din 1930, M. Blecier se apropie din ce in ce mai tare
de miscarea suprarealistd si de ideile lui André Breton,
insd nu este atras doar de arta francezului, pentru c,
asa cum va ajunge si-i marturiseasca lui Sasa Pand
intr-o scrisoare din 1934, ,Idealul scrisului ar fi pentru
mine transpunerea in literaturd a inaltei tensiuni care se
degajeazd (fin pictura lui Salvador Dali™*2.

Insi inainte de a avansa spre o analizd in grila
suprarealistd a poemelor lui Blecher, si fixim mai pe
larg coordonatele acestui curent. In ,Primul manifest
al suprarealismului” din 1924, Breton proclama ci
,procedeele logice, in zilele noastre, nu se mai aplici
dgcﬁt la rezolvarea unor probleme de interes secundar™?
si evidentiazd necesitatea (pe linie freudiand) unui
proces cognitiv superior, cu un grad marit de arbitrar si
cu o subordonare in fata unor mecanisme percepute de
catre poetii de pand atunci ca fiind secundgre sau chiar
inexistente. Aceste mecanisme sunt, spune Breton,
exact mecanismele care guverneazd viata si mentalul
unui nebun, unde alte forte decét cele normale se pun
in aplicare si genereazd o cu totul alta logica a mediului
inconjurdtor, nu prin schimbarea concretd a acestuia, ci
prin modificarea in interior, in creier, a imaginii despre
acesta. ,,Lasd-te purtat, evenimentele nu sué:ri catusa
le diferentiezi. Tu n-ai nume. Usurinta oricirei actiuni
este inestimabila.”'* Capacitatea de diferentiere nu
existd, astfel, iar nici individul nu mai exist3, intreaga
realitate fiind un conglomerat de elemente care nu au
aparentd legaturd unul cu altul (ele putind fi, desigur,
psihanalizate), care distorsioneaza contururile si le
coleaza din nou pe o matriti care functioneazd pe baza
unui cod de randomizare. Nu mai e ,vorba nici de a
invinge, nici de a pierde”, ci pur si simplu de a te
afla in aceastd stare, de vis, bineinteles, pentru ci ,visul
nu poate fi, oare, folosit si el la rezolvarea problemelor
fundamentale ale vietii?”'® Matei Célinescu comenteazi
aceastd optiune a suprarealistilor, aleasa de portavocea
lor: ,Poetul si poezia au fost investiti cu o functie
de o covérsitoare importantd: aceea de a pune ce}pét
procesului memorial intentat de cunoasterea rationald a
cunoagterii intuitive (A. Breton in Les vases comunicants,
1932); aceea de a impica, finalmente, actiunea cu

T LTI
visul”'” Astfel, punctul central al schimbirii, in
viziunea lui Breton, nu mai sunt oamenii de stiinta sau
filozohi, i artistii, care sunt obligati si aduci o serie de
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noi concepte, sa creeze o legturd vizibild, programatici,
intre aceste doud lumi, cea a actiunii i cea a visului,
aflate pAnd atunci intr-o completd antitezd. Bineinteles
cd o astfel de cale era una al cirei drum fusese deja
deschis de Freud si cercetdrile sale, insi fird a deveni
o practicd artistica. Dicteul automat, ,gindul vorbit”,
o altd trisiturd fundamentali a acestui ,mecanism
psihic pur” teoretizat de Breton nu avea, in fond, cum
sa producd opere de mare insemnatate din punct de
VC(FﬁI‘C valoric, iar din aceastd cauza (care e un simptom
al avangardei in intregimea ei), pare sd se autoconsume
inainte de a produce 7ari creatii artistice in literaturd.
Altfel stau lucrurile in pictura, unde suprarealismul,
prin Max Ernst, Salvador Dali sau René Magritte, are,
natural, mult mai mult succes, pictura operdnd cu alti
materie primd, una care se preteaza ingnit mai bine
decit cuvantul acestui curent care a supravietuit, in
fond, tocmai prin impresiile sale vizuale.

Deja din a doua jumitate a celei de a doua decade
a secolului, la relativ putin timp de la publicarea
primului manifest al lui Breton, in Roménia are loc o
oarecare respingere a suprarealismului:

JIntr-un articol chiar din primul numdr, Ilarie Voronca,
unul din redactorii §i principalii animatori ai revistei
(Integral], declard ci suprarealismul e neconform ritmului
vremii, reprezentind o involutie fagd de dadaismul lui Tzara
(...suprarealismul ¢ in ultimi analizi feminin expresionist.
Dadaismul era viril. Suprarealismul nu zdruncin. Sau: La
glasul secolul integral suprarealismul inseamnd deci o absenta.
Azi ora infaptuirilor e plind. Poezie, muzicd, arhitecturd,
picturd, dans, toate merg inlintuite integral spre o gari definitivi
si inaltd. Suprarealismul a ignorat glasul secolului strigind:
INTEGRALISM.)"'®

Aceastd respingere a lui Voronca este una pur
emfatici, speciﬁl:éi avangardei, asa cum am mai aritag;
dar pur emfatica, pentru ca insusi Voronca, precum
si alti scriitori care publica la Inregral se vor folosi
in continuare de procese si imagini suprarealiste,
apdrind mai apoi cu totii in wnu, revistd consideratd
suprarealistd. Cd suprarealismul romanesc va trece
printr-o resurectie odatd cu al doilea val (Gellu Naum,
Paul Piun, Virgil Teodorescu) nu are relevanti in
contextul discutiei influentelor asupra poeziei lui M.
Blecher, care moare in 1938 si, daci ar fi continuat in
poezie, cel mai probabil ar fi ales un alt drum (acela al
confesiunii si personismului, in opinia mea).

Aproape intreaga receptare criticd, atdt cea
contemporana poetului, cit si cea postumd, ce se
concentreazd pe poezia lui Blecher il declard pe acesta,
fard loc de interpretare, suprarealist (generalizind,
totusi, si neaplecAndu-se asupra modificarilor subtile,
dar fundamentale, pe care Blecher le aduce in
avangarda romaneasc, din care face si nu face parte, ca
o veritabila pisica a lui Schrodinger). Astfel, Pompiliu

Constantinescu ¢ de pirere ¢i ,D. M. Blecher a
incefput cu poezii suprarealiste §i a continuat cu acea
confesie spirituald, de mare luciditate, din [ntampliri
in irealitatea imediata”"’; lon Pop opineaza, in lucrarea
sa panoramici despre avangardd, ci ,Incidentele
scrisului lui M. Blecher (1909-1938) cu spatiul
avangardei sint de gasit in zona suprarealismullzli”’zo,
cu toate ci ,,Poemf:%e primei cirti a lui Max Blecher
sunt insd departe de a atinge #nalta tensiune visatd si, de
fapt, insusi autorul marturisea c nu se mai recunoaste
in ele.”?" Faptul ci Blecher nu se mai recunostea
in Cogz) transparent (si asta la o distantd destul de
micd de la publicarea plachetei — cateva luni) era in
strictd legaturd cu inceperea lucrului la Intdmpliri in
irealitatea imediatd, timp in care Blecher probabil - si
acest lucru este de presupus avand in vedere prozele pe
care le va publica mai tarziu, in care biograga irumpe
si acapareazd integral substratul textului, dar si poemul
Paris — isi schimba perceptia despre natura sinceritaii
si a trairii concrete si a necesitatii acestora in textul
iterar, pentru a oferi acea unici perspectiva de care
dispui, pentru a transgresa momentul si a te conecta
la traditie cu aceasta poveste proprie (un fel de corelativ
obiectiv primitiv). Norman Manea mentioneazi i el,
intr-un articol mai larg despre viata si opera lui M.
Blecher, publicat in Pe contur din 1984 (M. Blecher -
intre biografie si creatie), debutul editorial ,in manierd
supratreafirsté”22 al lui M. Blecher. O recenzie nesemnati
din,,13” spune despre poezia lui Blecher cieste 0, poezie
crescutd pe tulpina de lumind a suprarealismului”, in
care ,imagini proprii forfotesc abundent in cele 15
poeme ale acestei plachete.”, insa isi exprimd ,bucuria
de-a vesti aparitia unui mare Poet reproducind trei
strofe din Vals vechi™. Aceasti flagranti contradictie
a recenzorului o voi demonstra intr-un alt articol al
acestei serii, pentru cd suprarealismul ,,unui mare Poet”
(a se sesiza majuscula) este exemplificat printr-un poem
categoric bacovian, in care nu-si face loc nicio imagine
suprarealistd.

Insi, mentionind aceastd perspectivd a criticii,
sd incercim acum a ne concentra asupra perspectivei
lui Blecher, asupra lucrurilor pe care le ingefegea el
prin suprarealism si practica suprarealistd, cu toate
implicatiile ei:

Jlrealitatea si ilogismul vietii cotidiene nu mai sint de
mult pentru mine vagi probleme de speculatie intelectuala:
eu traiesc aceasta irealitate i evenimentele ei fantastice [...]
...am cdutat sa ridic la egal de lucid[ si voluntara valoare orice
tentatie a halucinantului. [...] Imi plac e si cred ¢, de-acum
inainte, in toate vremurile, 0 mind de poeti ca adevirati
vampiri ai congtiinelor grase si ai ideilor putrede vor suge
singele quietitudinei si vor agita steaguri si umbre in iluziile
cele mai scumpe, mai digestive si mai morale ale omenirii //
Idealul scrisului ar fi pentru mine transpunerea in literatura
a inaltei tensiuni care se degajeazd din pictura lui Salvator
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Dali. [...] ...dementa aceea la rece, perfect lizibila si esentiald.
xploziile sa se producd intre peretii odaii si nu departe intre
Exploziil d t tii oddii si nu departe int
imerice si abstracte continente. [...] Suprarealismul trebuie si
h si abstracte continent S alismul treb
doari ca o rand profunda.”**

latd, deci, ci Blecher #iieste suprarealismul, il
percepe ca pe o experientd strict de viatd, nu una
inaccesibild, c¢i una concretd. Doris Mironescu este
de parere ca aceastd experientd a lui Blecher este
amplificatd de analgezicele din sanatorii, in special
de cloroform, care, si in contextul unei monotonii a
peisajului (se stie ca saloanele nu au fost niciodata o
delectare vizuali) genereazd aceste halucinatii, aceasta
senzatie a lui Blecier de a se afla undeva intre doud
lumi, aceastd senzatie cd priveste totul de deasupra,
crednd anumite legituri nevizute de nimeni si
consolidindu-le — insi ct din aceste procese nu sunt
altceva decit ceea ce stiinta va descoperi mai tirziu si
va numi mental frames In sensul in care creierul, lipsit
de anumite capacitdti in anumite momente, incearci
din rasputeri sa faca lucrurile si se lege, sa le aduci
impreund si si le vada efectiv acolo chiar daci ele nu
sunt. Acesta este, in fapt, fundamentul manipulirii. lar
ce sunt imaginile suprarealiste dacd nu niste flagrante
manipulari ale realitatii? Ele pot s sugereze ceva sau s
nu sugereze ceva, in functie de mem‘j ame-ul activ al
fiecaruia, in functie de nivelul si modul in care vrem
sau nu si credem in aceste imagini. Astfel, ,elanul
liric al halucinatiei”™ nu este, la Blecher, altceva
decit o reflexie biografistd, asa cum marturiseste chiar
el: pentru ca pe el suprarealismul, irealitatea traitd
il doare, trebuie si-i doara si pe ceilalti. De aici se
poate observa cu claritate cum intreaga literaturd a lui
Blecher este, in fapt, una centrati mereu, fird a tine
cont de orice alte circumstante, pe propria persoand,
asadar egocentristd. Astfel, suprarealismul practicat de
Blecher devine un suprarealism biografist. Aceasta este si
una dintre cele ,cAteva chestiuni” care il , despart totusi
de ortodoxismul curat de manifest, toatd greutatea ar
deci ca unu si-mi tolereze atitudinea mea asa cum este
si cum n-as putea-o modifica.”®® Nu exista la Blecher
nici urmd de dicteu automat, nici urma de revolti
sociald (prezentd in text), nici urmd de anarhism care
sa mdture totul in cale, ci mai degrabi o predilectie
pentru pictura suprarealistd, in special pentru Dali, asa
cum vom arita mai departe.

In continuare, pentru a observa tocmai cele ,citeva
chestiuni” care il despart, dar si cele ,citeva chestiuni”
care il apropie pe Blecher de suprarealism, vom analiza
comparativ (parti din) poemele sale si (parti din)
poemele suprarealiste ale altor avangardisti roméni,
precum Voronca, Bogza sau Stephan Roll. Insd inainte
de a trece la aceastd analiza propriu-zisd, se cuvine si
tratdm cu mai multd atentie primul poem publicat de
Blecher, Linextricable position, chiar in revistalui Breton,
Le surréalisme au service de la révolucion, cu toate ci el a

apdrut, bineinteles, in francezd. Insa ca legitura dintre
imaginarul din acest poem si cel din Corp transparent
sa fie mai clard, ne vom opri asupra traducerii lui Sasa
Pana®’. Pozitie de nedescilcit se incadreaza perfect intr-
un soi de suprarealism vizut prin lentila propriilor
drame (,Poemul nu este altceva decit un travesti oniric
al vietii pe gutierd’?®), care in cazul lui Blecher sunt
mai curdnd fizice. Incd din startul prozo-poemului, ,,0
rand mare” se deschide din piept si astfel se creeazd un
tunel de aer intre spatiul exterior si inima (epicentrul
la care acum cineva din exterior are acces). Legitura
,de carne” dintre doud concepte, unul abstract si unul
concret: omul si durerea, este cfe faptlegitura definitorie
a vietii lui Blecher, probabil — oricit de stranie ar
parea o asemenea idee — legitura determinanta a vietii
sale. Aceastd atmosferd de intimitate ce primeazd in
inceputul poemului este ruptd de aparitia (suprarealistd
a) unui cal. Acest cal, insa, rastoarna complet scenariul
initial, pentru ¢i ,participa la acest gind’, iar astfel se
realizeazd transferul imaginii initiale, din exterior in
interior. Figura suprarea%isté este dusd mai departe,
dezvoltindu-se ca ,ochiul unui cal purtdind in
excrescentd un cap minuscul, asemindtor celui mare,
dar mai palid si vij)it mai suferind”. Scenariul poemului
se schimbd apoi instantaneu printr-o paranteza aparent
secundard, subtild: ,(negrii tin adesea astfel de papusi
in brate)”. O a doua rasturnare de situatie si mai ales
una de acest tip nu {i este caracteristica lui Blecher, cel
din ,Corp transparent”, pentru ci aici biografismul — e
de presupus ca Blecher a intalnit in Franta persoane
de culoare si s-a familiarizat intr-o oarecare masurd
cu obiceiurile acestora — are, insd, si implicatii socio-
culturale sau, mai degrabd, valente socio-culturale,
pentru ¢, fiind o practica izolatd la Blecher, ea apare
probabil ca fapt divers, nu ca fapt social. Dupd aceastd
insertie, pseu(fo-confesivitatea lui Blecher dezviluie un
nou cadru personal cu o comparatie ineditd, aproape
de teatru alg)surd, in care om si cal asistd impreund la
acelasi spectacol, fird a intelege absolut nimic din el. In
timp ce din afard , toatd stradga mi lua drept un monah
in ciutarea unui volum de aer linistit ca si-si depund
inelele”.

Inci din poemul de deschidere al Corpului
transparent, In gc de introducere, se pot identifica atit
intentia suprarealistd, cit si cele doud planuri textuale
care se vor succeda si intrepatrunde in intreg volumul
(nu numai in poemele cu tentd suprarealistd, ci chiar si
in Vals vechi, mentionat anterior): ,Cuvinte pasiri cu
aripi de singe / Cuvinte zburind nebune in inciperile
inimii”®. Desigur, poemul poate fi perceput fira a gresi
drept o arta poetici. Pentru Blecher, poezia se scrie cu
snge (acest lucru fiind evident catalizat de conditiile
sale de sinitate), iar cuvintele nu trebuie si atace doar
in exterior, nu trebuie si impungd doar elementele
inconjurdtoare, ci trebuie sa atace cu toata forta, s
,zboare nebune” in inimd, pentru a dezintegra atat din
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afara, cit si dinduntru, pentru a spulbera fiinga, ca in
Fata rizboinluilui Salvacﬁ)r Dali. Daci la B. Fundoianu:
,vorbele noastre erau pasiri moarte de ger”°, intr-o
imagine rece, a unul gol interior nemarginit, care
isi gaseste corespondentul in incapacitatea fizica de
a emite un sunet, la Blecher ele sunt vii, ard si ard
totul in jurul lor, printr-o miscare excesivd. lar apoi,
dupd o succesiune de imagini suprarealiste (in care
apar, inevitabil, animalele, un vehicul caracteristic
suprarealismului: ,Animale citeodatd cu transparente
de cer™' — anticipind poate, unele din picturile lui
Magritte — sau comparatia indirectd a ,buchetelor de
lumi astrale” cu niste ,,comete cu cap de dansatoare™?).
Insa dupa stabilirea acestor baze suprarealiste, poemul
pare a se rupe in doud odatd cu o bizard confuzie
generatd de mirosul florilor (diferenta e ci aici
contactul cu lumile este realizatd invers, si transportul
are loc in lumea visului in lumea concretd), iar dupi
un scurt moment de dezmeticire in care o altd imagine
suprarealisti populeazi poemul (,vulturi falfaind
alb peste muntii somnului”), apare un element
foarte drag lui Blecher, care va fi un soi de laitmotiv
al Intﬁmp%irilor in irealitatea imediatd, un element
caracteristic i, si spunem, prozei lui Bruno Schulz:
vitrina. Din acest moment pana la sfarsitul poemului,
se declangeazd un joc de mésti cu final imprevizibil,
focusat asupra prezentei feminine. S fie insd vitrina tot
un vehicul preﬁlat de la suprarealisti? Breton spunea in
primul manifest: ,pretindem cd lumea se va sfarsi nu
printr-o carte frumoasa, ci printr-o reclama frumoasa
a cerului sau a iadului”®. Ce sunt vitrinele daca nu
un mijloc de a face reclami, o modalitate de a aduce
in prim-plan ceva ce poate fi cumpirat, achizitionat,
strans si tinut aproape? Exact asta incearcd Blecher
sa facd prin introducerea acestui element al vitrinei,
sa pund accentul pe iluzia dragostei, o iluzie iardsi cu
fundamente biografice clare la el (iubirea lui pentru
Maria Ghiolu neavind niciodatd o finalitate pe care
el s-o considere, micar o vreme, ca fiind ceva posibil
permanent). lar finalul, dacd ar fi si-l analizam nu
numai imagistic, ci si lingvistic, aduce in prim-
plan mai multe directii de interpretare: prima, aceea
relativ facild, a incapacitatii unui eu de a transmite
sau reproduce o trdire prin cuvinte; a doua, aceea de
a aplica o grild a unui straniu soi de corespondenti
suprarealista si plasarea intregului discurs poetic in aria
artei vizuale — nu neapdrat prin asemandrile de tehnici,
pentru ci ele nu au cum sd existe, ci din asemdndrile
de perceptie, de interpretare personald, care pot fi, in
mod evigent, diferite de la incfivid la individ, iar astfel,
uneori proiectia mentald a unui text literar poate si
fie identicd cu proiectia mentald a unui tablou, de
exemplu; iar cea de a treia, una pur lingvisticd si in
acelasi timp destul de improbabila (dat fiind faptul ci
Blecher nu avusese niciodatd apetente pentru teoria
limbajului), legatd de incapacitatea efectiva de a ingelege

textul prin necunoasterea limbii (scenariu plauzibil tot
numai prin legarea lui de suprarealism si de ,nebunul”
lui Breton, care poate s nu recunoasci legaturi lexicale
la indem4n3) — iar in acest scenariu ,desenele” nu ar fi
altceva decAt niste semne grafice.

Acceasi idee pare a se gasi si in poemul Petre
Schlemibl al lui Voronca: ,Si e aici sau acolo, un om
grabit sa ajungd la o limita, / $i el nu stie: aceastd limitd
e in el, / Cum sunt in el toate zgomotele, toate vocile
care se desteaptd / Cand le atinge numai imaginea lor
de pe oglinda dinafard™. Si la Voronca, la fel ca la
Blecher, exista cele doud planuri pomenite mai sus. In
Petre Schlemihl este, insa, o predilectie pentru ideca
grandioasa care la Blecher nu este, la Blecher omul
este pur si simplu un om, cu méini, a cirui iubita are
ochii inchisi, pe cand la Voronca ,toate vocile” si , toate
zgomotele” sunt induntru, revelindu-se inci o dati
nevoia de galagie, de perturbare totald a simgurilor pe
care o aveau avangardistii si care, din nou, nu existi la
Blecher, singura nevoie pe care pare si o aiba acesta din
urmd fiind tocmai cea opusd, aceea a linigtii. Astfel se
intAmpld des: un corp macinat ca al lui Blecher, care
s-a autodistrus incepand cu varsta de saptesprezece
ani are nevoie de pansarea ranii si calmarea locului, in
vieme ce un corp sinatos vrea mai mereu si simta, si se
rupd, fiind vorba efectiv doar de necesitatea schimbarii
unei stiri care exaspereazd intr-un anumit moment
individul. Interesantd este si dubla reflexie apiruti
odatd cu oglinda: aceea a exteriorului prin individ si
a individului tocmai prin acest exterior, creAndu-se un
efect de gol (asemdndtor cu al vitrinei, chiar daca golul
apare in forme diferite), de aparitie dispirutd, ca in
poemul lui Blecher.

Existd citeva prezente constante in poemele din
Corp transparent, in afara celor doud planuri despre
care am discutat deja, iar printre ele obsesia cromaticd.
La Blecher totul se construieste dintr-o paletd de
culori in care predomina albastrul, albul sau asa-zisele
ytransparente”, paletd infestatd uneori cu puternicul
rosu aﬁ) singelui sau cu negru. Insd prin aceste alegeri
ale lui Blecher pare ci in permanentd poemele se
regasesc in imedfi)ata apropiere a cerului sau undeva
intr-un cadru mai larg deasupra caruia planeazi cerul
(aici de mentionat sunt si multitudinea de ingeri sau
caderi in gol): ,,tu fluviu vertical cu diadema / parului
albastru” (Poem) sau ,Este un inceput albastru / In
acest peisaj terestru” (Eternitate) — unde referinta este
directa (chiar dacd imaginea cerului din pdmant poate
fi considerati facili), ba chiar in urmitorul vers existi
o despdrtire clard intre intentie si rezultat, printr-o
despirtire a actului originar prin care a aparut ,peisajul
terestru”: in primul rand ,inceputul albastru”, apa si
cerul ca materii prime pure si totale; iar in al doilea
rand inceputul razbundtor’, care trideazd unele
aversiuni ale lui Blecher fatd de felul in care se prezinta
acest ,,peisaj terestru” — ,iti schimbi transparentele / si
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esti o femeie moartd o fantomd” (Poem), ,.E un cer fira
culoare” (Umblet), cutia neagrd si cutia albd din acelasi
,2Umblet”, ,cu piele alba fini” (Amor falend), ,,somnul
decolorat al mortii” (Calul). Tot de aria lexicali a
cerului se leagd si imaginile in care ingerii cad si scirtaie
sub picioarele omului (cu toate ca aceastd imagine este
una categoric baudelaireand), insd acea ,transparentd”
specifici lui Blecher este un soi de bizar strat de sticla
mati care se interpune intre cer si restul tabloului din
care evadeaza fie cite o ,cometd cu cap de dansatoare”
(In loc de introducere), fie cite un inger (Poem), fie
cite o pasare care face si ea in fapt tranzitia intre cele
doud zone spatiale. Pe linga aceasta, Blecher tinde
sa foloseascd si transpund in chip suprarealist cerul,
in diverse locuri uzuale (idee la fel de facili, daci ea
se realizeazd cu scopul prezentdrii unei cunoasteri in
profunzime a fiecirui oEiect care ar putea si reveleze
,mari secrete existentiale”), insi nu acesta pare a fi
cazul, ci, din contrd, o deschidere inspre ciderea in gol
asemdndtoare picturilor lui Magritte (,sunt in fungul
cerului de valuri” — Plimbare marin3).

O altd zona semanticd exploatatd indelung este
aceea a marii si/sau oceanului. Aici ne vom concentra
atentia, pentru inceput, asupra poemului ,Plimbare
marind’, dedicat lui I. Ludo. Inca din debut, poemul
se prezintd ca un tablou ce uzeazd de o combinatie
cromaticd necaracteristicd in restul volumului: ,singele
mdrii circuld rosu in corali”. Aceastd imagine, deloc
suprarealistd in sine este practic o interpretare proprie
si originald a unei imagini concrete, intr-o mare masura
accesibild tuturor. Insd, aceastd simpld substitutie a
coralilor cu o retea de vase de snge creeazd o imagine
geometricd a unei substante fluide retezind intr-o
oarecare masurd in manierd cubistd marginile (care nici
micar nu ar trebui si existe, de fapt) ale unei anumite
parti a marii. Mai departe, personigcarea continua (desi
usor de anticipat) cu aparitia unei inimi ,profunde” a
apel, a cirei bataie pare si genereze, in mod determinist
dg aceasta data, fluxul si refluxul. Ceea ce retinem din
aceastd imagine, care se dezvoltd tridimensional, este
tocmai efectul pe care il are asupra eului care pare a se
integra si el direct in ea (iar, prin direct, avem in vedere
un proces mai degrabd fizic, decit psihic). Mai apoi, in
acelz§i poem, fauna marina isi face aparitia si lucreazi
in doua directii (ca in toatd poezia Eli Blecher, dupa
cum am mai afirmat). Doud comparatii suprarealiste,
prima ,pestii mici ca jucirii de platind’, iar a doua:
Hpestii mari ca turme de cAini”, nu reusesc insi si ofere
un grad ridicat de arbitrar (asa cum i-ar fi placut lui
Breton), ciau in componenta lor mai degrabi elemente
care se aseamdna — evident, nu ca formd %Zici — ci strict
ca manifestare. Este asteptat, deci, ca pestii mici si nu
produci mari pagube de orice fel, fiind astfel inofensivi,
sparcurgind parul care fluturd” al eului, in timp ce
pestii mari sunt asociati unei zurme, care distruge totul
in cale, ,sugind repede apele”. Plimbare marini este

ultimul poem al plachetei ,, Corp transparent” si, astfel,
nu este decit normal, avand in vedere analiza pe care
am ficut-o pAnd acum, ca el si fie rupt in jumatate, iar
a cealaltd parte s se plaseze, cel putin ca mijloace de
expresie, intr-o totald opozitie cu prima, continind un
singur element suprarealist, ,greutatea lichida” a apei.

Un alt element al poeziei lui Blecher, care este
exploatat suprarealist (si care este unul din elementele
pe care toi suprarealistii le preferd, in deosebi pentru

osibilititile de permutare a pieselor din componenta
ﬁn — ceea ce poate genera efecte stranii, uneori grotesti)
este imaginarul animalier, foarte diversificat si recurent.
Pisari, lupi, scoici, cai, fluturi, boi, miei, serpi, cAini,
rinoceri, girafe se adund pentru a compune o fauni
diversd , care are de cele mai multe ori rolul de a
distrage atentia sau de a simboliza. ,Lasind la o parte
numeroase nuante de o insemndtate, la urma urmelor,
o secundard, am putea spune ca suprarealismul nu e
altceva decit o radicalizare de tip avangardist a unora
dintre aspectele romantismului (si nu mai putin ale
simbolismului, in masura in care acesta descinde el
insusi din romantism).” Aceastd idee a lui Matei
Calinescu este una care i se potriveste ca 0 manusi
lui M. Blecher si, chiar daci nu este neaparat nevoie
sa dezvoltdim, meritd mentionat cum structura lui
Blecher este pand si in momentele in care se realizeazd
suprarealist una de descendenti romantic-simbolistd
— mai ales prin plasarea in orice moment a eului
in centrul de gravitatie al poemului. Revenind la
prezentele animaliere din poezia lui Blecher, acestea
apar atit in momente de inaltd tensiune (,iatd-ma-s
vulturul din asfingit / cu inima mea in cioc aprinsd ca un
lampion — Menajerie), cit si ironic (,,Calu{)cu misura
orgoliului in fan” — Calul) sau in simple comparatii
(,Sub ierbile cit calul” — Amor falend). De exemplu,
la Stephan Roll, imaginarul animalier are functie de
violentare a tabloului, de rupere brutali a echilibrului
poemului, la Blecher acest lucru nu se intdmpli, fie
din predilectia acestuia din urmd asupra unui ton in
general lipsit de agresivitate, iar contururile dure si
piesele din compozitiile lui Roll par astfel niste obiecte
contondente: ,In acest fluviu boi)ovanii sunt capete de
lei / Si apa o frunza intr-o lacrimi neplinsa de vreo
stanca / in coame stele ca oase sfirdmate de scintei /
Si o antilopd de ndmol urca la cer / Apari in nori la
ferestrele de aur / Ca o efigie a aerului / Din soarele
rimas un cap de taur rosu™*®.

Un poem care meritd o atentie sporita, din pricina
atit a structurii si formulei sale, ct si a é)rezengei unui
element grafic, a singurului element grafic din intreaga
placheta. Poem grotesc, dedicat lui René Wauquier,
este un poem suprarealist de la inceput pand la s?ﬁr§it,
poate singurul de acest fel, si cu sigurantd unul dintre
cele mai reusite din ,Corp transparent”. Structurat
in doud parti, cu un scenariu ludic-avangardist, insa
fard vreo urma de parodie sau ironie superioard, poem
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grotesc prezintd o serie de imagini legate intre ele de
un subtil fir narativ, concretizindu-se in doua acte.
Primul act este impartit, la rAndul sau, in doud cadre,
unul concentrat asupra eului, iar celilalt concentrat
asupra unui personaj colectiv vazut ca ,ei” — copliii.
Constituindu-se ca un joc intre ,soldatul verde care
locuieste in lund” i eu, respectiv copii, prima parte a
Poemului grotesc este in fapt o modalitate de a difgrengia
si stabili diferente atit de acces, cit si de posibilitate
intre cele doud entitati aflate intr-un raport A vs. B.
Astfel, entitatea A (eul) primeste ,pe un fir de saliva
citeodatd o portocald, citeodatd o fFr)unZé de patrunjel
(par smuls cﬁn barba verde) si cAteodata ceasul lui cu
cifre fosforescente”. Mai departe, gradul de acces, dar si
gradul de reactiune din partea dedicata entitdtii A este
mult mai mare, decét cel din partea dedicatd entitdtii
B, pentru ci acest ceas ia locul inimii din Plimbare
marind si ,sparge valurile”, iar ,panzele coribiilor
plesnesc ca pocnitorile”. Pe de altd parte, entitatea
B, chiar dacd incearci si ea si participe la acest joc,
nu cunoaste codurile de acces, si astfel jucindu-
se cu smeul, tin in mind un fir de saliva pe lungul
caruia soldatul nu le trimite nimic, nici viezuri, nici
smochine uscate”. In cea de a doua parte a Poemului
grotese, un scenariu carnavalesc se desfasoard intr-o
continud miscare, iar asocierile suprarealiste devin
mult mai apropiate de arbitrarul cerut de Breton, ca
in orice alt poem din Corp transparent. Constituindu-
se intr-o singurd propozitie, ,fard sfarsit, fird punct si
fard virguld” (de aici deducindu-se foarte clar intentia
lui BlCC%lCl‘), intr-o succesiune de imagini suprarealiste
care par a urmdri o cit mai lunga respiratie (redim mai
jos intregul poem, alaturi de elementul grafic, reprodus
in acest fel (E)ar in Avangarda lui Marin Mincu, pentru
a evidentia legatura dintre ceea ce este literatura si ceca
ce este concret, pe care Blecher, in sfarsitul acestui
poem, o contureaza cu o expresivitate aparte):

1177

pe un gramofon de apa notele ploud dupi cum
heruvimii fainii cAnta din trompetele de fiind in timp
ce elefantul meu si-a incurcat trompa intr-o spirala fara
sfarsit fereastra s-a desficut din zid si a plecat in lume
drum bun cici iatd desenez alta fereastra.

Aceasta transpozitie plasticd realizatd de Blecher
este si va rimne unul dintre cele mai sugestive, chiar
daca nu galagioase, experimente avangardiste.

O comparatie cu Voronca se poate face din nou,
atit pe filiera cromatici mentionatd mai sus, cit si

pe unele extensii descriptive: ,,somnul presard rubine
pe frunzele ochilor / cu izbucneste dléodaté flacara
glasului, / albastrd peste urna inchisd in coaste [...] si
pe ramuri sunt gloEule de singe, / arcusul rechinilor
urca pe violoncele de apd™® scrie Voronca in Balul
coribiilor (iar obsesia marind este o altd constantd pe
care 0 vom trata mai tarziu, in functie de conotatiile
ei suprarealiste). S- vedem si pe Blecher: ,din vizitele
tale as vrea bratari de sénge’; (Materializiri), ,in riuri
de singe te scalzi” (Poem), ,Singele mirii circuld rosu
in corali” (Plimbare marind). Sangele, bineingeles, un
alt punct fix in poetica lui M. Blecher, singele care
tAsneste si acoperd imaginea, acoﬁperi lumina, arde
dinduntru, pentru ca, strict stiintific vorbind, singele
induntru dd viatd, in afard doare. lar aliturarea (ce
apare azi ca prea la indemdnd, ajunsa aproape un cliseu)
ochilor cu pietrele pretioase apare si la Blecher: ,catifea
de ochi negri si diamante” (Poem).

O ultimd afinitate a lui Blecher care mai merita
mentionatd in cadrul acestei parti dedicate influentei
suprarealiste este aceea pentru pictura suprarealista. Pe
tot parcursul plachetei, Blecher uzeazd de imagine si
in special de imaginea suprarealistd. Ea este preluatd
programatic din pictura unui Dali, de exemplu
(ceasul care se scurge pe fundul mirii in Poem grotesc),
insd existd zone de intersectie clara cu Magritte,
prea putin sondate, manifestindu-se in acest caz ca
stranii sincronicitati (ploaia de carne din Erernitate si
Golconda; transparentele de cer si Conditia umani sau
Anii de pe urma, pasarile recurente care par iesite din
Marea ffmi/ie).

lon Pop spunea cd Blecher nu ajunge la ,inalta
tensiune” pe care isi propune a o atinge, dar nu forta
imaginea in sine, cat lipsa implicatiilor sociale ale
acestor imagini le diminueaza intensitatea, pentru
cd ele par a actiona la un cu totul alt nivel decit cel
obisnuit, decat cel agteptat de cititor, iar aceasta, alaturi
de ceea ce am numit suprarealism biografic, sunt
demersurile suprarealiste novatoare care se regasesc in

poezia lui M. Blecher.
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