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Nici nu visam ca revista Vatra 
veche, apărută mai degrabă dintr-o 
amărăciune decât din nu ştiu ce 
entuziasm literar, să reuşească să 
ocupe atât de repede un loc în faţă în 
presa culturală românească, atât ca 
proiect original, inedit, cât mai ales 
prin asumarea unui program, a unei 
direcţii care i-au conturat distincţie, 
pregnanţă. 

Revista Vatra veche este operă 
de autor, e, aşa cum numim astfel de 
demersuri, un fel de „one man show”, 
fiind pusă în operă exclusiv de 
iniţiatorul său, care s-a „angajat” să 
facă... totul: să adune materiale, să 
conceapă sumarele, să tehnoredac-
teze, să facă corectura, să tipărească 
revista, să o difuzeze şi în format 
electronic (la peste 15.000 de adrese) 
şi în format tipărit, celor care au 
solicitat-o, unii devenind abonaţi 
statornici. 

Totul în regie proprie. Când am 
solicitat o dată finanţare, prin 
sistemul susţinut de (acum) 
Ministerul Culturii şi Identităţii 
Naţionale (pe atunci condus de 
Kelemen Hunor), am aflat (pe surse), 
că n-a contat decât un singur criteriu, 
cel al ministrului: la Târgu-Mureş 
finanţăm numai „cealaltă” revistă, 
Vatra.  

Nu mi-am propus, de la bun 
început, ca prin Vatra veche să iau 
locul celeilalte Vetre, de care eram 
ataşat mai mult decât alţi „vetrişti”, 
prin cele două decenii (1983-2003) în 
care i-am fost redactor, angajat de 
regretatul Romulus Guga în chiar 
anul/luna morţii sale. Am spus de la 
început că e loc pentru toată lumea, 
rămânând „în cărţi” cine rezistă. Nu 
m-am comparat cu Vatra niciodată, 
mereu cu în jur de o duzină de 
angajaţi şi cu subvenţii, în ultimii ani, 
de circa trei miliarde vechi, aşa cum 
se menţionează pe siteurile oficiale. 

Sigur, mi-aş fi dorit şi eu un 
sprijin şi material şi uman, pentru că, 
trebuie să recunosc, nu doar că nu e 
deloc uşor ceea ce fac eu, dar îmi şi 
confiscă o bună parte din timpul meu. 
Am spus mereu: nu mă plâng însă şi 
nici nu mă laud, constat o realitate şi 
nimic mai mult. Restul au judecat 
cititorii, prin miile de aprecieri ale 
cititorilor găzduite în paginile revistei 
număr de număr (nu din nu ştiu ce 

______________________________
orgolii!), cititorul rămânând, până la 
urmă, instanţa supremă pentru orice 
demers editorial. Am publicat părerile 
trimise la redacţie, fără intervenţii, 
tocmai pentru a-mi argumenta şi mie 
eforturile, pentru a-mi susţine 
elanurile, sentimentul că ceea ce fac 
nu e în zadar, că am cititorii revistei, 
că am colaboratori din toată lumea. 

Poate că şi aceasta e o notă a 
revistei: a rămas deschisă tuturor, 
neaplecând urechea la tentaţiile zilei, 
la mode, la jocuri literare de culise, la 
aranjamente de gaşcă literară. Spunea 
cineva, la Zalău, la Zilele „Caietele 
silvane”, apropo de cum ţine fiecare 
revistă literară din România de o 
gaşcă (cu tot ce are bun şi rău în el 
conceptul), că o revistă face excepţie, 
Vatra veche. Dar, mi s-a replicat că, 
în România, nu doar cel puţin doi 
constituie o gaşcă, ci chiar şi... unul! 

Nu am încurajat dispute 
înverşunate, am agreat mai degrabă 
calmul valorilor, polemicile cordiale, 
dar nici n-am cenzurat niciodată pe 
nimeni, chiar dacă, adesea, eram în 
dezacord cu opiniile exprimate. 

Vatra veche şi-a văzut de 
drumul ei, cu bune şi rele, cu 
colaboratori de top, dar şi cu iluştri 
anonimi, cu texte de substanţă, dar şi 
cu lucruri mai firave care, uneori, ar fi 
putut să lipsească. Am încurajat însă, 
astfel, şi autori „în formare”, mulţi 
chiar debutanţi.  

Cârcotaşii, dacă vor dori, vor 
putea să arate cu degetul, rateuri 
publicistice. Le vor găsi, nu doar la 
Vatra veche, ci în toată presa 
culturală. Mi le asum, nu sunt decât 
singur vinovat de ele. De lucrurile 
bune sunt însă „vinovaţi” mai mulţi, 
cei care, până la urmă, într-o mişcare 
continuă, s-au constituit într-un colec-
tiv redacţional, care, de la distanţă, au 
întreţinut focul Vetrei vechi. 

Astfel, în nici zece ani de la 
apariţie, am publicat 100 (una sută) 
de numere curente, lună de lună, la 
care se adaugă câteva „Suplimente”, 
numere dedicate unora pe care i-am 
înscris între afinităţile mele elective: 
N. Steinhardt, Nichita Stănescu, 
Romulus Guga, Ana Blandiana, Lazăr 
Lădariu, Valentin Marica, numărul 
real al apariţiilor revistei fiind astfel  
mai mare.  

Pe frontispiciul revistei este însă 
acum cifra 100. Aş fi ipocrit dacă nu 
aş recunoaşte că sunt mândru de ceea 
ce înseamnă cele o sută de numere, că 
prin apariţia revistei Vatra veche, 
publicistica culturală românească a 
câştigat, nu a pierdut. 

Oricine (eu însumi) poate 
constata că era loc de mai bine. Dar 
nu-mi pot reproşa a fi fost vreodată 
de rea credinţă. Am primit – am în 
portofoliu peste 50.000 pagini – 
foarte multe colaborări, fiind adesea 
pus în situaţii delicate, schimbând 
sumare în ultima clipă, pentru ca 
revista să fie mereu în actualitate, 
amânând materiale, ori ignorând, fără 
ostentaţie, materiale primite la 
redacţie.  

N-am fost niciodată în criză de 
materiale (bune), ba dimpotrivă. N-
am încropit sumare la întâmplare, am 
încercatv de fiecare dată dă dau 
coerenţă, ritm, diversitate fiecărui 
număr.  

Am păstrat multe din rubricile 
Vetrei „mele”, cea din anii în care i-
am slujit, dar am şi înnoit adesea 
rubricatura. 

Am stat de(o)parte de zgomotul 
şi furia vieţii literare româneşti, nu m-
am poziţionat undeva, în speranţa 
unor deşarte, trecătoare, aprecieri. 

Vatra veche încearcă să fie ea 
însăşi, după chipul şi asemănarea 
unui om îndrăgostit de presa literară, 
trecut prin experienţa Echinoxului 
clujean legendar, a multor publicaţii 
literare pe care le-a mai editat sau 
sprijinit, una chiar în SUA! 

O sută e nu doar o cifră, ci şi o 
stare de spirit. Mă bucur să fi fost 
artizanul ei, să fi avut mereu oameni 
care să-mi stea aproape, să mă 
susţină, să mă încurajeze. Sunt prea 
mulţi pentru a-i înşirui, ca elogiu şi 
gratitudine. 

Sper să putem merge, împreună 
cât mai mult. Pentru că, vorba cuiva, 
mai e mult până departe. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
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Presa literară - File de dicţionar 

 
Vatra veche este iniţiativă 

privată, apare din martie 2009, ca 
lunar de cultură, editat de Asociaţia 
„Nicolae Băciuţ” pentru 
descoperirea, susţinerea şi 
promovarea valorilor cultural-
artistice şi profesionale, preşedinte 
Sergiu Paul Băciuţ.  

Ea apare atât tipărită pe hârtie, 
cât şi în format electronic, fiind 
difuzată, după informaţiile editorilor, 
la peste 15500 adrese electronice. 

Ideea apariţiei acestei reviste este 
a lui Nicolae Băciuţ, tot mai 
nemulţumit de felul în care revista 
Vatra, seria 1971, gestiona fenomenul 
cultural mureşean, marginalizat, 
minimalizat, pe de o parte, confiscat 
pe de altă parte de grupul care gravita 
în interiorul şi în jurul revistei. 

A fost reacţia firească a 
acumulării în timp a nemulţumirilor, 
a frustrărilor, a dezamăgirii pentru 
felul în care revista s-a îndepărtat de 
programul ei, de spiritul care a 
impus-o în conştiinţa publică, 
devenind o revistă în bună măsură 
străină de spaţiul cultural pe care 
trebuia să-l ilustreze. 

Revista Vatra, susţin iniţiatorii 
seriei „vechi noi”, a început să ignore 
autorii locali, pe criterii neliterare, cel 
mult de falsă ideologie literară, 
promovând spiritul de grup, gaşcă 
literară. Judecata prin omisiune a 
devenit formula cel mai intens 
utilizată de direcţia critică a revistei. 

Revista Vatra veche apare ca o 
reacţie la schimbarea de atitudine a 
revistei Vatra după anii 90, reluând 
rubricile cu care s-a impus revista 
Vatra sub direcţia lui Romulus Guga 
(1971 – 1983). 

Sub semnătura REDACŢIA, 
„Noua Vatra veche” e justificată 
apariţia noii publicaţii: „Această nouă 
„Vatră veche” apare din dorinţa celor 
care, trăind în acest spaţiu de cultură 
şi civilizaţie, doresc să se regăsească 
în paginile unei publicaţii aşa cum s-
au regăsit aproape două decenii. 

Şi cum acest lucru n-a mai fost 
posibil, din raţiuni pe care nu merită 
să le analizăm, acum şi aici, am dat 
curs dorinţei celor care au sentimentul 
că „Vatra” lui Romulus Guga le-a 
fost confiscată. 

Vatra veche 1/2009 
______________________________
Le-o restituim. Restul depinde de ei, 
de noi, care credem că provincia 
literară nu e o sintagmă stigmati-
zabilă”. 

Textul are ca autor pe Nicolae 
Băciuţ, cel care a grupat în jurul său 
un număr de scriitori, din ţară şi 
străinătate, redactori şi corespondenţi, 
care se constituie în prima echipă 
redacţională: Redactor-şef fondator 
seria nouă, ROMULUS GUGA, 
Director de onoare MIHAI SIN, 
Redacţia Nicolae BĂCIUŢ, redactor-
şef, Redactori: Mariana Cristescu, 
Răzvan Ducan, Mioara Kozak, Lazăr 
Lădariu, Valentin Marica, Cristian 
Stamatoiu, Corespondenţi : Bianca 
Osnaga, Melania Cuc, Darie Ducan, 
Cleopatra Lorinţiu, Ioan Matei, 
Claudia Şatravca (Chişinău), Daniel 
Renon (Germania), Gabriela 
Mocănaşu (Paris), Ligia Grindeanu 
(SUA), Dwight Luchian-Patton 
(SUA). 

Redacţia va suferi modificări, 
astfel că la numărul 2 (14)/2010, 
componenţa redacţiei este: Nicolae 
BĂCIUŢ, redactor-şef, Director de 
onoare MIHAI SIN, Redactor-şef 
adjunct VALENTIN MARICA, 
Redactori: Eugen Axinte, Sorina 
Bloj, Mariana Cristescu, Răzvan 
Ducan, Eugen Evu, Mioara Kozak, 
Lazăr Lădariu, Cristian Stamatoiu, 
Corespondenţi: Bianca Osnaga, 
Melania Cuc, Iulian Dămăcuş, Darie 
Ducan, Cleopatra Lorinţiu, Ioan 
Matei, Victor Ştir, Claudia Şatravca, 
Rogac Raia (Chişinău), Andrei 
Fischof (Israel), Ionela van Rees-Zota 
(Germania), Gabriela Mocănaşu 

Vatra veche 100/2017 
______________________________ 
(Paris), Dwight Luchian-Patton 
(SUA). 

Colectivul redacţional a atras noi 
nume, iar la altele s-a renunţat, din 
cauza unei implicări nerelevante. 

 
În aprilie 2012, caseta 

redacţională avea următorul conţinut: 
Directori de onoare: MIHAI SIN, 

ADAM PUSLOJIC,  Redactor-şef 
NICOLAE BĂCIUŢ, Redactor-şef 
adjunct VALENTIN MARICA, 
Redactori:  Cezarina Adamescu, 
Eugen Axinte, Sorina Bloj, A.I. 
Brumaru, Mariana Cheţan, Mariana 
Cristescu, Melania Cuc, Iulian 
Dămăcuş, Darie Ducan, Răzvan 
Ducan, Alexandru Jurcan, Mioara 
Kozak, Lazăr Lădariu, Rodica 
Lăzărescu, Cleopatra Lorinţiu, Bianca 
Osnaga, Mihaela Malea Stroe, Ioan 
Matei, Menuţ Maximinian, Liliana 
Moldovan, Marcel Naste, Cristian 
Stamatoiu, Gabriel Stan, Gheorghe 
Şincan,  Victor Ştir; Corespondenţi : 
Raluca Andreea Chiper (Spania), 
Claudia Şatravca (Chişinău), Flavia 
Cosma (Canada), Mirela Corina 
Chindea (Italia), Andrei Fischof 
(Israel), Ovidiu Ivancu (India), 
Dorina Brânduşa Landén (Suedia), 
Gabriela Mocănaşu (Franţa), Ionela 
van Rees-Zota (Germania), Dwight 
Luchian-Patton (SUA), Raia Rogac 
(Chişinău), Adriana Yamane 
(Japonia). 

 
În 2016, echipa redacţională este 

alcătuită din: Directori de onoare: 
Acad. ADAM PUSLOJIC, MIHAI 
BANDAC, Acad.MIHAI  CIMPOI→ 
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Redactor-şef NICOLAE BĂCIUŢ, 
Redactor-şef adjunct  VALENTIN 
MARICA,  
Redactori:  Cezarina Adamescu, 
Sorina Bloj, A.I. Brumaru, Mariana 
Cheţan, Geo Constantinescu, 
Luminiţa Cornea, Mariana Cristescu, 
Melania Cuc, Iulian Dămăcuş, 
Răzvan Ducan, Suzana Fântânariu-
Baia, Vasile Gribincea, Marin Iancu, 
Alexandru Jurcan, Mioara Kozak, 
Vasile Larco, Lazăr Lădariu, Rodica 
Lăzărescu, Cleopatra Lorinţiu, 
Mihaela Malea Stroe, Ioan Matei, 
Menuţ Maximinian, Miruna Ioana 
Miron, Liliana Moldovan, Cristian 
Stamatoiu, Gheorghe Nicolae Şincan, 
Flavia Topan, Gabriela Vasiliu, 
Corespondenţi: Elisabeta Boţan 
(Spania), Mirela Corina Chindea 
(Italia), Flavia Cosma (Canada), 
Darie Ducan, (Paris), Andrei Fischof 
(Israel), Dorina Brânduşa Landén 
(Suedia), Gabriela Mocănaşu 
(Franţa), Dwight Luchian-Patton 
(SUA), Mircea M. Pop (Germania), 
Raia Rogac (Chişinău), Claudia 
Şatravca (Chişinău), M.N. Rusu 
(New York), Ognean Stamboliev 
(Bulgaria) 

 
La numărul 100, configuraţia 

redacţională era: 
Directori de onoare 
Acad. ADAM PUSLOJIC 
MIHAI BANDAC 
Acad. MIHAI CIMPOI 
 
Redactor-şef adjunct 
GHEORGHE NICOLAE ŞINCAN 
Redactori:  
Cezarina Adamescu, Mihaela 
Aionesei, Diana Dobriţa Bîlea, 
Sorina Bloj, A.I. Brumaru, 
Mariana Cheţan, Geo 
Constantinescu, Luminiţa Cornea, 
Mariana Cristescu, Melania Cuc, 
Iulian Dămăcuş, Răzvan Ducan, 
Suzana Fântânariu-Baia, Marin 
Iancu, Alexandru Jurcan, Vasile 
Larco, Lazăr Lădariu, Rodica 
Lăzărescu, Cleopatra Lorinţiu, 
Mihaela Malea Stroe, Valentin 
Marica, Titus Suciu, Flavia Topan, 
Dorin N. Uritescu, Gabriela Vasiliu 
 
Corespondenţi: Elisabeta Boţan 
(Spania), Flavia Cosma (Canada), 
Darie Ducan, (Paris), George Filip 
(Canada), Andrei Fischof (Israel), 
Dorina Brânduşa Landén (Suedia), 
Veronica Pavel Lerner (Canada), 
Gabriela Mocănaşu (Franţa), 

Dalila Özbay (Turcia), Mircea M. 
Pop (Germania), Claudia Şatravca 
(Chişinău), M. N. Rusu (New York), 
Ognean Stamboliev (Bulgaria) 

 
„La 75 de ani de la apariţia 

ultimului număr al „Vetrei” de la 
Bucureşti, a apărut pe plaiurile 
mureşene, animată de intenţii 
asemănătoare, o nouă „Vatră”, se 
spune în Vatra veche. Ea nu are în 
fruntea ei scriitori de importanţa lui 
Slavici, Caragiale şi Coşbuc, dar a 
adunat în jurul său o întreagă pleiadă 
de scriitori tineri - poeţi, prozatori, 
publicişti, istorici, oameni de artă - 
ale căror nume circulă de câţiva ani 
prin paginile celor mai de seamă 
publicaţii literare şi politice 
româneşti, unii dintre ei, prin 
volumele publicate, ajungând chiar şi 
la o evidentă notorietate. 
 

 
Suplimente Vatra veche:  

N. Steinhardt, Romulus Guga, 
Lazăr Lădariu, Valentin Marica, 
Nichita Stănescu, Ana Blandiana. 

______________________________ 
 
Ceea ce au mărturisit până acum 

prin publicaţiile din alte oraşe vor 
mărturisi de acum înainte prin propria 
lor revistă, „Vatra” veche, ca şi marii 
ei ctitori, fiindu-le un imbold şi o 
călăuză. Unei echipe noi, mult 
promiţătoare prin tinereţea şi prin 
talentele ei, i se adaugă însă şi un 
program nou care, fără a nesocoti 
valoroasele tradiţii ale „Vetrei” de 
odinioară, se inspiră din năzuinţele şi 
imperativele zilei de astăzi, din largile 
perspective ale viitorului, întocmai 
aşa cum Slavici, Caragiale şi Coşbuc 

s-au inspirat din imperativele zilei de 
atunci”1. 

Dacă Vatra din 1894 avea în 
redacţie nume de notorietate literară, 
Vatra din 1971 avea o echipă tânără, 
în plină dorinţă de afirmare. Vatra 
veche recuperează nume 
marginalizate de Vatra seria C. 
Moraru, V. Podoabă, între care Mihai 
Sin, Nicolae Băciuţ, Lazăr Lădariu şi 
Valentin Marica, Cristian Stamatoiu, 
Răzvan Ducan, Mariana Cristescu, 
Darie Ducan... dar atrage şi nume noi, 
din generaţii diferite şi atât din ţară 
cât şi din străinătate. 

Vatra veche a crescut, treptat, de 
la 24 pagini la 88 pagini, coperţi 
policromie, de la varianta „capsat”, 
tip caiet, la formula broşat, tip carte. 

Formatul ales a fost A4, din 
raţiuni legate de manipularea şi 
arhivarea revistei. 

Vatra veche a urmat, în linii 
mari, rubricatura seriei Romulus 
Guga a revistei Vatra, cu o mai mare 
libertate de schimbare, cu o dinamică 
variabilă a ponderei tematice, de la un 
număr la altul. Grafica a urmat 
constrângerile formatului, dar s-a 
impus prima pagină, care reproduce o 
lucrare de artă a unui autor, care 
semnează ilustraţia unui număr 
întreg. 

În primul număr, semnează texte 
Nicolae Băciuţ („Modelul N. 
Steinhardt”, Vatra dialog cu N. 
Steinhardt, Biserica de piatră 
„Înălţarea Domnului”, în colaborare 
cu N. G. Şincan), Lazăr Lădariu, 
(poeme), Darie Ducan („Orbul 
îndrăgostit”, teatru), Mioara Kozak 
(„Nici cer în preajmă...” şi mai mult 
decât toamnă, evocare Romulus 
Guga), Maria Borzan, Roxana Maria 
Borzan („Calendarul creştin ortodox 
în iconografie”), Răzvan Ducan 
(„Strigături de pe Târnava Mică”), 
Iurii Dombrovskii („Custodele 
antichităţilor”, proză), Melania Cuc 
(„Graal”, proză), alte nume, care vor 
constitui nucleul de bază al 
colaboratorilor revistei. 

Cuprinsul ultimelor numere este 
incomparabil mai substanţial decât 
primele, iar aria colaboratorilor se 
focalizează pe trei centre: Târgu-
Mureş, Braşov (pe fondul suspendării 
apariţiei revistei Astra) şi Chişinău, 
dar colaboratori sunt din Australia → 

                                                    
1De la “Vatra” veche la noua “Vatra 
veche”, în Vatra veche, nr. 1, martie 
2009, p.18 
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până-n Canada, în principal români 
stabiliţi de-a lungul timpului în 
străinătate, exilaţi politic, înainte de 
1989, şi economic, după 1990. 

Interesul cititorilor pentru revista 
Vatra veche a fost în continuă 
creştere. Rubrica Curier a înregistrat 
număr de număr, ca un feed back, 
mesaje ale cititorilor2. 

                                                    
2Te felicit din tot sufletul şi 

Vatra veche este surpriza şi 
evenimentul anului. (VICTOR 
ŞTIR); DOMNULE BĂCIUŢ, Nimic 
nu-i nou sub soare! Vatra DVS. e şi 
veche prin rădăcină, dar şi nouă prin 
ceea ce  rodeşte. Este ca şi femeia 
ieşită din coasta barbatului şi totuşi, 
vi se asemănă.  

Ideea e chiar curajoasă, nebună 
de frumoasă în aceste  momente de 
criză de toate felurile. Mă simt 
onorată că mă ţineţi aproape. O seară 
bună şi  voi reveni cu gânduri de la 
Bruxelles...(MELANIA CUC); Urez 
revistei viaţă lungă şi succese pe 
măsura aspiraţiilor! (ION 
HOBANA); Dragă Tizule, Mulţam 
pentru frumosul dar pascal (două 
numere de Vatră…Veche de toată 
admiraţia şi de tot harul), urări 
prieteneşti de victorii în tranşeele 
verbului, solidaritate întru cuvânt şi 
bune doriri într-ale vieţii! 
(NICOLAE ROTARU); Nicolae 
BĂCIUŢ, Eşti nebun! Nebun de 
legat, dar frumos! Pe lângă o Dilema 
veche acuma mai avem şi o VATRA 
VECHE! După Luceafărul avem 
LUCEAFĂRUL de dimineaţă! 
Oricum, felicitări şi spor în proiectul 
tău revuistic. Din inimă îţi ţin pumnii! 
Succes! (Cu preţuire, Echim 
Vancea); Dragă domnule Nicolae 
Băciuţ, Doresc să vă mulţumesc mult 
pentru Vatra veche pe care am 
primit-o (nu este vorba doar de 
numărul 9). Meritaţi toate felicitările 
pentru reuşită şi pentru gândul de a 
reînvia o revistă care a fost pentru 
mulţi oameni un reper în cultura 
românească. Aveţi o misiune dificilă, 
pe care v-a dat-o talentul şi înaintaşii, 
dar îndrăznesc să cred că o să 
izbândiţi. În aceste zile, ani, decenii 
de suferinţă a culturii româneşti, orice 
gest de normalitate contează. Cu atât 
mai mult, când este făcut într-un 
mediu cu totul anormal, după cât se 
vede şi se înţelege din întâmplările 
din ultima vreme. Nu disperaţi şi nu 
speraţi, doar mergeţi înainte pe 
drumul cel bun pe care l-aţi întrezărit. 

Revista a beneficiat de recenzii şi 
prezentări în diverse publicaţii: 
Răsunetul, Mesagerul de Bistriţa, 
Cuvântul liber, fiind, totodată, inclusă 
în site-urile unor publicaţii mai vechi 
- www.cartesiarte.ro, administrat de 
Corneliu Leu, pe blogurile unor 
colaboratori, pe siteurile unor 
instituţii, între care Universitatea 
„Lucian Blaga”, din Sibiu, etc. 

Politica editorială a revistei este 
una a deschiderii spre întregul orizont 
cultural şi literar mureşean, naţional 
şi din diverse locuri de pe mapamond, 
în intenţia declarată de a promova nu 
doar valori româneşti, ci şi traduceri 
din marea literatură a lumii. 

Revista acordă atenţie nu doar 
valorilor consacrate, ci şi tinerilor în 
curs de afirmare, dornici de 
manifestare publică. 

Revista a editat şi suplimente ale 
unor manifestări culturale ale elevilor, 
a acordat premii la diverse 
manifestări şi concursuri literare. 

                                                    
O caldă strângere de mână şi un gând 
bun pentru Dvs. şi o urare de succes 
colaboratorilor Dvs. (EUGEN 
URICARU); Vă mulţumim pentru 
trimiterea revistei şi vă dorim mult 
succes. (ANA BLANDIANA şi  
ROMULUS RUSAN); Dragă 
domnule Nicolae Băciuţ, Vă 
mulţumesc pentru amabilitatea de a-
mi transmite revista Domniei Voastre 
prin poşta electronică. Lectura ei este, 
de fiecare dată, o reală plăcere. O 
publicaţie bine alcatuită, interesantă, 
cu un profil distinct. Felicitări şi ani 
lungi de apariţie! (Cu preţuire, 
HORIA BĂDESCU).  

STIMATE DOMNULE 
NICOLAE BĂCIUŢ, Vă mulţumesc 
şi vă felicit pentru minunata revistă 
de cultură pe care aţi avut 
amabilitatea să mi-o trimiteţi. Este un 
autentic şi valoros act de cultură în 
vremuri nu tocmai favorabile culturii 
de calitate. Sper să vă pot trimite în 
curând un material.  

Cu stimă şi respect,  
Florin Contrea;  

Stimate domnule NICOLAE 
BĂCIUŢ - Vă mulţumesc mult pentru 
trimiterea revistei dvs., Vatra veche 
online - un adevărat regal cultural! 
Felicitări!  

Cu, mereu, aceeaşi preţuire şi 
caldă prietenie,  

Adrian Botez 
 

 

* 
Apariţia revistei „Vatra veche” 

are printre motive şi această abdicare 
de la asumarea valorilor naţionale şi a 
tradiţiei, a istoriei naţionale ca 
program editorial. Ca să nu mai 
vorbim de politica de marginalizare 
sau ignorare a realităţii culturale din 
zonă, în diversitatea şi complexitatea 
ei, prin abile abordări... europeniste. 

Programul revistei „Vatra veche” 
a fost exprimat succint în primul 
număr3, în care au fost reluate 
fragmentar atât „Vorba de acasă” din 
„Vatra”, seria 1894, cât şi din textul 
lui Vasile Netea din „Vatra”, seria 
1971, „De la Vatra veche la Vatra 
nouă”, ca un argument fără echivoc al 
continuării programului revistei 
„Vatra” din 1971 şi, prin aceasta, a 
programului „Vetrei” lui Slavici, 
Caragiale şi Coşbuc. 

Vatra veche şi-a extins aria de 
cuprindere a recuperării valorilor care 
ţin de „sentimentul românesc al 
fiinţei”, având colaboratori din 
Australia până în SUA. 

E această politică a revistei în 
intenţia declarată de a nu lăsa să se 
piardă valori ale culturii naţionale, 
constrânse mai ales din raţiuni 
materiale să se risipească în largul 
lumii. Cum integrarea în cultura 
ţărilor gazdă nu e foarte uşoară, am 
pus la dispoziţie număr de număr 
pagini unor autori care continuă să se 
regăsească în cultura română, care 
continuă să scrie în limba română, ori 
care îşi afirmă identitatea naţională cu 
mândrie. 

Aceasta, într-o valorizare a unor 
autori din întreg spaţiul românesc, 
nedispuşi să se înregimenteze unor 
grupări ori să slujească unor 
vremelnici idoli de carton, şi care se 
simt confortabil înafara constrânge-
rilor de gaşcă literară, ori de provincie 
literară.  

                                                    
3 „Această nouă „Vatră veche” apare 
din dorinţa celor care, trăind în acest 
spaţiu de cultură şi civilizaţie, doresc 
să se regăsească în paginile unei 
publicaţii în care s-au regăsit aproape 
două decenii. Şi cum acest lucru n-a 
mai fost posibil, din raţiuni pe care nu 
merită să le analizăm, acum şi aici, 
am dat curs dorinţei celor care au 
sentimentul că „Vatra” lui Romulus 
Guga le-a fost confiscată. Le-o 
restituim. Restul depinde de ei, de 
noi, care credem că provincia literară 
nu e o sintagmă stigmatizabilă”. 
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Vatra veche, la Târgul Internaţional de Carte, 

Frankfurt, 2012 
 

-Stimate domnule Nicolae Băciuţ, pentru 
început, lămuriţi-ne, rogu-vă: de ce şi cât de veche e 
„Vatra veche”? 

- „Vatra veche” e... nouă. Ea s-a născut în 2009, 
dintr-o amărăciune personală, generată de ceea ce ar fi 
fost de aşteptat să fie revista „Vatra” la Târgu-Mureş şi 
ceea ce este. Eu am lucrat la revista „Vatra” din 1983 
până în 2003, o sumă de ani pe care puţini o pot egala, dar 
doar până în 1990 am simţit că revista îşi respectă 
programul pe care şi l-a asumat în 1971, la fondarea seriei 
noi, cu Romulus Guga redactor-şef. Mă număr printre cei 
care au lucrat cel mai mult la această revistă, i-am întrecut 
pe toţi cei care au fondat-o, ca timp. 

Constatând însă că revista nu mai ilustrează cultura 
mureşeană decât într-un segment al ei, reprezentat de un 
grup restrâns şi exclusivist de autori, fiind ignoraţi zeci de 
autori de carte târgumureşeni, despre care nu s-a scris 
niciun rând, de aproape două decenii, nici ca la „mica 
publicitate”: „A apărut volumul, semnat de...”, între 
aceştia numărându-se până şi unul dintre fondatorii ei, 
Mihai Sin, iar evenimentele unor instituţii de cultură 
importante – Teatrul Naţional, Teatrul „Ariel”, 
Filarmonica, Muzeul Judeţean, Biblioteca Judeţeană ş.a. 
fiind tratate cu dezinteres, am simţit nevoia să fac ceva 
pentru cei marginalizaţi de noua direcţie a revistei. 

De-aceea, am fondat, în 2009 revista „Vatra 
veche”, serie veche... nouă, într-o încercare de a cuprinde 
între coperţile sale un orizont cultural mai mare, în care 
contribuţia locală să aibă altă vizibilitate, integrată în 
cultura naţională. 

Nu m-am revoltat, nu am adunat semnături de 
protestatari nemulţumiţi de schimbarea de macaz a 
revistei „Vatra”, ci am realizat o altă „Vatră”, ...veche, 
care să fie atât cât e cu putinţă, continuatoarea seriei 
Romulus Guga, preluând rubrici ale revistei, antrenând 
colaboratori vechi, dar şi nume noi, nu doar din Târgu-
Mureş, ci din lumea largă! 

Se pare că proiectul a găsit suficient ecou, iar 
revista a crescut în câteva luni, de la 20 la 88 de pagini, 
oprindu-mă aici, pentru că nu e uşor să suporţi din 
propriile buzunare costurile de editare ale unei publicaţii 
cu un număr foarte mare de pagini, deşi în portofoliu s-au 

adunat câteva mii de pagini, care aşteaptă să intre în 
„Vatra veche”. 

În timp ce cealaltă revistă primeşte bani de la 
buget, are angajaţi, îi sunt asigurate cheltuielile de editare, 
„Vatra veche” se face printr-un voluntariat total şi pe 
cheltuială personală, pentru că revista nu se difuzează 
doar la peste 15.000 de adrese de email, dar se şi tipăreşte 
pe hârtie. 

În cinci ani de la apariţie, revista are adunate 60 de 
numere şi două suplimente, la Centenarul naşterii lui N. 
Steinhardt şi la marcarea a 30 de ani de la moartea lui 
Romulus Guga! 

E un raft de bibliotecă, greu de trecut cu vederea, o 
mărturie despre un timp... încrâncenat, din care, cândva, 
sper, se vor cerne valorile. 

-Şi încă o nedumerire: care este criteriul după 
care v-aţi oprit la sau aţi mers până la (depinde din ce 
parte priveşti!) 88 de pagini pentru fiecare număr? 

-Cifra îşi are simbolistica ei, dincolo de 
constrângerile economice. Pentru mine, cifra 88 
reprezintă înainte de toate numărul celulei în care N. 
Steinhardt a fost întemniţat la Gherla, alături de alţi buni 
creştini, celulă în care, după cum se mărturiseşte în 
„Jurnalul fericirii”, se oficia, pe ascuns, într-un 
ecumenism pilduitor, Liturghia, într-o atmosferă "mai 
încărcată de Duh decât cele mai fastuoase ceremonii din 
cele mai măreţe catedrale ale lumii". 

De-aceea „Vatra veche” adună, într-un 
ecumenism... cultural, fără restricţii şi fără prejudecăţi, 
autori care cred în salvarea prin credinţă şi cultură. 

-Păstrându-ne în domeniul cifrelor – câţi cititori 
estimaţi că aveţi? 

- E greu de estimat! Mai ales acum, când parcă nu 
se prea înghesuie lumea la citit. M-aş bucura să avem 
măcar cititori buni, pentru ca truda noastră să nu fie 
zadarnică. 

Am creat o rubrică, „Curier”, în care publicăm 
corespondenţa cu colaboratorii şi cititorii noştri. Sunt 
suficiente temeiuri să credem că cititorii noştri sunt mai 
buni decât cititorii altor reviste! 

-În peisajul presei literare româneşti, unde 
plasaţi „Vatra veche”, ce aduce ea nou, ce-i este 
propriu şi o face inconfundabilă? 

- În primul rând e nouă ideea de a nu da cu piciorul 
la ceea ce e vechi, dar nu şi uzat. Am preluat ceea ce a 
însemnat modul de implicare al revistei „Vatra”, seria 
Romulus Guga, în viaţa culturală. Am optat pentru un 
mod interactiv de colaborare cu receptorii noştri, venind 
în orizontul lor de aşteptare, verificat prin corespondenţa 
cu ei, prin întâlnirile cu ei. 

În plus, ce este... nou, oarecum şi în contra 
obiceiurilor vechi, e că nu cultivăm spiritul de gaşcă, 
revista fiind deschisă tuturor celor care doresc să ni se 
alăture, fără deosebire de... orientare ideologică (literară, 
de partid...). Cine acceptă această regulă a... jocului 
acceptă că e loc pentru toată lumea, că singurul lucru care 
contează, până la urmă, e valoarea. În cinci ani de 
apariţie, am înregistrat doar două „mofturi”. Un autor, nu-
l numim, ca să nu se ruşineze, a cerut să fie scos din 
revistă, unde îi publicasem un interviu, pentru că, în 
acelaşi număr, era publicat şi un poet pe care l îl acuza de 
mari păcate. Am retipărit acel număr într-o variantă  → 

RADU COSTEA 
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modificată, fără pomenitul interviu. Sigur, peste timp, 
autorul nostru şi-a pus cenuşă în cap, recunoscându-şi nu 
doar gestul, ci şi eroarea, autorul despre care era vorba 
neavând invocatele păcate! Un alt autor mi-a trimis o 
scrisoare patetică, cerând să scoatem din caseta 
redacţională pe Adam Puslojic, acuzându-l de câte-n lume 
şi stele. Sigur, era dreptul lui să judece, dar şi dreptul 
nostru de a nu fi de acord cu el şi de a nu-i mai trimite 
nici măcar revista, prin email. Nimeni nu mai poate fi 
obligat să citească o revistă. Dacă vrea să ne citească, 
trebuie să ne accepte aşa cum suntem, cu bune şi rele. 

Totodată, am deschis paginile revistei pentru autori 
din largul lumii, din Canada până-n Australia. Fără 
prejudecăţi şi fără resentimente. 

Am fost, rămânem generoşi cu cei tineri şi nici nu 
trântim uşa în nas cuiva din considerente de vârstă, ni-
meni nu devine indezirabil doar pentru că... a îmbătrânit. 

Fiecare număr e şi o... expoziţie virtuală. Fiecare 
număr e ilustrat cu lucrări de artă ale unui autor, cu o 
prezentare, iar când se poate şi cu câte un interviu. 

N-au lipsit din niciun număr traducerile din 
literatura universală. N-am renunţat la „Documentele 
continuităţii”, rubrică celebră în „Vatra” lui Guga. 

Am pus un mare accent şi pe temele religioase, o 
deschidere care a adus un spor de interes pentru „Vatra 
veche”. Încercăm, număr de număr, să fim noi şi... vechi 
în acelaşi timp! 

- Şi, că veni vorba de presa literară, ce are ea 
bun şi ce are mai puţin bun? Dar, mai ales, ce viitor 
are ea? 

- Presa literară s-a colorat intens. Pe lângă vechi 
publicaţii, au apărut multe noi. Peste tot în ţară. Ce nu au 
înţeles unele dintre cele... vechi e că nu se poate trăi la 
nesfârşit din gloria de altădată, că piaţa presei culturale s-
a schimbat, e plină de dinamism, şi că o publicaţie nu 
rămâne la nesfârşit... mare, fiindcă ea a fost cândva... 
mare. Apoi, e păguboasă şi căderea în localismul creator, 
în excesele localiste, care provincializează, care nu văd 
pădurea de copaci. Dar nu poate fi ignorată amprenta 
locală. 

Păcatul presei literare mai vine şi din lene, din 
comoditate, din dispreţ/lipsă de respect faţă de cititori. 
Vine şi din incapacitatea de adaptare la schimbările din 
viaţa de zi cu zi. Schimbări care ar putea fi, la un moment 
dat, necruţătoare, când cei... vechi, învăţaţi cu publicaţiile 
tipărite pe hârtie nu vor mai fi, când variantele electronice 
vor pune stăpânire pe noile generaţii de cititori, când, 
inevitabil, publicaţiile literare nu vor mai putea fi, nici în 
formă, nici în conţinut, ceea ce au fost ieri. Nici măcar 
ceea ce sunt azi. Ritmul schimbărilor e aiuritor, încât e 
greu de anticipat ce se va întâmpla cu publicaţiile literare 
într-un orizont de timp prea îndepărtat de noi. 

-Sunteţi factotum aici, la „Vatra veche” – ce vă 
dă această putere de a apărea cu punctualitate, lună 
de lună, fără sprijin financiar? 

- Nu e uşor să tipăreşti pe cont propriu o 
publicaţie. Nici să o realizezi aproape de unul singur! 
Fiindcă eu fac sumarele, eu aleg ilustraţiile, eu procesez 
fotografiile, eu tehnoredactez, eu corectez, secondat, când 
se poate, de Rodica Lăzărescu, tot un spirit voluntar şi 
devotat. Eu difuzez revista. Dar ce tonifiant e să ştii că 
nu-ţi dictează nimeni pe cine şi ce să publici, fiindcă te 
finanţează.  

  
Vatra veche 1/ 2017                         Vatra veche 2/2017 

   
         Vatra veche 3/2017                    Vatra veche 4/2017 
______________________________________________  

Sigur, nu poate fi acceptabil ca „Vatra veche” să 
apară pe cheltuiala mea, dar să fie în grafic, lună de lună, 
în timp ce surata din Târgu-Mureş să apară din bani 
publici, cu mulţi angajaţi, cu cheltuielile asigurate, confort 
care le dă şi lejeritatea de a apărea cu întârzieri ca la CFR! 
Parcă ar fi loc de puţină democraţie şi de împărţirea 
echitabilă a susţinerii. Un fost ministru al culturii, atunci 
când am solicitat şi eu finanţare pentru „Vatra veche” a 
decis, cu de la sine putere, să fie finanţată  doar „Vatra”. 
Fără să facă o analiză a ceea ce sunt cele două publicaţii, 
nu ce a fost cealaltă, cândva. 

-În luna octombrie, numărul 10 al revistei a 
apărut dublat de o… surpriză. Vorbiţi-ne despre acest 
supliment!    

- Numărul zece oferă o surpriză care nu e o 
noutate. Am publicat şi anul trecut un supliment dedicat 
Centenarului N. Steinhardt. Acum am dedicat un 
supliment lui Romulus Guga, de la a cărui moarte s-au 
împlinit 30 de ani. A fost o datorie morală a mea, pentru 
memoria lui Romulus Guga, de sub mantaua căruia, se 
spune, au ieşit mulţi dintre scriitorii mureşeni de azi. 

Dincolo de gestul omagial, am simţit că e necesară 
o recuperare şi readucere în actualitate a unui scriitor pe 
care eu îl consider important prin opera lui de autor – 
poezie, proză, dramaturgie – dar şi prin acest edificiu care 
se cheamă revista „Vatra” şi care, pe vremea lui Guga, 
ajunsese una dintre cele mai importante publicaţii literare 
din ţară. 

Dacă voi avea sănătate şi timp, voi mai avea în 
calcul şi alte... suplimente. 

24 octombrie 2013  
_______  
(Din volumul Nicolae Băciuţ, Sens giratoriu, Ed. Nico, 2013, pp 28-33)
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     Nu-mi amintesc – dacă cumva am 
ştiut vreodată – motivele care au dus 
la apariţia revistei „Vatra veche”, 
adică la existenţa a două vetre literare 
la Târgu-Mureş. Important este însă 
că această dublare nu a viciat, ci a 
îmbogăţit peisajul literar. VATRA 
rămâne în continuare probabil cea 

mai serioasă revistă literară 
românească, iar „Vatra veche”, ajunsă 
acum la numărul 100, răspândită cu 
precădere on line, deci adresându-se 
unui public oarecum diferit, este un 
adevărat incubator de tinere talente 
din toată ţara. 
     De altfel, de Nicolae Băciuţ, cel 
care este nu numai redactorul ei şef, 
ci şi sufletul şi artizanul integral al 
revistei, m-am apropiat nu în Tg. 
Mureş, ci într-o şcoală din Brăila, 
unde a construit un cenaclu pentru 
elevi şi a sprijinit-o, cu un entuziasm 
debordant şi cu un profesionalism 
eficient, pe Gabriela Vasiliu, 
profesoara de limba română care a 
reuşit să imagineze şi să realizeze un 
festival şi concurs naţional de poezie 
pentru elevi, ajuns la a şasea ediţie cu 
mii de participanţi din şcolile ţării şi 
din şcolile româneşti de pe 
pământurile locuite de români în afara 
graniţelor. Faptul că acest adevărat 
eveniment cultural îmi poartă numele 
mă intimidează, mă jenează şi mă 
împiedică să îmi exprim întreaga 
admiraţie. Am ţinut să-l amintesc 
pentru că sunt convinsă că, fără 
sprijinul revistei „Vatra veche” şi fără 

publicarea în revistă a talentelor 
descoperite acolo, elanul spre poezie 
şi literatură al adolescenţilor s-ar fi 
diminuat poate cu timpul. 
     Ceea ce m-a frapat de când am 
început să urmăresc revista „Vatra 
veche” este felul în care reuşeşte să 
îmbine această deschidere spre 
viitorul literar probabil cu un adevărat 
cult al trecutului literar sigur. Într-o 
vreme în care cititul clasicilor sau al 
scriitorilor trecuţi de Stix a devenit o 
îndeletnicire în curs de dispariţie, 
”Vatra veche” este printre puţinele 
publicaţii care îşi aminteşte 
aniversările şi închină numere 
speciale nu numai lui Eminescu, ci şi 
lui Coşbuc, lui Nicolae Labiş, lui 
Nichita Stănescu, lui Ioan Alexandru. 
Amestecul de nume din cărţile de 
şcoală cu nume de care n-am auzit 
niciodată pentru că sunt publicate 
pentru prima oară dă revistei un 
aspect viu şi de largă deschidere spre 
orizonturile de timp. 
     La mulţi ani şi la multe sute de 
numere! 

                  ANA BLANDIANA 

_______________________________________________________________________________________________  
 

 
O sută de numere! Mult? Puțin? 

Pentru o revistă ce apare din grija, în 
principal, a unui singur om este foarte 
mult. Din suflet și cu deosebită 
bucurie, îl felicităm pe redactorul-șef, 
scriitorul Nicolae Băciuț, pe toți 
colaboratorii domniei sale, pe toți cei 
ce au contribuit la dăinuirea revistei 
Vatra veche în cultura românească 
contemporană. Mult și deplin succes 
în continuare!  

Astăzi, când, pe meleagurile 
românești, cultura este pusă la grea 
încercare, considerăm că publicațiile 
culturale periodice au meritul 
deosebit de a evidenția și de a 
promova identitatea noastră 
românească. 

Revista Vatra veche ce se află în 
anul IX de apariție, cu 100 de 
numere; există lună de lună și 
continuă să se manifeste plenar, prin 
truda redactorului-șef și a membrilor 
colectivului de redacție, nemotivați 
financiar. Vatra veche există, mai 
ales, prin cititorii săi. 

 Chiar atunci când nu va mai 
apărea, ea nu „va muri”, așa cum 
dascălii nu mor niciodată, deoarece ei 
trăiesc prin sutele de învățăcei cărora 
le-a dăruit zilnic, oră de oră, fărâme 
de suflet. Toți cei ce muncesc cu sârg 
la nașterea fiecărui număr al revistei 
și-au dăruit sufletul spre bucuria 
cititorilor. 

Scrisul este artă, este candoare și 
răsfăț intelectual, este înălțare a minții 
și cizelare a gândirii, dar, probabil, 
cel mai important este de a găsi calea 
spre de a ajunge la sufletul cititorilor. 
Revista Vatra veche a ajuns la 
sufletul cititorilor, prin varietatea 
temelor și a rubricilor, prin conținut, 
prin prezentarea grafică extraordinar 
de atrăgătoare etc. Apreciem în mod 
deosebit faptul că în fiecare număr 
sunt elogiate personalități ale literelor 
românești, prin interviuri, ceea ce 
constituie o importantă faptă de 
respect pentru cultura contemporană. 
Să nu uităm că, respectându-ne 
valorile, ne respectăm pe noi. 
Încheiem cu mărturisirea-îndemn a 
Înaltpreasfințitului Părinte Ioan, 
Arhiepiscopul Timișoarei și 
Mitropolitul Banatului: „Dumnezeu 

 
Nicolae Băciuţ şi Luminiţa Cornea, 
la Casa Memorială “Romulus Cio-
flec”, de la Araci, judeţul Covasna 

_____________________________ 
să semene în mințile noastre 
lumină, ca să nu mai rătăcim în 
lumea aceasta a păcatului, care ne 
înconjoară de-o parte și de alta a vieții 
noastre.”  

La mai multe și valoroase 
numere! La mulți și rodnici ani, 
domnule Nicolae Băciuț! 

 Prof. dr. LUMINIȚA CORNEA 
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Într-o vreme a demolărilor, a 
dezbinării, a urii, de 8 ani, de 100 de 
numere, de 8800 de pagini, revista 
Vatra veche edifică, uneşte, iubeşte, 
dăruieşte. Dar, mai ales, rezistă! Şi nu 
oriunde, ci chiar în „vatra” Ţării, în 
inima României Mari. Fără zgomot, 
fără hashtag, fără lozinci. Cu 
tenacitate, cu multă muncă, dar, mai 
ales, cu multă dragoste – pentru 
Cuvânt, pentru Literatură, pentru 
Artă, pentru Credinţă. Adică pentru 
semeni! Cum altfel îţi poţi dedica 25 
de ore din cele 24 ale unei zile şi 
Facerii (aşa, cu sens biblic) unei 
reviste!? Cum altfel poţi ridica „scară 
la Rai”, pe ale cărei „trepte” să-i aşezi 
pe Steinhardt, pe Nichita, pe 
Coşbuc… 

Poate că are dreptate Nicolae 
Băciuţ când îmi declară, într-un 
interviu, că este „din alt veac, unul 
care n-a mai putut să se întâmple, 
unul în afară de timp şi loc”. 

A omagia acest rotund şi 
încurajator şi reconfortant 100 
înseamnă a-l omagia pe cel al cărui 
crez este atât de simplu exprimat, dar 
atât de profund: „Eu fac ceea ce fac şi 
pentru a fi de folos neamului meu, 
limbii mele, acestui spaţiu de credinţă 
şi cultură”. 

O sută de numere de apariţie 
neîntreruptă e o performanţă, cu atât 
mai mult dacă e vorba de o publicaţie 
culturală.  

Număr după număr, Vatra veche 
şi-a creat o personalitate a ei, distinctă 
în „corul” publicisticii româneşti 
contemporane, crescând valoric 
precum voinicul din poveste, 
bazându-se pe dăruirea şi tenacitatea 
făuritorului ei, hrănindu-se din 
talentul colaboratorilor, rezistând 
atacurilor, fie că veneau de la 
confraţi, fie de la o ministreasă 
degrabă trecătoare… 

La ceas aniversar, la „ceasul” 
elogierii celor 8 ani de apariţie, 100 
de numere şi 8800 de pagini, urăm 
Vetrei vechi să se tot învechească, să-
şi continue credinţa în valoare şi… să 
mai vorbim bucuroşi la nr. 1000.  

La mulţi ani, soră de peste munţi, 
îţi spune de pe gura de rai a ţinutului 
vrâncean, din oraşul Unirii celei mici, 
Pro Saeculum! 

RODICA LĂZĂRESCU 
 

 
Felul în care revista dvs. păstrează 

amintirea lui Romulus Guga şi a lui 
Mihai Sin, personalităţi înalte ale 
acestei geografii literare, felul în care 
ne aminteşte de cei mari ai scrisului 
nostru, de la N.Steinhardt la Nichita 
Stănescu, de ei şi de cei înscrişi într-o 
dinamică fericită  a culturii de azi, ne 
face să felicităm conducerea revistei 
pentru performanţă, în acest moment 
aniversar.  La mulţi ani!!  

CORNEL UNGUREANU  
 

 
 

 
 "Călătorului îi şade bine cu 
drumul", se spune. Vatra veche este 
de aproape zece ani însoţitorul nostru, 
lună de lună.  

Şi dacă poetul Nicolae Băciuț, 
sufletul revistei, a fost zămislit cu 
talentul poeziei, nu e mai puţin 
adevărat că Dumnezeu l-a înzestrat şi 
cu harul de a se dărui trup şi suflet 
unei reviste de o remarcabilă calitate 
literară şi artistică.  
 Fiind colaboratoare, primesc lunar 
prin email noul număr al revistei. 
Mărturisesc că, deşi e vorba de un 
mesaj electronic, am senzaţia că în el 
vibrează bucuria, generozitatea şi 
mândria cu care expeditorul îl trimite 
spre lume.  
 O sută de artişti plastici s-au 
perindat până acuma în ilustraţiile din 
fiecare număr, încântându-mi ochii. 
Alte sute de autori şi-au expus 
articolele sau şi-au prezentat opiniile 
în corespondenţa afişată cu grijă la 
finele fiecărui număr. Poeţii mi-au 
alinat dorul de ţară, antrenarea 
elevilor în viaţa literară mi-a stârnit 
admiraţia, iar fotografiile mi-au oferit 
informații despre evenimentele 
culturale din țară.   
 Cărţile sunt mărturii în timp ale 
autorilor şi Nicolae Băciuț este, de 
aceea, un entuziast promotor cărţilor. 
Dar, precum drumeţul însetat 
poposeşte lângă fiecare izvor, noi, în 
viaţa de zi cu zi, ne hrănim cultural 
din veşnic tânăra şi revigoranta 
revistă Vatra veche.  
 Felicitări şi mulţumiri neobositului 
editor, colectivului de redacţie şi 
colaboratorilor!     

VERONICA PAVEL LERNER 
Toronto - Canada   

 
12 pentru 2011 

 

 
12 pentru 2012 
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Altfel spus – APTITUDINE! 
TALENT! 
HAR! 
CONȘTIINȚĂ! 
 Într-un singur cuvînt: DĂRUIRE! 

 Nicolae Băciuț, pentru prestigiul 
revistei felicitări, pentru conținut 
mulțumiri! 

Cu toată afecțiunea, cu cele mai 
sincere urări de bine, 

 TITUS SUCIU 
 

 
Revista Vatra veche împlinește 

100 de numere. E, ca să spun așa, un 
fapt extraordinar care bucură firescul. 
Revista  și-a câștigat un public al ei 
și  nu  ezită să pună valorile naționale 
acolo unde le e locul, lucru pe care, 
din păcate, nu multe reviste de cultură 
îl (mai) fac. Sau nu cele foarte 
vizibile, în orice caz. Având câteva 
mii de cititori la activ, revista are încă 
unde crește. Plus suplimentele, 
deopotrivă gest și document. Sper ca 
în viitoarea sută de numere să 
colaborăm cu ce e mai important: 
critica literară. 

DARIE DUCAN 
 

 
În peisajul culturii românești 

revista VATRA VECHE s-a impus 
demult prin ținuta academică a 
publicației, fiecare număr fiind un 
adevărat florilegiu literar caracterizat 
prin diversitatea condeielor din țară și 
străinătate. Un merit deosebit se 
datoreşte talentatului poet și neobosit 
ostenitor în răspândirea autenticului 
duh românesc, domnului Nicolae 
Băciuț, organizator al unor reușite 
festivaluri de poezie românească. 

 Este o deosebită onoare pentru 
mine ca, la împlinirea celor 100 de 
numere ale publicației VATRA 
VECHE, să pot aduce modestul meu 
omagiu unei reviste care demult este 
înscrisă în istoria literaturii române 
prin selectarea și promovarea celor 
mai talentați poeți și scriitori în 
această perioadă... de ''tranziție''! 

Felicitări revistei VATRA 
VECHE cu ocazia acestui deosebit 
eveniment și o îmbrățișare de peste 
ocean poetului meu preferat și frate 
de condei - Nicolae Băciuț! 

DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario, Canada      

 
12 pentru 2013 

 

 
12 pentru 2014 

______ 
 

 
Când Dumnezu vrea să ne facă 

daruri, doar împlinişte vise cum  este 
cel din care s-a născut Vatra veche a 
lui Nicolae Băciuţ 

Vatra veche, un loc cât să-l atingi 
cu spiritul, un spațiu cultural bine 
gândit și în care, scriitorul Nicolae 
Băciuț oficiază în numele Literaturii 
contemporane. Puțin dintre creatorii 
autentici dețin și gena generozității 

adevărate, puțini dintre scriitori își 
abnadonează propriile proiecte, își rup 
din timpul de odihnă al nopților, și 
trudesc pentru ca alți confrați de ai lor 
să fie promovați în țară și în lumea 
largă. Da, spun lumea-largă, pentru că 
revista Vatra veche este  un vector 
cultural de cea mai bună calitatea, 
colaboratorii săi, dar mai ales cititorii 
de limbă română de pretutindeni 
bucurându-se în egală măsură de 
respirație lirică autentică și nu doar. 
Nume cu sonoritate confirmată deja în 
istoria literară, dar și debutanți cu certă 
vocație, curajoși și timizi, oameni ce 
slujesc in numele Literei scrise se 
reunesc în paginile revistei Vatra veche. 
Cu semnături importante pentru critica 
literară actuală, cu ilustrații ce vin să 
pună față în față puterea imaginii și cea 
a scrisului pe hârtie, revista gândită și 
realizată de Nicolae Băciuț este mai 
mult decât un  exercițiu de devotament 
față de misia cu care domnia sa a fost 
trimis pe pământ. Vatra veche este un 
document de solidaritate între cei ce 
scriu, pictează; trăiesc constituind 
laolaltă o galaxie a minunii că putem 
exista frumos într-o lume mercantilă și 
gălăgioasă. 

Ma simt onorată să particip din 
când în când, cu ceea ce scriu sau 
pictez, la acest festival al Binelui și al 
Frumosului, publicând în paginile 
revistei Vatra veche, lansând un soi de 
mesaje  ce vor descifrate, dacă nu azi, 
poate mâine, poimâine...Timpul, ca 
timpul, trece peste noi, oameni și idei, 
care, dacă rămân nescrise, vor deveni 
dor o pulbere. Vatra veche ne-a oferit 
șansa de-a ne cunoaște mai bine în 
această confreerie a iubitorilor de 
Cuvânt. Ne regăsim în paginile sale ca 
într-o frumoasă cafenea literară al cărui 
patron de spirit și muncă asiduă este 
poetul, managerul cultural, scriitorul 
Nicolae Băciuț. 

Vatra veche este aproape o stare de 
spirit, o simți, o aștepți, și nu te 
dezamăgește niciodată. Mereu cu 
surprize culturale plăcute, cu ștaif 
editorial de duminică, revista Vatra 
veche este un dar pe care, îl merităm ori 
ba,  Nicolae Băciuţ ni-l face lună de 
lună, an de an...  

Felicitări, domnule Nicolae Băciuţ! 
Pentru mine nu este doar un fel de 
convenţie socială să vă felicit, să vă 
mulţumesc, este un gest de prietenie şi 
de respect pe care vi-l datorez  de când 
vă cunosc.  

În semn de omagiu, voi presa între 
paginile Revistei, 101 petale din florile 
de vișin abia înflorit. La mulţi ani, 
Vatră veche! 

MELANIA CUC 
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  Răspunzând la un chestionar privind 
anul editorial 2009, scriam în 
”Cuvântul liber” din 2 februarie 2010 
articolul cu titlul Paradoxal, cea mai 
bună apariție ”editorială” a anului 
2009 este pentru mine… revista 
”Vatra veche”! Redau un fragment 
din ceea ce spuneam și credeam a- 
tunci: ”….pentru mine, paradoxal, 
cea mai bună apariţie „editorială” a 
anului 2009 este ....revista „Vatra 
veche” , în pofida unor cărţi de 
excepţie semnate de seniori precum 
Lazăr Lădariu şi Valentin Marica, 
dar şi, postmortem, de Serafim Duicu, 
prin grija soţiei sale, sau cărţi - 
fiindcă sunt mai multe - de Nicolae 
Băciuţ, dar şi alte cărţi de poezie, 
proză, teatru, cercetare literară, cărţi 
ştiinţifice şi didactice, semnate de 
scriitori şi cercetători valoroşi. 
      Această revistă mureşeană, sută 
la sută „marca” Nicolae Băciuţ, 
„lunar care a început cu 16 pagini, 
ca numărul 12 să ajungă la 88 pagini 
şi foarte multe materiale în aşteptare, 
cu colaboratori locali, dar şi din 
întreaga lume”, e, după mine revista-
carte, care dincolo din spiritul valori-
ficator a reînviat speranţa că spaţiul 
mureşean are din nou o revistă 
culturală,  cu adevărat  al său, în 
care truditorii cu condeiul se pot din 
nou manifesta, revista fiind mai mult 
decât generoasă, în deschidere, 
mureşenilor, şi nu numai lor, singurul 
criteriu de selecţie fiind valoarea. 
       Nu ştiu de ce, şi îl rog pe Nicolae 
Băciuţ să mă ierte de îndrăzneală (de 
îndrăzneală apreciativă), dar am 
intima senzaţia că a reînviat  „Vatra” 
lui Romulus Guga de dinaintea morţii 
acestuia! Spiritul lui Romulus Guga, 
al celui ce-şi doarme somnul de veci, 
din 1983, la Răstoliţa, se simte în 
revista lui Nicolae Băciuţ (şi spun 
revista lui Nicolae Băciuţ, fără nicio 
reţinere) desigur, întregită de/cu 
personalitatea sa, într-un tot adus la 
dinamica şi interesul prezentului 
timp. Totul, din dorinţa de a face ca 
spaţiului mureşean să i se dea ce 
merită, cunoaştere, iar scriitorilor 
mureşeni valoroşi, recunoaştere. 
       Şi local şi naţional, „dar mereu 
cu faţa spre universalitate”, Nicolae 
Băciuţ a realizat prin „Vatra veche” 
o revistă mai nouă, mai dinamică, 
mai consistentă şi mai valoroasă 
decât „Vatra”... şi nu-mi vine în 

minte decât cuvântul Nouă!  (Ce 
paradox: „Vatra veche” a lui Băciuţ 
e mai nouă şi mai proaspătă decât 
actuala „Vatra”... veche, (veche e 
fără ghilimele) care, la rândul ei e 
mai nouă, în timp, dar mai veche (de 
data aceasta o spun depreciativ) ca 
substanţă şi conţinut, faţă de „Vatra” 
veche a lui..... Guga!) 
    Da, ea este cea mai mare şi 
valoroasă realizare scriitoricească, 
fiindcă valorifică un spaţiu cultural 
nevalorificat îndeajuns…..”. 
   Se pare că părerea mea laudativă a 
acelui început s-a dovedit și una 
intuitivă, ”Vatra veche” devenind la 
ora actuală, la o sută de numere 
distanță, o revistă matură, 
diversificată în ceea ce privește 
genurile literare ce se regăsesc în ea, 
care valorifică spațiul românesc 
mureșean și transilvănean, dar și 
spațiul național și diaspora 
românească de pe întreg 
mapamondul, atât în ceea ce privește 
temele abordate și colaboratorii, cât și 
în ceea ce privește aria sa de 
răspândire. Sub „faldurile”, ei se 
regăsesc atât scriitori români 
mureșeni cât și scriitori români de 
primă linie, din țară și străinătate. Și 
nu numai scriitori români, ci și 
scriitori care aparțin altor culturi. Și 
nu se rezumă doar la valorificare, 
revista promovând cu suficient curaj 
noul, chiar avangarda unor orizonturi 
_____________________________________________________________  
 

 
15 pentru 2015 

literare. Ideea, care s-a dovedit de bun 
augur, ca fiecare număr să fie ilustrat 
cu imaginile lucrărilor unui artist 
vizual (pictor, sculptor, grafician, 
fotograf, etc.) dă revistei o estetică și 
un farmec aparte. De altfel, revista 
poartă în întregime amprenta 
personalității lui Nicolae Băciuț, a 
științei și simțului său cultural și 
artistic, dar și a travaliului uluitor pe 
care acesta îl face, de unul singur. (Ca 
exemplu, dau luna martie 2017, când 
acesta e realizat, pe lângă numărul 
curent din luna respectivă și două 
suplimente, unul închinat lui Nichita 
Stănescu și altul poetei Ana 
Blandiana. Și fiecare număr are 88 de 
pg. format A4!!!!). Nu am cuvinte 
pentru munca de Sisif la care s-a 
înhămat Nicolae Băciuț, așa cum nu 
am cuvinte pentru obiectivitatea și 
imparțialitatea sa, atunci când e vorba 
de valoare și adevăr, așa cum nu am 
cuvinte pentru generozitatea sa, fapt 
tonic pentru scriitori, descătușătoare 
de resorturi nebănuite. Nicolae Băciuț 
e un promotor literar (și prin asta 
cultural) aproape în sens anatomic al 
cuvântului. Nicolae Băciuț este un 
ambasador al României în România și 
în afara ei. Este un un ”agent de 
influență” de ”24 de carate” în ceea 
ce înseamnă consistența literară și 
bunul gust. Și aceasta (și) prin ”Vatra 
veche”, copilul lui de suflet! 

 La Mulți Ani, Vatra veche! Felici-
tări, dragă prietene, Nicolae Băciuț, 
pentru dulcea povară a celor 100 de 
numere! Și la cât mai multe numere, 
la fel de consistente și frumoase! 

RĂZVAN DUCAN                  
 

 
          Am colaborat de câteva ori cu 
prestigioasa revistă ,,Vatra veche" iar 
domnul Nicolae Băciuț a avut 
încredere de fiecare dată în scrierile 
mele. Umila mea participare a devenit 
de bun augur pentru mine şi sper că 
pentru cititorii revistei la fel. 
  La ceas aniversar doresc revistei 
viaţă lungă şi domnului Băciuț putere 
să continue promovarea culturii ! 
  Mă gânesc cu respect la toţi care 
slujesc în cadrul redacției, îi felicit pe 
toți cei care au fost publicați şi 
personal mulţumesc doamnului 
Nicolae Băciuț pentru efortul care îl 
depune pentru bunăstarea unei reviste 
de prestigiu din țara noastră. 
  La mulţi ani ,,Vatra veche" şi să 
rămâii mereu tânără ! 
                   ADALBERT  GYURIS 
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De necrezut, dar adevărat. Numă-
rul 100! Ĩnseamnă că acest „lunar de 
cultură“ apare de opt ani şi patru luni, 
lună de lună, cu regularitate 
cronometrică. Şi asta datorită 
neobositului om de cultură care este 
Nicolae Băciuţ. Pe care l-am cunoscut 
personal în urmă cu câţiva ani la 
Târgul Internaţional de Carte de la 
Frankfurt, unde ne-a ţinut o frumoasă 
prelegere despre Nicolae Steinhardt. 

La revistă începusem să colabo-
rez cu puţin timp mai înainte, şi de a-
tunci mi-am continuat, cu intermiten-
ţe, ce-i drept, până azi colaborarea. 

Revista e completă şi complexă. 
Se deschide, de regulă, cu un interviu 
luat unei personalităţi culturale, 
conţine cronici şi recenzii de cărţi, 
multă poezie şi proză, traduceri, 
reproduceri după grafică şi sculptură.  

Din revistă am aflat lucruri noi şi 
interesante despre Eminescu, Nichita 
Stănescu, Nicolae Steinhardt, Lucian 
Blaga, Romulus Guga şi alţii. 

Interesantă e şi rubrica “Curier”, 
unde “De la “Vatra” veche la noua 
“Vatra veche”” colaboratorii şi citito-
rii îşi spun părerea. Să recunoaştem, 
este singura revistă care oferă acest 
drept democratic... 

Ĩn concluzie, o revistă cu care ne-
am obişnuit, pe care o aşteptăm lună 
de lună, de care avem nevoie, şi 
căreia îi urăm mulţi, mulţi ani înainte! 

MIRCEA M. POP 
Heidelberg    

 

 
 

Numai Nicolae Băciuţ putea să 
aibă un asemenea curaj să pornească 
într-o astfel de aventură pentru a edita 
singur şi pe cont propriu o revistă - 
VATRA VECHE! Şi, uite, aventura a 
reuşit! Revista a ajuns, în cel de al 9-
lea an, la nr.100! Pentru a reuşi o 
astfel de izbândă trebuie să ai, pe lân-
gă curajul de a porni la un drum greu, 
pasiunea menţinută permanent de a-
cea flacără lăutrică ce arde mereu, ne-
stinsă, pentru credinţa nestrămutată în 
cuvântul scris, în puterea acestuia de 
a înfrumuseţa viaţa, fiindcă sufletul 
omului va fi mereu dornic de lumină. 
Iar lumina cuvântului scris e ca un iz-
vor ne secat. Fiindcă, vorba lui Goga, 
scriitorul este ,,un semănător de 
credinţe şi un semănător de biruinţă"! 
Şi tot înainte până la nr.1000!  

ILIE ŞANDRU  

12 pentru 2016 
______________________________  

 

  

  
 

Avem deosebita bucurie de a fi 
alături de Dv. la ceas aniversar: 100 
de numere, 100 de buchete frumoase 
de flori ale gândurilor ce ne coboară 
în inimă dulcea „gustare” a literaturii 
române contemporane.  

Ne onorează să colaborăm încă 
de la început și sperăm să vă 
rămânem fideli, nu doar în calitate de 
autori, ci și în calitatea de cititori, 
deoarece în paginile revistei ne 
regăsim preocupări comune, plăcerea 
de a lectura interviuri valoroase, 
poezie contemporană autentică, eseuri 
și  recenzii care ne țin la curent cu 
valorile literar-culturale actuale și ne 
bucură ochii însetați de nou, de 
frumusețe. 

Vă suntem și ne suntem lumină 
de gând și dor de cuvinte ce 
înnobilează ființa, eternizând-o.  

Vă felicităm și vă dorim la …mai 
multe! Cel Preabun să ne însoțească 
în drumul nostru spre împlinire 
literară și desăvârșire a scrisului. La 
moment aniversar, LA MULȚI ANI! 

Din Sibiu, Cetatea lui Hermann,  
cuvinte despre Înviere și 

Dragoste,  
MARIA DANIELA  

și FRANCISC LORINCZI 

 
La primul număr al revistei, câți 

ar fi garantat perseverența dublată de 
o muncă polifonică? Spunea Camus : 
„Numesc adevăr ceea ce continuă”. 
Iată așadar treptele adevărului, în 
spirale de trudă magică. Mă bucur că 
am contribuit puțin, cu rubrica mea, 
la osatura curajoasă a revistei. Am un 
caiet vechi, în care culeg citate. În 
1981, Ana Blandiana scria în 
România literară (nr.11) : „printre 
incendii și războaie, printre măceluri 
și cutremure, cei ce scriau au 
continuat, fără încetare și împotriva 
tuturor argumentelor, să scrie”. La 
această sărbătoare a spiritului, i-aș 
aminti laboriosului Nicolae Băciuț ce 
a afirmat în 1984 : „A fi în poezie 
înseamnă a fi în țipăt, dar a fi în țipăt 
e ca și cum ți-ai sărbători gândul în 
cea mai tandră șoaptă”. La mulți ani 
și o continuitate fascinantă! 

ALEXANDRU JURCAN                                                         
 

 
Iată o revistă culturală româneas-

că lunară care sărbătorește 9 ani de 
publicare, fără întrerupere, cu 100 de 
numere publicate, care, prin diversi-
tatea temelor abordate, îmbogățește 
sufletul cititorilor săi, o revistă în care 
cultura, cu diferetele ei fațete, se 
reflectă în întregime. 

O revistă pe ale cărei pagini se 
așterne luminoasă literatura clasică 
pentru a-și da mâna cu scriitori 
actuali de toate vârstele de pe întinsul 
întregii lumi, literatură românească, 
dar și traduceri din diverse limbi. Aș 
dori să-l felicit pe domnul Nicolae 
Băciuț, redactorul-șef al revistei, 
pentru dăruirea ce îl caracterizează și 
pentru munca depusă, dar și pe 
colaboratorii săi care fac ca această 
revistă să fie o prezență marcantă în 
peisajul publicistic românesc. 

Vatra veche, la mulți ani și la 
mulți cititori! 

ELISABETA BOȚAN 
* 

Lucian Blaga scria cutremurat în 
La cumpăna apelor: ,,Bolnav e omul, 
bolnavă piatra/ Se stinge omul, se 
sfarmă vatra''.  

Fie ca această ,,Vatră'' care a 
împlinit 100 de numere să nu se 
sfarme niciodată şi să încălzească de-
a pururi sufletele românilor. 

VICTORIA MILESCU  
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,,Vatra veche” 100 
 
         Sunt colaborator de câţiva ani al 
revistei Vatra veche Târgu-Mureş, nu 
,,m-am lăsat la vatră”, publicând 
creaţii literare satirico-umoristice: 
epigrame, rondeluri, sonete, 
pantumuri, fabule, dar şi poezii lirice 
sau cronici de carte.  
         Este o revistă literară de ţinută, 
foarte interesantă, acoperă multe 
domenii culturale, având un neobosit 
redactor-şef, pe apreciatul Nicolae 
Băciuţ, care: „Chiar de sunt sub soare 
nori,/ Vatra veche o-ncălzeşte,/ Iar pe 
colaboratori/ Cu căldură îi primeşte!” 
Aceştia, colaboratorii: „Scriu, având 
la pană spor,/ Vatra e întreţinută,/ De-
a ajuns să fie-n zbor/ Cea cu numărul 
o sută!”  
         Nu ştiu câţi cititori are revista, 
dar cred că de la foarte mulţi în sus, 
primind-o, fie pe spinarea electro-
nilor. fie pe suport de hârtie, cititori 
care au un crez: „De necazuri nu le 
pasă,/ Viaţa-i floare la ureche,/ Dacă 
au mereu pe masă/ Câte-o nouă... 
Vatra veche.” 
        Colaboratorii se întrec în a 
publica materiale interesante, cărora, 
alături de toţi realizatorii revistei, aş 
dori să le spun acum, când s-a 
publicat şi revista cu numărul 100: 
 
         Chiar dacă pare munca grea, 
         Să-naintaţi ca spre-o redută, 
         Şi să nu staţi, chiar de-aţi vedea 
         Că puneţi mia peste sută! 
 
        La mulţi ani revistei, 
redactorului-şef, Nicolae Băciuţ, 
colaboratorilor şi cititorilor!  

VASILE LARCO 
 
LA MULTI ANI, revistă frumoasă! 
La multi ani, dragi colaboratori ai 
revistei, dati- mi voie să suflu şi eu în 
cele O SUTA de lumânărele aprinse 
în onoarea ei şi a atâtor suplimente 
excelent realizate. Sănătate şi putere 
sa duceţi mai departe această revistă 
minunată, rafinată şi surprinzatoare, 
domnule Băciuţ. Ştiu câtă muncă şi 
energie depuneţi ca noi, cititorii ei, să 
fim mulţumiţi. Bucurati-ne in 
continuare cu multe alte sute de 
reviste ( pe care eu le numesc cadoul 
lunii). 

VIORICA ŞUTU  
 

 
Stimate Domnule Băciuţ, 

Prin intermediul consilierei mele, 
dna Florina Zaharia, am descoperit cu 
surpriză revista Dvs., Vatra veche. 

Din păcate, în România, revistele 
literare au soarta fetelor frumoase din 
provincie: nu are cine să le admire. 

Din fericire, spaţiul digital oferă 
o ieşire la marea cea mare. Ne întâl-
nim în neantul spaţiului electronic. 
Pentru cei din generaţia mea este încă 
un spaţiu străin, eu trăind carnalitatea 
hârtiei şi inefabilul întâlnirilor perso-
nale. Ţin să vă încredinţez cartea 
fratelui meu geamăn, o carte despre 
medicină şi trădarea intelectualului de 
către epocă, care nu este scrisă din 
futilitate, oportunitate, ci din necesita-
tea vocalizei celui înşelat de nisipurile 
mişcătoare ale vremii şi tras în 
adâncuri, care simte nevoia să-şi stri-
ge nedreptatea şi deziluzia. Este o fr-
escă absolut veridică a lumii univer-
sitare medicale trăită din interior. 

Cu deosebită consideraţie şi feli-
citându-vă pentru rezistenţa culturală 
cu o revistă care este asemenea unei 
mănăstiri după căderea Imperiului 
barbar. 
Al Dvs. 

NICOLAE DOBROVICI 
BACALBAŞA, 

Preşedintele Consiliului Judeţean 
Galaţi 
 

 
Persoanele dedicate culturii, dă-

ruiesc necondiționat o trăire aparte, 
transmit o energie de care mulți au 
nevoie. Să muncești în acest sens te 
motivează să realizezi cele mai bune 
materiale care sunt cuprinse într-o 
revistă. Fiind vorba aici de revista 
Vatra veche, consider că e una dintre 
publicațiile cele mai prestigioase care  
 

se ocupă de teme legate de artă, 
cultură, valori spirituale. 

Valorizând acest efort alături de 
o echipă redacțională, cu repere clare 
oglindite în cultură, trăinicia și viața 
lungă a revistei, nu se rezumă la 
speranță doar, ci la certitudinea că 
evoluția ei calitativă va atrage cititori 
cât mai mulți. 

Calendarul evenimentelor 
culturale, limbajul, comunicarea cu 
cititorul, toate acestea devin repere 
pentru cei care, într-o lume care 
aleargă de mult după himere 
materiale și pierdere în necunoștință, 
se bucură de asimilarea unor valori 
sacre ale cunoștințelor literar-
culturale. 

Omul care trăiește cu adevărat 
după principiile valorilor spirituale, 
se va apleca mereu cu sufletul la cele 
sacre, fără să aștepte nimic la schimb 
și crede cu putere că, comunicarea 
culturală prin intermediul revistei, 
este ”piatra de căpătâi” evolutivă a 
creșterii în cunoștințele transmise prin 
lecturarea revistei. 

Nicolae Băciuț demonstrează clar 
că munca pentru această revistă este o 
necesitate și nu o corvoadă, este 
satisfacția că răspândirea ei cere tot 
mai multă nevoie de extensia ei în cât 
mi multe numere. 

Felicitările sunt necesare, dar 
cuvintele totuși sărace pentru o 
valoare așa de mare. 

GABRIELLA COSTESCU 
 
ANIVERSARĂ 
 
De la o sută la o mie,  
Vatra veche să apară,  
virtual sau pe hârtie 
în colecţie cât mai rară… 
 
Din sevele de primăvară  
renască proză, poezie,  
căci dragostea de neam şi ţară 
e˗n primul rând o datorie… 
 
La fel slujit˗a într˗ale sale 
Slavici, Coşbuc, Caragiale, 
pe Vatra˗n care vreascuri  
trosnesc şi peste veacuri… 
 
Naţiune tare zămislească 
această vatră strămoşească, 
simţirii româneşti, făclie,  
acum şi pururea să˗i fie! 
                    DOINA CHERECHEŞ,  
                     10˗IV˗2017, Alexandria 
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Opinii 

  
 

Să ne amintim câte eforturi a de-
pus România să intre în Uniunea Eu-
ropeană, crezând că, după barbaria 
sovietică, cel mai bine e să se întoarcă 
în lumea popoarelor civilizate, de 
unde ne-a venit mai întotdeauna lu-
mina. Deși Mihail Sadoveanu, acel 
mare scriitor, dar mic om, a dorit să 
ne convingă că lumina vine de la 
Răsărit, noi am învățat din târșelile 
istoriei că de la Răsărit au venit me-
reu amenințări cu anexarea de teritorii 
românești, ultimatumuri privind ce-
darea de teritorii românești, alianțe 
ruso-ungurești tot pentru smulgerea 
de scump pământ românesc, nerecu-
noașterea statutului de beligerant țării 
noastre și, în consecință, impunerea 
timp de douăzeci de ani a nemiloasei 
exploatări sovietice a bogățiilor noas-
tre. Eu am văzut în copilăria mea cum 
își ştergeau bunicii lacrimile grele, în 
zilele în care predau oneroasele cote 
către stat, furându-li-se munca și fiind 
lăsați doar cu minimul necesar. Vorba 
cronicarului, acestea au fost scrise în 
inima mea. De la 1812 până astăzi, 
nimic bun nu li s-a întâmplat români-
lor, venind dinspre stepele rusești. Și 
atunci, poți înțelege icnetele de bucu-
rie ale românilor, când au fost repri-
miți în marea familie a celor douăzeci 
și șapte de țări ale Uniunii Europene.  
Fiind noi o insulă latină într-o mare 
slavă, am absorbit ca un burete ideile 
iscodite în spațiul occidental euro-
pean. Și rușii au luat aminte la spiritul 
vestic european, dar cu mare cârtire - 
vezi criticile dure ale lui Lev Tolstoi 
sau Dostoievski la adresa europenis-
mului care, simțeau ei, nu li se potri-
vea. Pe când noi, din contră, l-am a-
plaudat acest europenism. Eugen Lo-
vinescu, ilustrul nostru teoretician al 
modernismului, ne învăța că prin si-
mulare ajungem la stimulare. Influen-
ța orientală, fanariotismul, balcanis-
mul nu ne-au folosit în sensul aspira-
țiilor noastre mai înalte de dezvoltare.  

Iată-ne deci în punctul de reîn-
toarcere la spațiul nostru de elecție, 
cel occidental, cu mari speranțe și 
așteptări. Dacă am fi stat cu cartea pe 
genunchi să studiem istoricul creării 
Uniunii Europene, am fi astăzi mai 
puțin deziluzionați și confuzionați, 
dar noi, firi emoționale, am dat buzna 
cu mare încredere la frații din Vestul 
Europei,  în  loc  să  avem  o  doză  de 

______________________________ 
scepticism, un fel de prudență afec- 
tuoasă pentru că, am aflat din cartea 
lui Nicolae Baciu despre răstignirea 
României la Yalta, cum Churchil ne-a 
vândut 90% sovieticilor, neștiind cum 
să-l curteze mai slinos pe Visario-
novici Stalin pentru ca el, Churchil, 
să salveze ce se mai putea din impe-
riul britanic. Am fost întotdeauna sin-
guri, fie că a fost vorba de Hitler și 
cedarea Ardealului de Nord-Vest sau 
de Stalin, când cu ocuparea prin so-
mație a Basarabiei. De ce ne-am făcut 
mari iluzii și i-am crezut pe cuvânt pe 
civilizații europeni acum, când tre-
buie să cotizăm la uniunea lor?   

Să vedem înainte de toate cine a 
militat cu decenii în urmă pentru 
centralizarea Europei. Altiero Spinelli 
(1907-1986) a fost principalul arhitect 
al Tratatului de la Maastricht, semnat 
în 7 februarie 1992.  Cine a fost Spi-
nelli?  A fost un comunist de-o viață, 
se spune în Wikipedia. Ideile leniniste 
și cele staliniste i-au fost aproape de 
inimă. S-a mai descotorisit de stali-
nism după 1937, văzând ce grozăvii 
se petreceau în gulagul comunist, dar 
nu s-a lepădat niciodată de obsesiile 
sale internaționaliste. Alți tovarăși,  
care i-au stat aproape ideologic și 
faptic au fost Ernesto Rossi, tovarăș 
de închisoare, Enrico Giussani, Luigi 
Einaudi.  Spinelli, care a reprezentat 
în parlamentul italian partidul comu-
nist, a fost gânditorul care a definit 
substanța și funcționarea Uniunii Eu-
ropene de astăzi. În 1941, în închi-
soare pe insula Ventotene a elaborat 
faimosul manifest Pentru o Europă 
liberă și unită.  Spinelli a fost figura 
centrală a luptei pentru federalizarea 
Europei. Luigi Einaudi, una din min-
țile influente asupra lui Spinelli, a 
scris în Corriere della Sera articole 
care combăteau suveranitatea națio-
nală și criticau Liga Națiunilor (fon-
dată în 28 iunie 1919) pentru că ar fi 

permis prezervarea suveranității nați-
onale. Manifestul pentru o Europă 
liberă și unită, produs de Spinelli și 
grupul său, a devenit după război ba-
za ideologică pentru federalizarea Eu-
ropei. Revoluția europeană, care să 
conducă la federalizare, trebuie să fie 
în concepția lui Spinelli și conmili-
tonilor lui, socialistă. Obsesia lui era 
să se termine odată cu statele națio-
nale ale Europei, sperând că masele 
distruse după al Doilea Război 
Mondial se vor lăsa îndrumate de ei, 
internaționaliștii. Toate funcțiile sta-
telor trebuiau centralizate: taxarea, ar-
mata, poșta, telecomunicațiile, tran-
sporturile, chiar și politica externă.  
Statelor să li se lase doar o foarte 
limitată autonomie.  Cine să aplice un 
asemenea plan de anvergură și com-
plexitate totuși?  Răspunsul:  comisia 
europeană, alias Consiliul Europei 
astăzi, unde membrii nu sunt aleși, ci 
numiți, iar de imensitatea salariilor 
lor se ocupă tot ei înșiși.  Dictatură în 
toată regula! Unde este democrația 
deci?  Ne întoarcem din nou la un 
ambițios plan al unor inși dornici de 
putere, pe care s-o exercite nu doar la 
nivel național, ci planetar. Nu vi se 
pare acest proiect un coșmar?  Totuși 
distinsul istoric, Profesorul Adrian 
Niculescu a numit proiectul Spinelli 
”cel mai frumos din istoria omenirii”, 
la emisiunea din 13 martie 2017 a 
Jocurilor de putere, Realitatea TV. 
Noi parcă l-am mai trăit când a fost 
impus cu baionetele Armatei Roșii. 

Visul lui Spinelli transpus în 
realitate ne duce cu gândul imediat la 
internaționala comunistă, la controlul 
de la Moscova, de la Varșovia 
(CAER) a fostelor state comuniste. 
Ce este Uniunea Europeană ne vom 
întreba simplu ca un țăran de la noi, 
dacă nu aceeași Mărie cu altă pălărie?  
Ba, aș zice că Uniunea Europeană as-
piră la un control chiar mai stringent 
decât Moscova pe vremea țarilor de la 
Kremlin.  De bine, de rău Ceaușescu 
a făcut între frontierele țărișoarei 
noastre un fel de comunism națio-
nalist, amestecat cu acel exagerat cult 
al personalității. Dar l-a făcut!  Și a 
încercat, în limitele priceperii lui, să 
dezvolte industria românească, agri-
cultura, exporturile, politica noastră 
externă. Este adevărat: noi n-am avut 
dreptul să vorbim ce vrem, ci numai 
pe acela de a munci. A fost tiranie, 
dar s-a și construit pe ruptele.  Fon-
durile au fost pe deplin justificate → 

SILVIA URDEA  
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prin ceea ce s-a făcut de-a lungul și 
de-a latul țării. S-a adeverit profeția 
lui Nicu Ceaușescu cum că  trădătorii 
tatălui său, care s-au înscăunat la 
Cotroceni, nu vor dovedi nici măcar 
să zugrăvească ceea ce s-a ridicat 
înaintea lor.   

Să reflectăm asupra situației de 
azi a României la aproape trei decenii 
de capitalism. Agricultura, industria, 
flota, armata, păduri întregi, toate     
s-au topit, dar vinovații nu sunt cău-
tați, nimeni nu plătește pentru jaful 
odios care s-a produs în țara noastră, 
de parcă am fi cu toții loviți de o a-
nestezie a minții și a simțului justițiar. 
Tot ce s-a construit în timpul dictatu-
rii comuniste a reprezentat munca 
întregului popor și această avuție a 
fost prădată. Cine va răspunde de a-
ceastă crimă de proporții? Dacă, la 
moartea lui Nicolae Ceaușescu, Ro-
mânia nu mai avea datorii externe, 
dimpotrivă acordase două miliarde de 
dolari  credite în diferite state ale lu-
mii, astăzi a ajuns, ruinată fiind, să 
aibă o datorie de 90 miliarde de euro. 
90% din economia românească apar-
ține unor multinaționale, care extrag 
profituri colosale, fiind extinse pla-
netar. Inginer Ovidiu M. Curea amin-
tește pe cele mai cunoscute dintre ele: 
AcelorMittal, Coca Cola, Orange, 
Carrefour, Renault, OMV, Deloitte, 
Ernst  & Young. (Ing. Ovidiu M. Cu-
rea, Donald Trump și Noua Ordine 
Mondială, Art-Emis, nr. 20, 12 martie 
2017). Cât de bine o duc românii 
angajați la multinaționale o aflăm de 
la economiști români de a căror pro-
bitate nu ne îndoim. Mircea Coșea și 
Ilie Șerbănescu au subliniat în repe-
tate rânduri regresul economiei noas-
tre la stadiul feudal, practicând expor-
tul de materie primă și importul de 
bunuri de consum toxice din ograda 
nucleului bogat al Uniunii Europene. 
În România ”nu este de fapt capita-
lism, ci un colonialism odios”, afirmă 
Ilie Șerbănescu (Emblematica jigă-
raie, Jurnal.ro, 31 martie 2015).  Nu 
există vreo altă țară din Europa unde 
muncii să-i revină doar 31% din PIB 
și capitalului 55%, pe când în Ger-
mania muncii îi revine 60% din PIB. 
Această disparitate între ceea ce ia 
munca în comparație cu capitalul este 
specifică doar ”periferiilor colonia-
le”. România este unica țară din UE 
unde partea muncii preluată din PIB 
s-a prăbușit în anii apartenenței la UE 
de la 40% la numai 31%.  ”Explicația 
este una singură:  în România au fost 

impuse extern măsuri care nu numai 
că n-au combătut, dar au și stimulat 
producerea de efecte de către ofen-
siva capitalului pe seama muncii”, 
(Ilie Șerbănescu, Deposedarea eco-
nomică și extraeconomică a Româ-
niei, Cotidianul.ro, 4 ianuarie, 2017), 
adică pe seama salariilor mici. În fața 
acestei  discrepanțe enorme, ce cre-
deți că face FMI, agentul marii finan-
țe?  Se concentrează în cel mai pur 
spirit colonialist pe apărarea capitalu-
lui străin și menținerea la nivel cât 
mai scăzut a salariilor mici în Ro-
mânia.  Să recapitulăm:  90% din eco-
nomia românească este deținută de 
multinaționale, iar acestea îi plătesc 
pe români cu cele mai mici salarii din 
UE, luând în schimb cu ele profituri 
fabuloase, transferate în țările de ori-
gine. Deci, după o dictatură comunis-
tă de cincizeci de ani, acum ni se 
arată la față chipul capitalismului 
odios și alienant în acțiune. Ilie 
Șerbănescu conchide: ”Nu există o 
împărțeală din PIB mai colonialistă 
și mai defavorabilă salariilor ca în 
România” (idem, ibidem). 

Dr. Călin Georgescu la care ne-
am referit de multe ori în alte articole, 
deoarece are o viziune limpede despre 
drama României, despre viitorul 
omenirii și despre cum ar trebui să 
evolueze țara noastră, ca să iasă din 
fundătura în care a fost cu bună știință 
împinsă de către factori de decizie 
externi în perfectă colaborare cu elita 
politică de la București, rapace și 
trădătoare, arată că una din marile 
probleme ale românilor este deconec-
tarea de la realitate. Poporul român 
este ținut în ignoranță, mințit și aburit 
cu ”amăgirile prosperității aduse de 
străini”, cu paradisul consumatorist 
și ”promisiunile deșarte ale democra-
ției globale”. Evident, cei care ne-au 
înrobit au tot interesul să ne țină în 
ignoranță.  Coaliția clasei politice din 
România cu cei care au subjugat-o 
economic, politic, cultural (vezi  
______________________________  

 

Luminiţa Mihailicenco, “Martie” 

atacul la identitatea națională, valorile 
autentice ale culturii noastre etc.) este 
atât de detestabilă, încât l-a făcut pe 
academicianul Florin Constantiniu să 
declare în ultimul său interviu că 
”oamenii politici au acționat ca niște 
vandali, distrugând și jefuind totul. 
Mongolii, ungurii, turcii, nemții, rușii 
nu au făcut românilor atâta rău cât 
au făcut politicienii postdecembriști 
în două decenii”.  Este devastator să 
citești că această minte strălucită nu-
și dorea decât să scape cât mai curând 
”din această lume de hoție, ticăloșie 
și nevolnicie, care este România de 
astăzi”. (Cotidianul, 4 ianuarie 2011, 
interviu acordat lui Ion Popescu-
Longin).  A murit cu amărăciunea în 
suflet.  

Unii comentatori opinează că am 
fi prinși în acest laț inextricabil al 
caracatiței multinaționalelor, din care 
greu vom mai scăpa, datorită faptului 
că money talks și guvernul mondial 
din umbră, pe care acestea îl compun, 
fac și desfac totul pe planeta noastră.  
Noi credem că ceea ce este la un 
moment dat un eșec de proporții se 
poate transforma, prin jocul 
dialecticii, în șansă.  Numai astfel mai 
putem judeca spre a nădăjdui că nu 
suntem pierduți ca națiune. Tot 
făcutul are și desfăcutul lui.  Doctorul 
Călin Georgescu, la care mă întorc 
mereu, observă că, datorită 
supralicitării resurselor planetei, s-a 
ajuns în acel punct mort, de unde nu 
va mai fi creștere economică reală, 
”ci doar contracție.” Concluzia, care 
mi se pare în ordinea firii, este că 
”dacă menținem modelul actual, 
favorabil creșterii, care presupune o 
lăcomie tot mai mare și tot mai mulți 
bani ai corporațiilor care corup 
politicile guvernamentale și 
instituționale, efectul net al 
contracției va împinge civilizația spre 
penurie și mai mult ca sigur va 
produce dezordini sociale” (Dr. Călin 
Georgescu, Cumpăna României, 
Logos, 2014, p. 13).  Din această 
cauză, economiile se vor restructura 
pe baze locale și regionale, încercând 
să răspundă nevoilor cu ceea ce au la 
îndemână, să producă mai mult cu 
mai puțin, să părăsească masificarea 
existentă la ora actuală, ceea ce, 
pentru Dr. Călin Georgescu și pentru 
noi, însemnează că lumea se va 
reorganiza la o scară mai umană în 
comunități organice, care vor 
valorifica resursele locale.  
Atotputernicia globalismului 
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corporațiilor multinaționale se va 
anemia datorită reducerii dramatice a 
resurselor planetei. Aceasta va fi 
șansa României de a-și dezvolta 
gospodăriile rurale mici și mijlocii, 
care vor produce hrană organică 
pentru cei ce n-o vor avea. Cu 
excelentul sol pe care îl posedăm, cu 
experiența oamenilor care, dacă sunt 
tratați cu demnitate, sunt cei mai 
destoinici lucrători, o vom putea 
scoate la capăt din mlaștina în care 
am fost conduși. Nu zice oare 
președintele american Donald Trump 
că luptă să dreneze mlaștina din 
Washington a politicienilor, care au 
promis mult alegătorilor, dar au făcut 
atât de puțin?  În alt fel avem și noi în 
România mlaștina noastră, care va 
trebui asanată. Doamne Ajută.  
Numai când vom ieși la liman prin 
noi înșine ne vom cuceri un spațiu al 
nostru sub soare.  În timpul dictaturii, 
noi am avut, de bine, de rău, acest 
spațiu și am fost ruinați pentru că unii 
sau alții ne-au invidiat pentru locul pe 
care ni-l cucerisem.  Personal, n-am 
făcut parte dintre aplaudacii 
comunismului, dar să dăm Cezarului 
ce-i al Cezarului. Se feresc pe la toate 
televiziunile românești să 
pomenească numele lui Ceaușescu, ca 
să nu se recunoască adevărul că 
România înainte de 1989 era o țară 
care se dezvolta, folosind banii 
întregului popor, bani care nu erau 
subtilizați de guvernanți corupți, cum 
s-a petrecut de trei decenii încoace, pe 
când azi este o țară secătuită de 
politici colonialiste. Se aude la 
București la domnii Iliescu, Petre 
Roman, Adrian Năstase, Emil 
Constantinescu, Traian Băsescu, 
Liviu Dragnea și alții, ejusdem 
farinae, care au împins poporul român 
pe drumul unui capitalism al 
cleptocrației?  Pe hoție nu se poate 
construi nimic viabil. Și ceea ce este 
mai trist:  s-a destrămat țesătura care 
ținea împreună poporul român.  
Acum, patru milioane de români 
slugăresc la capitalul străin din 
Occident și America, iar restul 
slugăresc la capitalul străin al 
multinaționalelor care au penetrat 
România.  

Așa că, dragi frați români, nu mai 
așteptați nimic de la sirenele 
globaliste, ci desprindeți-vă de vraja 
lor precum miticul Ulisse, care și-a 
găsit fericirea prin întoarcerea la 
liman.  

   

CRIST-CERTITUDINI 
 
ciorile vin şi-n munţii de zăpadă 
topesc păduri şi crapă stânci în sfadă 
ciorile-orbesc lumina Crinului Divin 
stoluri funebre seacă-n graaluri vin 
 
păstorul munţilor – Crist – Marele 
Artist 
ridică faţa: totu-i aşa trist... 
...să înălţăm din rădăcini de inimi altă 
lume 
bicisnic croncănit din piscuri fie 
spume 
 
să fie vară iar – pe cerurile-albastre 
lumina-n clipă nască-şi alte astre 
suntem mai buni – cântă privighetori 
 
nu mai plodesc în slăvi nici ciori – 
nici nori 
...puterea nu stă-n zei – credinţe – 
servitudini 
ci arde-nalt în Cristul-Certitudini! 
*** 
ÎNCREDEREA-I OTRAVĂ 
TICĂLOASĂ                     
 
încrederea-i otravă ticăloasă                     
orbeşte cel ce-o lasă-a-i fi stăpână 
pe drum drept – deodat' calea-i 
clisoasă 
şi luneci: te-aştepta moartea bătrână... 
 
hulubii cânt' – se-mperechează – 
zboară – 
tufişu-aprinde puşca de vânare: 
îngeri se prăbuşesc – aşa - -ntr-o 
doară 
ochii s-au stins în zgura de sub zare... 
 
...să fii stăpân – s-ucizi – să te ucizi? 
sau să fii bun – încrezător în stele? 
toţi filosofii lumii-s agurizi 
 
nimeni nu ştie-a osebi-ntre rele... 
...trăieşte-ţi viaţa – printre ramuri 
'nalte: 
când vei muri – nu-ţi pară rău – 
încalte! 
*** 
RĂZVRĂTIRE ÎN GENUNCHI 
 
o şleahtă de tirani celeşti făcură 
lumea asta: 
făcură stele şi lumini – noroi şi 
omul... – basta! 
n-aveau cum întreba: ”centrează...tot 
ei dau cu capul”... 
aflară făcăturii legi... - ...frumos mai e 
Casapul! 
 

____________________________ 
fireşte – Legea-i pentru pulberi – nu 
pentru-„'Ncoronatul” 
lumina ce-a venit spre noi – la El nu 
se întoarce... 
iar de ne plângem – are slugi: „nu-i 
El... – ...e  'Ncornoratul”! 
...nimic din ce s-a scris în Lege – de-
un univers încoace 
 
nu-i sfânt şi nu-i frumos – nici bun – 
golanilor din ceruri: 
batjocoresc tot ce-au făcut – râd de-
mplinirea Legii 
ei sunt „de sus” – noi plângem jos: 
târâm în bezne fieruri... 
 
 
...noi ne-ntrebaţi – noi umiliţi: 
cârtirea e-n solfegii... 
...dar ei – pe noi – nu ştiu de ce – cu 
silă – ne-au dat firii: 
îi oglindim – de jos în sus – pe 
Monştrii Nemuririi! 
*** 
 
PROPUNERE 
 
plicticoasă lume – plicticoasă marea 
cât de plicticoasă e prostia-n oameni 
de atâta lene – putrezit-a zarea 
cu cel din oglindă nu te mai asameni 
 
limba se destramă – vom fi cimpanzei 
se împute pâinea – fug din ceruri zei 
s-a impus pe scenă omul urlător 
nu e rost în pietre – duhurile mor 
 
s-au uscat şi munţii – ochii în găvane 
asfinţesc de veacuri – imagini tirane 
sting în noi icoana nădejdii credinţei: 
 
suntem cavalerii zgurii neputinţei... 
...devastată-Ţi este – Doamne - -orice 
Zidire: 
frânge  din vecie nouă lume – fire...! 
*** 
                 ADRIAN BOTEZ  
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Ca o făptură preistorică 
 
Pânza ce înfăşoară un om este 
nesfârşită. 
trece peste cele trei ferestre, 
din dreapta şi din stânga lăcaşului, 
ca respiraţia unui nor înainte de a se 
aprinde. 
 
Ţesătura firelor ei formează alfabetul 
ultim. 
Cu el se scrie fraza aceasta înaintea 
gropii comune 
în care omul este aruncat 
de cei care calcă prin noapte. 
 
Animalul, când se recunoaşte în 
oasele găsite, 
îşi schimbă calea, chiar dacă apa şi 
verdele pădurii 
îi aţâţă simţurile pustiite. 
 
Numai omul, indiferent la pânza de 
deasupra, 
trece de la un mal la altul, 
ca o făptură preistorică. 
 
Cine, între cele trei ferestre 
se opreşte, ascultă cântecul de-afară. 
Lumina iese dinăuntru 
prin pânza de in. Îi luminează faţa 
şi marginea vasului căzut alături. 
 
Din vasul preaplin se-adapă moartea. 
 
Există 
 
Există o vreme când apele mărilor 
se ridică spre cer şi îngheaţă 
în valuri de piatră. 
 

Există o vreme când aripile păsărilor 
îngheaţă în aer 
şi se prefac în piatră. 
 

Există o vreme când cuvintele 
oamenilor 
îngheaţă pe limbă, 
rostogolindu-se din gură ca piatră. 
 
Există o vreme când trena vântului 
întinsă de pe spatele său de aramă 
îngheaţă şi se sfarmă în piatră. 
 
Există o vreme când pietrele 
se înfăşoară în pânză 
şi doar una îşi lasă 
 
tiparul pe firele de in, 
precum fluturele paradisului 
pe firele toarse din propria-i 
substanţă. 
 
- Tu ai simţit pânza pe faţă 

 
____________________________  
 
mai rece decât gheaţa 
cerului de piatră. 
 
În somn 
 
Feţele oamenilor acoperite 
sub pânza subţire de in. 
 
Niciun ochi nu trece 
printre firele îngălbenite, 
fără să se închidă o dată 
şi să se deschidă de două ori. 
 
Niciun cuvânt nu se-aude 
prin rosturile pânzei de in, 
fără ca gura să se deschidă o dată 
şi să se închidă de două ori. 
 
Sub pânza subţire de in 
feţele oamenilor adastă, în somn. 
 
Sângele sufletului 
 
Răni deschise sub bumbii de plumb ai 
biciului 
şi sângele ţâşnind ca apa din stânca 
despicată de nuia; 
pietrele urcuşului pleşuv însemnate 
cu sânge; 
de pe lemnul stâlpului se prelinge 
sânge cu suflet 
în orbitele craniului de la picioare; de 
pe firul suliţei 
pe mâinile inconştiente ale sutaşului – 
sânge cu suflet. 
 
Ce grabă a morţii înaintea 
Sărbătoririi! 
 
Trupul căzut prin violenţă nu se 
spală, 
se înfăşoară într-o pânză subţire, cu 
mirodenii multe. 
În sânge înoată sufletul ca un copil 
înainte de naştere. 

Cu rănile lui, pânza a rămas pe pragul 
mormântului. 
Dungi roşii prin piatră, prin noapte, 
prin cer. 

 
Respiră prin pânză! 
 
Pânza în jurul omului 
ca o orbită a ochiului, 
în jurul sufletului 
ca o placentă a Domnului. 
 
Cine-i cunoaşte rădăcina 
intră sub piatră cu tulpina 
şi umple grădina 
de in cu lumina. 
 
Pe pânza ieşită din pământ 
scrie cuvânt după cuvânt 
mâna din vânt 
aprinsă din mormânt. 
 
Ce strânse sunt rosturile, 
ce-apropiate, nodurile, 
când firul cu focurile 
ne coase gurile! 
 
Henri Martin, citind 
 
În Biblioteca Capitulară din Toledo 
ochii lui Henri 
Martin rătăcesc peste literele 
neregulate şi tot mai 
şterse de pe vechile file ale cărţilor; 
umbra mâinii, ce 
le-a scris, se vede în flacăra lumânării 
– ochii lui o 
urmăresc cum alunecă până la 
cuvintele: „recentiaque 
in linteaminibus defunctis et 
resurgentis vestigis cernit”. 

Prin umbra lui, un alt Henri 
Martin citeşte. 
 
Întreg şi jumătate 
 
Piatra se rupe în două – 
printre părţile ei trece pânza de in 
 
       – ia forma întregului – 
 
ce de departe se vede, 
ce de-aproape se pierde. 
 
Mâinile-au pus mirodenii pe pânză 
în noaptea de vineri 
 
– omul dormea, pe jumătate – 
 
şi ochii-au rărit-o, într-o clipă, 
în noaptea de duminică. 

DUMITRU VELEA  
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„Nu-mi amintesc să fi vrut 
să o scriu carte pe care să 

n-o fi scris….” 
 

(III)  Inedit 
Titus Suciu: Dragă George, 

voisem să formulez altă întrebare, 
dar cuvintele tale m-au tulburat într-
atât, încâ, într-un fel ori altul, vom 
rămâne pe mai departe în starea de 
visare, de nostalgie, pe care ai creat-
o cu atâta căldură sufletească. 
George… invită-ne în fantasmele 
tale. În intimitatea ta creatoare. 
Dezvăluie-ne condiţia creatorului de 
o anumită structură sufletească, de o 
anumită conformaţie afectivă, care a 
ales să trăiască, să-și desăvârșească 
opera în alt perimetru decât cel al 
copilăriei, al tinereții. 

George Astaloș: … Înainte de 
structura sufletească, de vocaţia in-
timă, de harul cu care l-a binecuvântat 
bunul Dumnezeu, mi se pare că e 
important să precizăm condiţia lui 
socială, politică, familială… Mă rog, 
vă rog să includeți  în termenul 
condiție tot ceea ce e determinant în 
starea sa din momentele în care a 
făcut alegerea… Condițiile mele… 
dar o să vorbesc și despre alţii… au 
fost ale unui scriitor care, din când în 
când, avea dreptul să facă un 
împrumut. I se acorda un împrumut 
ca să trăiască, să mai ardă un pic, să-
şi plătească telefonul, să-şi achite 
chiria, micile cheltuieli diurne… şi să 
bea, când și când, câte o bere. 
Buuun… Deci aveam posibilitatea să 
fac față acestor minime cheltuieli.  
Vorbeam, mai devreme, despre 
mândria individului care poate să 
aranjeze bine lucrurile. Sigur, sunt 
inși care nu se jenează să ia bani fără 
să… să ridice măcar o scamă. Ura!... 
semnezi o hârtie, un formular, fie la 
Fondul Literar ori la o întreprindere 

oarecare, cel care gestionează acele 
formulare zicându-și în gând…  gata, 
ți-am dat banii, lasă-ne în pace… 
Deci se poate și astfel, parazitismul 
acesta nefiind chiar rar întâlnit.  

Dar se poate întâmpla și altfel. Să 
ai mândria, dreptul de a zice… eu îmi 
plătesc chiria, telefonul… mă rog, îmi 
achit toate datoriile… prin ceea ce 
produc! Ca un tâmplar, oţelar, tur-
nător… nu zâmbiți, nu mă gândeam 
la ăia… care au îndeajuns de mulți 
bani dar…  

Revenim deci la oamenii care 
produc ceva, pe ce produc iau salariu, 
din acesta plătindu-și toate cheltu-
ielile… Da, numai că în cazul ăsta nu 
putem vorbi de… afectivitate, de 
sensibilitate scriitoricească… Te 
înscrii în alt perimetru. În alt idiom.  

Or acolo nimeni nu îţi dă un 
împrumut, nimeni nu-ţi semnează… 
Da, cât vrei…3.000… 5.000… Cu a-
ceste cuvinte – explicația venind 
imediat – voi pune față în față doi ter-
meni: valoare… angajament. Pentru 
demersul necesar – privire peste 
gard, la vecini.  

Câteva amănunte, pe care nu e 
sigur că le știe toată lumea. Voi vorbi 
despre unii din scriitorii iugoslavi, 
stalinişti de obedienţă, care, după 
ruperea lui Tito de Kremlin, au fugit 
spre România.  

Acolo, după terminarea războiu-
lui și alegerea neghinei, că știți cum 
sunt sârbii, scriitorii care au colaborat 
cu comuniștii au devenit oi negre. Ca 
să scape de tunsoare, și la sârbi ope-
rația asta când începe se și sfârșește, 
că se folosesc… biluțele alea, de 
plumb, ce nu priesc nimănui, pe inșii 
cu trecutul respectiv i-a cam apucat 
dorul de drumeții. Pe cai și… diii 
murgule, diii, și nu te-opri, că ăștia 
m-or căsăpi… Ei bine, pe unul dintre 
aceștia… Rocinante l-a adus până 
aici, în România. Și cum în București 
gloaba și-a dat sufletul, călărețul a 
rămas la noi. Știți despre cine vor-
besc? Despre Dimitrie Rachici. Nu a 
fost singurul care a ajuns la noi, dar 
ca și ceilalți, a cerut azil politic. L-a 
obținut și, vezi dragă Titus, din păcate 
aici am eu însumi un amănunt pierdut 
oarecum în… ceață. Cum spuneam, 
Dimitrie a primit azil politic, numai 
că el își ispășea statutul de… azilant, 
la aceeași crâșmă ca și mine… Ajunși 
aici, vă dezvălui altă nedumerire. 
Dimitrie a devenit poet român, poet 
bun, și ceea ce nu mi-e foarte clar dar 
poate aduci tu, voi, lumina necesară, e 

că nu știu dacă asta s-a datorat ta-
lentului său ori faptului că ne vedeam 
zilnic la crâșmă… Bun, să lăsăm glu-
ma la o parte. Adică adevărul e că Di-
mitrie a scris cărți cu adevărat de va-
loare… E normal că el a avut o pro-
blemă, dar din fericire pentru el și-a 
rezolvat-o și repede și bine. Problema 
a fost… cum lucrezi în limba în care 
vii. Dar cum spuneam, Dimitrie a 
rezolvat-o și repede și bine…  

Rămânând la problema scriito-
rilor iugoslavi staliniști, e de spus că 
relațiile cu ei nu au fost foarte 
cordiale. Dimitrie nu, măcar așa cred 
eu, dar alții… și-au plătit dreptul de a 
rămâne în România cu… monede 
speciale. Picepeți ce vreau să zic. Și 
noi ne feream, ne cam feream de ei, 
pentru că nu țineam să fim… subiect 
pentru câte o epistolă adresată știți 
bine cui… Mă gândesc acum că nu e 
deloc rău să fac o paralelă între 
scriitorii iugoslavi staliniști și marii 
noștri creatori stabiliți în Occident. 
Niciun cetățean francez, niciun scri-
itor francez nu a avut ce spune, în 
sensul vizat mai sus despre, bunăoară 
Cioran… Ionescu… Lupașcu… Elia-
de… Mircea Eliade, se știe acest amă-
nunt, a scris de altfel doar în româ-
nește, ceilalți în franceză… Problema 
ce se pune pentru un scriitor a cărui 
limbă maternă este alta decât cea din 
țara în care a ajuns, este credibi-
litatea. Adică cum să-l cred eu, 
român, pe iugoslavul care vorbea 
românește, dar cu accent, că e mai 
bun poet decât mine. Nebunia mea 
mă împiedica să accept că așa ceva e 
posibil. Buuun. Cioran însă… Ei 
bine, Cioran a probat că se poate… 
Ionescu a stabilit că e posibil… 
Lupaşcu, Ștefan Lupașcu, în franceză 
Stepahne Lupasco, marele nostru 
filosof, a fixat de altfel această 
ipotetică posibilitate în certitudine la 
cel mai înalt nivel… Și n-o spun eu 
așa, pentru că a fost român… marele 
nostru gânditor stingându-se nu de 
mult, acum doi ani, în 1988… Deci n-
o spun eu din, cum se zice, 
patriotism, au spus-o unii din cei mai 
mari gânditori străini care i-au 
descoperit filosofia, ceea ce sună 
altfel, nu-i așa?... Acum câteva 
minute aminteai o sintagmă formulată 
de Marin Preda: când un scriitor 
ajunge la Paris, caută alți scriitori.   

Titus Suciu: Era o parafrază. 
George Astaloș: Parafrază? → 

TITUS SUCIU 
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Titus Suciu: Formularea 
dânsului este: un ţăran dacă vine la 
Paris, tot țăran caută.  

George Astaloș: A, de-aia m-o fi 
căutat când a venit… Glumesc. Nu 
știam…  Da, când a venit m-a sunat, 
ne-am văzut. Ultima dată şi prima. 
Cred că nu mai fusese până atunci la 
Paris… Oricum, căutând-mă pe mine, 
nu mi s-a părut că ar fi căutat alți 
scriitori români… Cauţi pe cine 
cunoşti, un prieten din copilărie, o 
rudă, pe cineva cu care ai o 
corespondență ceva mai lungă… Dar 
să zicem că într-adevăr cauţi un 
scriitor… De fapt cauţi altceva. Cauți 
un mediu, o… placentă în care te 
simți bine. Cauți un… gust anume, cu 
care ești obișnuit, mirosul acela bine 
impregnat în ființa ta… poate 
năzbâtiile de odinioară…  

Titus Suciu: Cauţi ceea ce ai 
lăsat acasă.  

George Astaloș: Da, ceea ce ai 
lăsat acasă… Adică o… continuitate. 
Numai că dacă vii, să zicem de la 
Timişoara la Bucureşti… de la Cluj la 
Bucureşti… de la Iaşi la Bucureşti, 
prima dată te izbești de o ostilitate 
perfectă. Ieşanul, clujeanul sau timi-
şoreanul dau prima dată de o groază 
de ăia care se uită la tine ca la un ie-
șean… clujean… timișorean… Întrea-
bă-l bunăoară pe Cezar Ivănescu, pe 
Dan Laurenţiu… întreabă-i pe toţi 
băieţii ăştia simpatici, care sunt 
prietenii mei, veniți din Iași, din 
Cluj… de pe nu mai știu unde, cum a 
fost la început ca clujean… parașutat 
în București… Întreabă-i, după care 
nu cred că mai e nevoie de vreo 
explicație pentru situația în care 
ajungi din București în Paris …  

Cu toate astea… A, aici aș plasa 
un amendament. În pofida faptului că 
vorbim de o dictatură, terorism de stat 
ce a transformat granițele țării în… 
zidul chinezesc al României, era mai 
simplu să ajungi de la Bucureşti la 
Paris, să te instalezi la Paris, decât să 
ajungi din Timişoara la Bucureşti, să 
obții apoi buletin de Bucureşti!... Da, 
treabă paradoxală, nebunească… Aș 
zice dantescă. Cercuri ca în Purga-
toriu, trecere ca din Purgatoriu în 
Paradis… Sau invers…  Adică băiatul 
acela tânăr, care a terminat facultatea 
la Iaşi, care are talent şi vrea să se 
ducă la Bucureşti… se loveşte, ca să 
luăm un termen din recuzita lui 
Repan, de o cortină. De o cortină de 
refuzuri, de nu-uri, de… nu e posibil. 
Ei bine, ce se întâmplă atunci, 

bineînțeles dacă vorbim de per-
soane… mă rog, e clar ce vreau să zic 
în continuare…  

Atunci începe jocul de seducţii 
pentru că trebuie să intri cumva-
cumva în dispozitivul inamic… Deci 
subiectul este vast. Foarte vast. Și 
extrem de dificil… Este îngrozitor de 
dificil să devii din scriitor român, 
scriitor francez sau german… Mai 
mulţi scriitori români sunt în Ger-
mania decât în Franţa, pentru că etnia 
germană în România era enormă şi 
unii dintre ei au avut facilităţi… 

Germania Federală îşi apăra 
reprezentanții etniei altfel decât alte 
țări, şi scriitorii respectivi au ieşit din 
România fără mari probleme, după 
care s-au integrat în societatea ger-
mană cu ușurință… Eu cunosc câţiva 
din acești inși care au ajuns în 
Germania. Ei bine, cu toate că sunt 
nemţi, cu toate că au încercat să 
formeze ceea ce voia Germania să 
formeze, o perdea de apărare 
trimiţându-şi nemţii spre Volga între 
imperiul prusac şi imperiul ţarist… 

Pentru că asta e chestia, de aia 
nemţii sunt în România, de aia nemţii 
sunt în Rusia, în Rusia fiind în 
realitate foarte mulţi nemţi… de acolo 
revenind acasă, în in der Heimat, în 
ținuturile străbunilor lor, numai în 
ultimii doi ani câteva sute de mii de 
etnici germani… Deci, dragul meu, 
ceea ce încercăm să facem noi e un 
joc atât de complicat, încât oprindu-
ne la nivelul dificultăţilor, aș zice că 
suntem chiar în inima întâmplării! 

Titus Suciu: Frumos spus. 
Recunosc că nu am ajuns la 
______________________________  

 

 

semnificația ei profundă, dar replica 
mi se pare de-a dreptul genială. Bun. 
Hai acum să marșăm pe un gând 
intim, mai intim decât cele de până 
acum. George, îți propun să… seduci, 
să cochetezi cu următoarea iedee: 
modul în care se scrie o carte poate 
porni de la o replică auzită 
întâmplător pe stradă, de la o 
discuție aparent banală cu cineva, de 
la o imagine oferită de un asfințit ori 
răsărit de soare… tot așa după cum, 
uneori ţi se revelează finalul şi începi 
să construiești cartea pentru acest 
final. Concret, te întreb dacă te 
obsedează o astfel de stare din timpul 
când erai, încă, în ţară, în răspuns 
referă-te însă și la altceva: dacă 
există vreo carte pe care regreţi că 
nu ai scris-o, dar pe care speri că, o 
dată şi o dată, o vei scrie. 

George Astaloș: Aristotel se 
referă, în celebra sa lucrare Poetica, 
la purgaţia sentimentelor. La pur-
gație, la catharsisul sentimentelor…  

Cartea… obsesie, pe care aş fi 
vrut s-o scriu, nu e scrisă. Cum 
trebuie privită aceasta situație? Prin… 
luneta Timp. Procedând astfel, 
realizăm faptul că timpul acționează 
asemenea unui laxativ.  Iar ruperea 
acestuia, dublată de timp, este un 
laxativ de-a dreptul fabulos… Cărţile 
pe care am vrut să le scriu cândva…  
rolurile pe care vei fi vrut tu, Sandule, 
să le joci cu ani în urmă… Ei bine, eu 
nu le-am scris, tu n-ai jucat rolurile 
acelea. Or de ceva timp cum ne 
gândim la ele, ce ne întrebăm?... Eu: 
de ce să le fi scris din moment ce X, 
Y, le-a scris atât de bine?... Tu: de ce 
să fi jucat rolurile alea când, iată, 
tinerii aceștia, aceia, le interpretează 
de-a dreptul magistral?...  

Al. Repan: Dacă vrei să duci 
analiza asta la esențe, trebuie să 
încerci să precizezi diferanța dintre 
regret și părere de rău.  

George Astaloș: Ai dreptate. 
Dintre cele două sintagme prima este 
mai dură. Mai profundă. A doua… 
oarecum mai senină… Sigur, 
amintindu-ți de rolul acela, interpretat 
acum de un tânăr, te încearcă oarecari 
păreri de rău. Dacă n-ai fi văzut 
spectacolul respectiv, nu-ți aminteai 
nici de rol, nici de supărarea de 
atunci. Care e de fapt reacția ta? O 
oarecare… nedumerire. Stai și te 
întrebi, dar atenție, fără să te gândești 
la răspuns. Stai și te întrebi, îți pui 
așa, în treacăt, întrebarea: de ce am 
vrut eu să joc rolul ăsta?... → 
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Și cu asta, în clipa următoare 
întrebarea s-a stins, răspunsul nici nu 
ți-l dai, nu mai are nicio semnificație. 
Ei bine, știți de ce aceasta e situația? 
Pentru că laxativul şi-a făcut efectul. 
Timpul e… laxativ. Timpul elimină. 
Deci purgaţia sentimentelor la 
Aristotel este această eliminare, 
catharsis, în care ne purificăm starea 
afectivă, emoțională, relațională… 
Freud, de pildă, utilizează această 
formulă pentru a aduce, a induce în 
conştiinţa individului idei, amintiri 
refulate, prin metoda psihanalizei. 
Care, atenție, prin aducerea lor în 
conştiinţă, se vor oculta.  Refularea 
îţi dă dureri fizice, dezechilibru 
mintal, în acest mod însă se ocultează 
şi devii normal. Intri în activitatea 
firească a oricărui om care lucrează, 
câştigă, mănâncă, bea, iubeşte…  

Dar cărţile pe care aş fi vrut, cine 
știe când, să le scriu… Dragii mei, nu 
ştiu, ăsta e purul adevăr, nu știu dacă 
am vrut cândva să scriu o anumită 
carte și nu am scris-o… Ştiu în 
schimb că erau zile, luni… în care 
voiam să scriu ceva, dar acel ceva era 
de fapt… starea de căutare! Poezia, 
teatrul, într-un anume registru al lor, 
nu conferă autorului un… hai să-i 
spunem chiar așa, un statut social ci, 
mai degrabă… o ipostază meta-
fizică. 

 Deci, vorbind de totalitarism, 
este nepotrivit să spun că aş fi vrut să 
scriu o carte despre ţărani… apropo 
de țăranii lui Marin Preda. Sau o carte 
despre mineri.  

Probabil că acum există în 
România mulţi scriitori care vor să 
scrie despre oamenii simpli, 
muncitori, țărani, mineri…    

Nicolae Iliescu?: Sperăm să nu 
existe mineri care vor să scrie cărți…   

George Astaloș: Nu fi 
prăpăstios. Mie, și sunt cât se poate 
de sincer, mi-ar plăcea să existe nişte 
mineri care să-şi scrie memoriile. 
Cum ar fi, de exemplu, o carte cu 
titlul… Memoriile minerului din 
Petroşani… 

Titus Suciu: Bănuiesc că e 
vorba de o condiție – să nu fie 
lozincarde. 

George Astaloș: Firește. Vorbim 
deci despre memorii, or memoriile au 
doza lor de inedit, de atmosferă, de 
trăiri…  

Revenind la întrebarea ta… Asta 
este, nu-mi amintesc să fi vrut să o 
scriu carte pe care să n-o fi scris… 

______________________________ 
 

Până la urmă totul se rezumă la 
intenție… travaliu și rezultat. 
Suntem scriitori și, cum gândesc eu, 
cred că gândiți și voi. Vreau să scriu 
o carte, o scriu. Pe parcurs, dar mai 
ales la final, pot constata că e bună… 
slabă… interesantă… anostă… de 
ținută… vulgară… Cred că acum e 
bine să aducem în discuție termenii… 
scriere; publicare. Sau altfel spus – 
conștiința scriitorului. Înainte de a 
trimite manuscrisul unei editurii, e 
bine să intri în pielea cititorului, 
ideal în a criticului literar. Una peste 
alta, scriitorul care are pagini, 
manuscrise, pe care nu le-a prezentat 
vreunei edituri sau care a vrut să scrie 
o anumită carte dar n-a scris-o, are tot 
respectul meu. În primul caz e vorba 
de cenzura proprie, ce e bine să 
funcționeze, în al doilea de temere, 
nesiguranță, lipsa anvergurii necesare 
scrierii acelei cărți. Dar dacă între 
timp aceste neajunsuri au fost 
eliminate… cartea pe care voise s-o 
scrie în urmă cu 30, 40 de ani, atunci 
nefinisată din varii motive dar acum 
simțindu-se în stare să abordeze 
subiectul respectiv, se așează la birou 
și o scrie… 

  A, încă o observație. Am auzit 
de multe ori formularea:… da, e 
vorba de niște poeme, dar sunt scrise 
mai demult… Ca şi cum, dacă au fost 
scrise cu ceva timp în urmă, nu putem 
folosi cuvântul valoare. Greșit. Cum 
adică mai demult? Păi Ghilgameş a 
fost scrisă acum o mie și ceva de ani, 
cu toate astea e operă fundamentală a 
culturii mondiale. După mine nu 
există mai vechi… mai nou… 
actual… mai de demult… Există sau 
nu încărcătura emoțională, ideatică, 
replica surprinzătoare, descrierea 
fascinantă… Acel ceva ce face ca o 
pagină anume, o carte, să exercite o 
seducție continuă, perpetuă…  

Cărţile pe care aş fi dorit să le 
scriu dar nu le-am scris din comodi-
tate, datorită companionilor mei pen-
tru  că  minunații  mei  prieteni  îmi... 

tocau orele, ce-i drept fără ca eu să 
mă împotrivesc în vreun fel, dim-
potrivă… pentru că alcoolul îşi are şi 
el partea lui în creaţie, și în sens 
pozitiv, reține acest amănunt, dar și în 
sens negativ… pentru că femeia inter-
vine şi ea cu pretențiile, înțelegerea 
ori nepăsarea ei în ceea ce ar putea 
ajunge pe pagină…  

Sunt situații în care îți spui cu 
luciditate… n-am scris cartea aia… 
nici aia… toate astea poate, ori 
desigur, şi pentru că în scris nu 
există… disciplina ca la, bunăoară 
pentru că Sandu e cu noi, la actor. 

Actorul nu are încotro, e 
distribuit într-o piesă şi trebuie să 
înveţe, să îşi construiască rolul…  

Că bea, că iubeşte, că trece prin 
momente dificile din varii motive, el 
trebuie să apară pe scenă, să inter-
preteze rolul ales ori încredințat.  

Pe când scriitorul zice… lasă, o 
să mă așez la birou mai târziu, acum 
am chef să beau un pahar de vin cu 
prietenii mei, iar când o să mă 
trezesc din…  

Sau… stai, o să mă așez la birou 
mai târziu, pentru că doamna… 
tânăra aceea m-a cam băgat în 
boale…   

Deci, în scris nu eşti ținut în 
hățuri de un termen, de o anumită 
oră, ca actorul… Booon...  

Dar dacă în tine există, totuși, o 
flacără, un univers valabil ca discurs, 
chiar dacă nu te încumeți zece… 
douăzeci de ani, să ataci filonul ce te-
a obsedat în tot acest timp… poți 
începe exploatarea atunci, după anii 
aceia pierduți… pierduți ori necesari 
înnobilării materialului din filon, 
iar poezia ori proza aia poate deveni 
una din cele mai frumoase reușite ale 
tale…  

Ei, și cum eu cam sar de la una la 
alta, parcă abia acum aducându-mi 
aminte că ești timișorean, te rog să 
pui într-un colț al sufletului tău un 
salut cordial pentru bunul, admi-
rabilul meu prieten Șerban Foarță, tu 
înțelegând, desigur, că vocabula cu 
adevărat potrivită este… complice.  

Booon jour. Bon jour amice 
Șerban, și pentru că eu beau un 
pahar cu vin în compania unui 
concitadin de-al tău, fie că ești acasă, 
la crâșmă ori la cine știe ce 
manifestare internațională, dă și tu 
peste cap o cupă cu licoare bahică 
dumnezeiască...   
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„Eu n-am fost niciodată un 

boem” 
(II) 

 

-De ce nu ai rămas la Paris? 
-Ba am rămas... exact trei ani fără 

trei luni. N-am apucat să iau cetăţenia 
franceză, fiindcă aia se dădea la cinci 
ani de şedere pe teritoriu. Ședere... am 
zis, dar eu n-am stat nici-o clipă.      

-Nu prea te grăbeai să pleci...  
-Darie, adică doctore, că aşa-ţi voi 

zice d-aici încolo, Parisul m-a adoptat 
urgent! Cred că iubea ţăranul... sau 
golanul tupeist din mine. Auzisem că de 
sfintele sărbători francezii şi 
franţuzoaicele se sărută pe stradă etc. 
Am plecat şi eu de nebun... mie-mi 
venea a săruta! Am ajuns prin casa unei 
găşti de români hoţomani, pe la 
periferie. Mi-au oferit graţiile nişte pu-
tori de muieri, iar flăcăii vroiau să-mi 
„păstreze” în schimb portofelul. Am dat 
şi am luat mulțí pumni, până  am 
nimerit într-un taxi. Ştiam strada, dar 
nu ştiam cartierul, aşa că m-a plimbat 
nineacă ăla vreo două ceasuri până am 
nimerit căsuţa mea. În noaptea de Anul-
Nou, n-am mai plecat după pupici prin 
oraş. În apartamentul vecin s-au strâns 
o droaie de studente, pe capul unui 
student negru – SILLA. Au dat buzna şi 
m-au târât alături. Îmi plăcea. Am dat 
bani pentru mult vin roşu. Fetele mă 
îmbiau să fumez ţigărele cu drog. Eu le 
explicam că drogul cel mai bun pentru 
mine, înaintea fireştilor trânte, era vinul 
roşu plus sfânta brânză franţuzească. Ne 
înţelegeam în limba gimnastică, plus 
tupeul me cel firesc. 

–Bune…bune franţuzoaicele? 
-Doctore, dar să uit aspectele mai 

haioase şi să-ţi spun şi d-ale bune. 
Cineva… nici acum nu ştiu precis ci-
ne?, îmi netezea urmele pe care apu-
cam să calc. În casa lui nea Cici, am 
cunoscut o sumedenie de oameni grei. 
Nu cioflingari ca Radu şi Tudorică, 
nişte găozari care se dădeau legionari şi 
scriau pe garduri chestii nasoale despre 
Ceauşescu, şi anume Nicu cizmaru etc. 

Vax. Am început să frecventez regulat 
biserica de pe Jean de Bauvais, din 
Cartierul latin, nu departe de statuia lui 
Eminescu. S-a îndrăgostit de 
subsemnatul cea mai frumoasă femeie 
din Paris, care era exact româncuţa Car-
men S. O invidia şi prinţesa Caragea! 
L-am cunoscut bine pe bătrânul preot 
Va-sile B. Un fost adevărat legionar. L-
am cunoscut la locuinţa sa pe Dl. 
Nicolae Penescu, fostul ministru şi 
testamentarul politic adevărat al marelui 
MANIU. Avea şi o fată, dentistă, la 
care “ n-a ţinut…” Le-am cunoscut pe 
surorile Maria şi Elena Brătianu. Pe 
Eugen Ionesco doar l-am văzut, dar n-
am stat cu el la taclale. Nu-ţi înşirui, 
doctore, numele a sute de români cu 
care am avut de-a face, că nu te 
interesează. Îţi voi înşirui însă mici-
mari isprăvi de-ale mele. Din faţa 
bisericii am pornit în câteva rânduri cu 
echipaje de 20-30 de români să strigăm 
prin faţa Ambasadei Americane slogane 
pentru eliberarea din puşcărie a 
preotului Calciu. Devenisem lider… 
vezi bine!  

La Paris, tocmai se concretizau 
ultimele coordonate ale Consiliului 
Românilor din Exil, la care se întruneau 
mai mulţi lideri din Europa. Printre ei 
eram şi eu. Discuţiile erau uneori prea 
înflăcărate, obicei românesc : toţi eram 
care de care mai deştepţi. Un tip… 
provocator, m-a înjurat de mama Floa-
rea. Martor în viaţă îmi e poetul musce-
lean Ion Dumitru-VERLAG, de la 
München. Am vrut să-l împuşc pe 
agresor, dar mi-a smuls pistolul din 
mână paşnicul nea CICI. Pe la întâl-
nirile noastre nu i-am văzut absolut 
niciodată pe Monica Lovinescu şi pe 
Virgil Ierunca. Cum dracu’ luptau ei 
împotriva comunismului... nu-mi dau 
seama. Îmi spusese mie câte ceva 
despre ei acel omniprezent Faust 
Brădescu... 

-Ce anume te-a mânat spre 
Montrealul canadian? 

-Intrigile şi bârfele românilor din 
Paris. Nimeni nu credea nimic despre 
nimeni. Comuniştii forfoteau printre noi 
şi ne învrăjbeau. Grație „nu știu cui”, 
am fost angajat ca main d’ouvre la o 
echipă de constructori, proprietatea 
unui oare-care Me. Marlain, doctor în 
construcţii şi-n teologie. M-am 
evidenţiat urgent în echipa de 
portugheji şi Dl. Merlen mi-a dat în 
folosinţă o garsonieră. Da. o gar-
sonieră... mie, pe Stalingrad nr. 7. Pe 
malul Senei! Mi-am mobilat casa 
urgent, cu lucruri de calitate adunate de 
pe stradă, că la Paris se aruncau de 
toate, la recomandarea arhitecţilor de 
decor ai bogătaşilor. După alte câteva 

zile, patronul Merlen mi-a explicat prin 
limba gimnastică utilizată între noi că-
mi oferă şi un automobil. Ştia că am 
carnet de şofer dar nu ştia că era foarte 
fals. Îmi era frică să primesc automo-
bilul. Mă temeam că va trebui să mun-
cesc cu el şi nu cunoşteam Parisul... 
başca faptul că documenrtul meu era 
fals. Îl convinsesem pe patron că eram 
poet, arătându-i volumaşele publicate în 
România, una dintre cărţulii având poza 
mea pe copertă. Munceam foarte lejer şi 
patronul se lăuda cu poetul care eram. 
Mă invita mereu, în timpul lucrului, pe 
la mici baruri. El, foarte elegant, cu 
sacoul pe umeri, comanda mici păhărele 
cu pernod. O băutură care puţea... a 
plojniţă. Aşa că el servea d’alea d’ale 
lor, iar eu beam vodcă. De vineri seara 
până luni dimineaţa eram liber. Îmbră-
cat ultra elegant, mă duceam cu maşina 
la biserica românilor din Cartierul latin. 
Românii, că toţi aveau automobile, se-
nghesuiau să-şi parcheze vehiculele cât 
mai la vedere, chiar în altar, dacă ar fi 
putut. Mă duceam la slujbă însoţit ade-
sea de frumoasa Carmen, dar răpeam 
frecvent şi inimile altor româncuţe, 
dornice de logodne pripite. 

Românaşii erau cu ochii pe mine şi 
mă suspectau de toate cele. Îi acostam 
pe românii veniţi în excursie şi pe unii 
reuşeam să-i duc prin oraş, sau chiar la 
renumiul palat de la Versailles,  pe alţii 
- ba. Aceia din categoria BA se temeau, 
crezând ori că sunt de la Ambasada 
Română, ori sunt vreun legionar care îi 
bagă în bucluc. Dar aveam şi unii 
abonaţi, chiar familişti. 

-Ce-ai mai gătit domn’ Filip? 
-Ca acasă, madam... Cutare. 
Auzi Mişule, poetul ne invită la 

ciolan cu fasole. Are şi ţiuică 
românească, vin, bere. De fapt 
madamele se autoinvitau... dar nu-mi 
rămâneau ele datoare, nu vă temeţi. Aşa 
l-am cunoscut şi pe renumitul Haiduc. 
Cel care cică fusese trimis la Paris să-l 
termine pe dizidentul Paul Goma. 
Haiducul acesta mi-a jurat că nu era 
nimic adevărat. Omul era un agent 
comercial. 

 Defectase la Paris şi securiştii de 
printre noi căutau să-l descrediteze. 
Fiindcă totul era posibil în oraşul 
lumină. Teroriştii de tot soiul acţionau 
şi ei. Zilnic explodau bombe prin ba-
ruri sau alte biserici. Se trimiteau după 
unii ca de-alde mine scrisori explozive. 
Personal am primit la cutia poştală un 
colet suspect. Prudent, nu l-am desfăcut 
şi am alertat poliţia. Artificierii au 
deschis, râzând, coletul în faţa mea şi a 
altor câţiva români, din „întâmplare” 
probabil pe-acolo. → 

D.D. 
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 Surpriza: în plicul dolofan pri-
misem un almanah de Crăciun, expediat 
mie de către Episcopia Bihorului, din 
România! Păi să nu te cruceşti, fratele 
meu? Şi culmea...pe a doua pagină, era 
chipul iubitului meu Ceauşescu! În 
duminica următoare, românaşii de la 
sfânta biserică ştiau că poetul a fost 
depistat de poliţia franceză că face... 
spionaj! 

-Surprinzător poetule, incredi-
bil. Chiar cu chestii d-astea se ocupau 
românii noştri? 

-Da, frate Darie. Şi nu-mi cădea 
bine de loc. 

Şi pot să-ţi spun milioane de 
chestii d’astea haioase. Ascultă însă o 
istorioară mai acătării. Într-o seară, ne-
am aciuiat mai mulţi români mai 
„luptători” la o cârciumioară a unor 
jugoslavi. 

Se vorbea româneşte. Un chitarist 
şchiop ne cânta printre mese. Ştia 
româneşte. După friptanele barosane şi 
după vinul roşu şi tare ne-am pus de-am 
tras nişte cântecele mai de foc şi jele. 
Un bătăuş cu renume, fost boxer în ţară 
– Petre Şontorogu – despre care se 
zvonise că are crimă la activ, mi-a zis la 
ureche zâmbind: 

„Poetule, de ce-i îndemni la 
cântece legionare?” 

Ce-ţi cacă mă mintea aia de găli-
gan?, i-am replicat cu curaj. Eşti nebun? 

Dimineaţa m-am trezit la un spital, 
cu capul bandajat şi mare cât un 
dovleac turcesc. Ajuns acasă, le-am 
spus unor aşa zişi prieteni că-l voi 
împuşca pe renumitul zdrahon de hu-
ligan. Nu ştiu cum se face dar nu l-am 
mai întâlnit niciodată pe frumuşelul de 
nemernic provocator. 

-Păi, măi omule!... 
-Şi după astfel de tărăşenii 

repetate, ce m-am gândit. Dacă tot mi-
au scos vorbe că sunt plin de parale, 
casă, maşină şi că fac parada modei la 
Paris, m-am gândit la o înscenare 
derutantă, că doar nici eu nu sunt născut 
poimâine. Plete aveam, că doar eram şi 
poet. Mi-am cumpărat de la “ţoale 
vechi” o pălărie enormă, nişte nădragi 
verzi care-mi crăpau pe buci, nişte 
pantofi de pânză cu tălpile groase şi cu 
toc înalt, o cămaşă  fistichie, şi-n du-
minica următoare m-am dus la biserică, 
să mă rog şi eu la Doamne-Doamnele 
românilor din exil. Urgent s-a aflat în 
comunitate că „poetul a înnebunit!”   

Mai vrei să-ţí mai spun, doctore? 
-Desigur. Nu mi-ai spus care este 

adevăratul motiv pentru care ai 
părăsit minunatul Paris? 

-Minunatul tău Paris începuse să 
pută rău, Darie. 

La propriu şi la figurat. La propriu, 
din cauza unei greve generale a 
salubrităţii pariziene, gunoaiele zăceau 
cât munţii pe toate străzile şi oraşul 
lumină puţea! De asemeni, prin 
metrouri gunoaiele erau mai înalte 
decât călătorii. Peste tot mirosea a 
revoluţie şi a comunism. Preşedintele 
Valery Giscar Destain era sortit să 
abandoneze.  

Au venit alegerile. Franţa dorea să 
se restabilizeze. Candidatul de stânga, 
socialistul Miterand, s-a întâlnit cu un 
comunist moscovit la Varşovia.  

În coasta lui s-a dus şi preşedintele 
partidului comunist - George Marche. 
Acolo au bătut palma, comuniştii 
franczi s-au aliat cu socialiştii lui 
Miterand, s-au făcut alegerile şi 
Destaine a pierdut. După rezultat, 
preşedintele pierdant a apărut la 
televizor şi atât atât a zis: 

„La revedere, Franţa...pe curând”. 
Printre cei care l-au regretat am 

fost şi eu. 
Miteran, ca nou preşedinte, apărea 

frecvent la televizor. Lângă el, ca 
scabia, îmbrăcat cu salopete albastre de 
muncitor, comunistul Marche!, Gigi, 
cum îi ziceam eu. Până într-o zi, când 
Miterand i-a zis pe ecran cam aşa: 

„Ascultă, măi camarade... alegerile 
le-am câştigat EU, nu NOI!” 

Pricepuşi, Darie? Politica şi 
politicienii... curve! Neica Gigi a luat-o 
peste zotcă. Astea toate m-au 
determinat să trec oceanul, să nu mă 
ajungă fiara comunistă din urmă – 
sireacul de mine. Pricepuşi?!                          

-Ţi-a fost vreodată mai dor de 
Paris decât de Tuzla ta natală? 

-Nu. 
-Ai confundat aceste doruri, 

măcar o clipă? 
-Jamais! 

______________________________  
 

 
 

-Unde se termină, după tine, 
poezia franceză? 

-Nicăieri. Tinere, nu uita că în 
Franţa sunt vreo 260 de sortimente de 
brânză. Ei bine, dacă ei nu uită 
brânzăritul tradiţional, cum crezi c-ar 
uita acest popor să facă revoluţii şi să 
scrie poezie?! 

-Şi unde începe, tot după tine, 
poezia din Quebec? 

-Adevărata poezie a Quebecului a 
început cu Emil Neligan. Acest poet 
este la ei un fel de Eminescu, la noi. De 
unde o fi aflat el despre Principatele 
Române… nu ştiu!, dar ştiu că Neligan 
a dedicat un poem Unirii Principatelor. 

-Care dintre poeţii franczi îţi 
plac? 

-…Iaca... faci cu mine extempo-
ral? Nu-ți răspund, fiindcă ar trebuie să 
scriu un pomelnic mai lung decât cartea 
de telefon de la... Tuzla. 

-Dacă te-ai întoarce pentru o zi 
la Paris, unde ai merge mai întâi şi ce 
ai face? 

-M-aş duce pe malul Senei, pe 
Stalingrad Nr. 7, unde am locuit într-o 
mansardă. Aş culege ştevie, ca pe 
vremuri, aş trânti o ciorbă şi aş bea vin 
popular, roşu, ca tulburelul de pe la 
noi… 

-Ce ai bea. O cafea sau o bere? 
-Astea sunt parafâstâcuri de falsă 

boemie, Darie. Ori eu n-am fost 
niciodată un boem. Totuşi, aş intra într-
o minunată braserie pariziană şi aş 
comanda o carafă cu vin roşu, cum mai 
spusei. 

-Depăşind niţel Parisul, prin 
prezenţa ta în el, cum îi creezi 
Quebecului un mit asemănător, care 
să te câştige? 

- Oamenii Quebecului seamănă leit 
la ospitalitate şi la suflet cu românii de 
odinioară.  

Dacă unuia, pe stradă, îi ceri să 
guşti din îngheţata lui, respectivul ţi-o 
oferă pe toată.  

Iar femeile… muică!!!... seamănă 
cu sibiencele noastre şi sunt 
drăgăstoaseee… mamă, mamă! 

- Dacă ar trebui să părăseşti 
Montrealul, unde te-ai duce? 

- La cimitir, poete. Mi-am 
cumpărat  în cimitirul de pe muntele 
Mont Royal două locuri duble. Pentru 
mine şi Maria mea. Mari… le zic 
prietenilor invidioşi, c-o să ies seara la 
o partidă de table, la un vinişor, la 
taclele cu muierile care m-or regreta. 

-Mulţumesc. 
-Cu plăcere. Şi după ce-ţi iei 

doctoratul la Paris pune mâna de te 
însoară, cu o româncă, băiete, dacă îţi 
doreşti o familie pricopsită.  
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Eminescu concepe cultura europeană 

ca o unitate bazată pe valori comune şi pe 
autori reprezentativi, „canonici”, care 
ilustrează universalitatea ei. Această 
noţiune e frecventă în însemnările 
manuscrise studenţeşti, în care el, luându-
şi notiţe de la profesorii care predau în 
Universitatea de la Viena şi Universitatea 
de la Berlin, căuta să-şi explice ce 
înseamnă cultura, care este statutul ei 
ontologic, ce semnificaţie are în întreaga 
sferă a cunoaşterii. 

Poetul a fost în mod consecvent de 
părere că podoaba cea mai nobilă a unui 
popor este arta sa, cel mai nobil simţ al 
omului fiind cel estetic. Un privilegiu al 
culturii este acela de a fi aptă de a se 
bucura de această podoabă şi de a gusta 
frumosul pe toate căile. Cel mai frumos 
din toate câte sunt frumoase este sufletul 
frumos. Formulând această concluzie he-
geliană, poetul vorbeşte apoi de universa-
litatea culturii, care trebuie să pornească 
în mod organic de la ştiinţă: „Niciun fel 
de materie nu e cugetabilă, care să nu 
poată constitui un element al culturii, 
fiindcă ea nu urmăreşte un scop obiectiv, 
de aceea nu are niciun teren anumit pe 
care să-l umple. Şi nu numai că ea nu-i 
mărginită la un singur teren, ci universali-
tatea e chiar semn distinctiv al culturii, 
cel puţin fiecare al ei se măsoară după 
măsura universalităţii, în care ea se mişcă 
[1, p. 47] . 

Se conturează, în aceste însemnări 
manuscrise, adunate sub genericul Frag-
mentarium, un mod de înţelegere specific 
eminescian al culturii europene ca o 
configurare de terenuri diverse, de cercuri 
interactive maioresciene sau de Unu 
Multiplu nicasian. 

Omul este, pe întinsul continental al 
acestor terenuri, „un inel în lanţul cel 
mare al tendinţelor şi aspiraţiunilor 
omeneşti”, iar prin mijlocirea culturii 
generale „el capătă privirea mare în 
totalul şi generalitatea întregului” 
(Mss.2258/182). 

Admiţând că o asemenea univer-
salitate se manifestă prin grade simple şi 
foarte schimbăcioase, prin culturi mari ori 
mai puţin multilaterale, Omul cult trebuie 
să-l cunoască, astfel,  pe Shakespeare sau 
pe Humboldt, după cum e obligat să 
cunoască cine a descoperit America. 

„Totalul şi generalitatea întregului” 
pot fi mai bine cunoscute dacă ne 
închipuim un cerc imens, cu o dispunere 
de cercuri concentrice din care fiecare 
cerc s-ar arăta nu ca un cerc simplu, ci ca 
un cerc de cercuri. Centrul s-ar cădea să 
fie „interesul general uman la ele”. 

 
_________________________________  

Poetul îşi reprezintă acest cerc cu 
toate părţile care se influenţează reciproc 
şi a se ţine una de alta pentru a forma un 
întreg în felul în care pământul cu toate 
pădurile de aer ce-l înconjoară constituie 
o unitate. 

Atunci când cineva simte bătaia 
inimii polone şi simte sufletul naţional 
îmbălsămat de poezie şi înduioşat de 
muzică şi afirmă că Polonia e pe moarte, 
acesta trebuie taxat drept nebun. În 
schimb, în baza literaturii române a 
constata progresul înseamnă a face o 
metaforă ironică. 

Un astfel de progres se obţine în 
temeiul transmiterii de energie intelec-
tuală de la un popor la altul, de la unul 
îmbătrânit la unul tânăr: „Progresul 
omenirii consistă în aceea că popoare noi, 
tinere, îşi apropiază rezultatele intelec-
tuale ale celor îmbătrânite, ca o provizie 
gata şi câştigată deja, care pentru civili-
zaţiunea lor ulterioară e numai punctul de 
plecare. Energia cheltuită şi prefăcută în 
rezultate intelectuale a poporului bătrân şi 
murind, se transmite celui tânăr. În 
infinitul timpului cele tinere o duc mai 
departe, adaugă la suma moştenită, 
energia lor pe care o cheltuiesc istoriceşte, 
asemenea în formă de cultură, şi se sting 
la rândul lor. Progresul naţiunilor e 
limitat, progresul omenirii infinit. Cu 
toate aceste  progresul n-ar fi posibil, cum 
mişcarea n-ar fi posibilă când temperatura 
ar fi una şi vedem în aceste deosebirea 
între incultură şi cultură, între tinereţe şi 
bătrâneţe eternă” [1, p. 52-53]. 

Poetul crede pe bună dreptate că o 
cultură – naţională, europeană, universală 
– se poate construi numai pe valori care 
reprezintă epocile de împlinire a popoa-
relor şi nu pe acele în care nu se atestă 
valori considerabile: „Nu este de trebuinţă 
de a cunoaşte multe din istoria unui 
popor, în vremi în care a trăit animalic, 
timpi orbi. Sunt încercări deşarte, de a 
rechema cunoştinţa oarbă a popoarelor, 
din vremi, în care aceasta nu avea nicio 
valoare. A reproduce scheme, coaje vechi, 
este sărăcie, poezia adevărată e nemijlo-
cită. Pons e  sinorum. Găsim cu toate 
astea un cuprins adânc. Metal curat fără 
de lamură. Heine. Lyrică. Shakespeare în 
contextul timpului. Ne va mişca numai 
ceea ce e în genere umană. Sceneria este 

romantică. Cuprinsul: pasiunea, mişcările 
vieţei sunt în Shakespeare – Byron. 
Înlăturarea superstiţiunii. Trebuie ca 
poetul să fie servitorul credinţelor 
poporului? Goethe (Faust, P. II). 
Originalitate şi originalitate. Naturalitate 
potenţată şi veridică” [1, p. 92- 93]. 

Luând în discuţie problema dreptu-
lui, poetul consemnează că numai din 
spiritul omenesc ca esenţă eternă a vieţii 
se poate abstrage dreptul vecinic care este 
singurul adevărat: dreptul raţiunii sau al 
naturei. Prin raţiune el înţelegând „rezul-
tatul şi productul unei experienţe şi a unii 
culturi de mii de ani” (Die Verdchtung 
des Denkens in der Geschichte. Das 
Leben der Ideen în mss.2257/21 v.).  

Concepând Europa ca pe un orga-
nism, Eminescu concepe şi cultura euro-
peană ca pe un Tot unitar, bazat pe însăşi 
universalitatea culturii, demonstrat şi de 
faptul că oricare fiinţă umană conţine în 
sine un fond sufletesc caracteristic ome-
nirii întregi. Comentând o reprezentaţie 
teatrală după un rezumat al pieselor lui 
Henry Murger denumit Orfelinele, poetul 
reflectează anume asupra „tainei con-
strucţiei sistemului nervos omenesc de a 
reproduce în mii de oameni simţămintele, 
ce se petrec într-adevăr în unul singur” 
[2, p. 192]. Este apreciată cu deosebire 
identificarea actorilor cu rolurile, ce „au 
produs în public un efect pe care fizio-
logul îl priveşte ca pe o adevărată minune 
a naturii omeneşti”, succesul piesei fiind 
determinat de trăirea „simţământului 
adevărat”, şi nu de afectaţie. 

Unitatea culturii europene e demon-
strată şi prin existenţa unei categorii tipo-
logice de scriitori populari, care sunt epici 
şi pe care îi au toate popoarele, ei for-
mând un şir impunător – de la Homer pâ-
nă la Fritz Reuter. Articolul Comedia 
franceză şi comedia rusească trece în 
revistă această categorie, care demon-
strează unitatea de fond a literaturii 
europene şi universale: 

„Gogol e după unii cel mai original, 
după alţii cel mai bun autor rusesc. Lucrul 
stă însă astfel: el ş-a înrădăcinat în minte 
viaţa reală a poporului rusesc; tipurile sale 
sunt copiate de pe natură, sunt oameni 
aievea, precum îi găseşti în târguşoarele 
pierdute în mijlocul stepelor căzăceşti. 
Toate popoarele au aseminea scriitori, de-
şi nu toţi au compus câte-o piesă de tea-
tru. La germani, Fritz Reuter, la  ameri-
cani Bret Harte, la unguri Petöfy, la ro-
mâni, pentru ţăranul din Moldova Crean-
gă, pentru crişăni Slavici, pentru spiritul şi 
viaţa târgoveţilor întrucâtva Anton Pann. 
Scrierilor unor asemenea sunt greu, 
adesea cu neputinţă, de tradus, de aceea 
va fi uşor de-a vedea că localizarea piesei 
de cătră advocatul din Bucureşti d. P. 
Grădişteanu, făcută după o traducere, căci 
numitul domn nu ştie ruseşte, nu va avè o 
valoare tocmai însemnată” [2, p. 197].→ 

FLORIAN COPCEA



 25 

În arta dramatică se conturează o 
unitate în mod pregnant, deoarece, fie în 
antichitate, fie în epoca Renaşterii sau în 
epoca contemporană lui Eminescu, se face 
simţită o preocupare constantă de a 
înfăţişa caracterele omeneşti  care sunt 
aceleaşi şi ceea ce se întâmplă în inima 
omenească, la care vibrează deîndată 
publicul, inclusiv cel românesc. 
Obiectivele estetice şi morale comune se 
întrevăd îndeosebi în momentele cruciale 
de dezvoltare ale celor două genuri ale 
artei dramatice, – unul „înalt” şi altul „de  
rând”: drama de caractere şi drama de 
intrigă. Cel dintâi arată, după precizările 
tipologice ale lui Eminescu, caracterele în 
toată curăţenia şi consecvenţa lor, al 
doilea le presupune ca fiind cunoscute, 
prezentând conflictele ca fiind născute din 
planuri paralele, cu caracter intelectual, 
din părţi opuse:  

„În cel de întâi gen, conflictul trebuie 
să se nască cu necesitate, ca între două 
puteri elementare aduse în contact, 
precum urmează cu necesitate esploziunea 
dacă arunci o scânteie într-o magazie de 
praf. Aduse odată în contact, caracterele 
se dezvoltă repede şi energic, privitoriul 
rămâne uimit, nu de ceea ce se-ntâmplă, 
căci aceasta o poate ghici mai totdeauna, 
ci de espresia curată, străvezie a carac-
terelor omeneşti, cari-n viaţa comună se 
ascund sub masca convenţiilor sociale. 
Astfel, în tragediile lui Sofocle ştim de 
mai nainte ce are să se-ntâmple, dar 
caracterele sunt cristalizate şi ne uimesc 
prin teribila lor consecvenţă, pănă sunt 
înfrânte prin ele înşile, urieşi ce cad 
sfărâmaţi sub propria lor greutate. Drama 
de intrigă consistă nu atâta în conflictul a 
două caractere, ci în acela a două planuri 
opuse. Aicea publicul priveşte cu mult 
mai mare interes desfăşurarea, căci el 
poate ghici ce se petrece în inima unui 
om, nu însă ce se petrece în capul lui. În 
acest al doilea gen, spaniolii şi francezii 
au ajuns foarte departe; cel dentăi e 
reprezentat din veac în veac de câteva 
genii izolate, în vechime de tragicii greci, 
în vremea nouă de Molière şi Shakes-
peare, şi în cazuri izolate în câteva alte 
scrieri, concepute în acele momente 
fericite, în cari, după spusa unui scriitor, 
fiecare om e un geniu”[2, p. 204-205]. 

În această caracterizare tipologică 
eminesciană se întrevede clar modul de a 
prezenta areale culturale ca nişte „cercuri 
concentrice”, ca nişte „terenuri” adiacente 
care se suprapun până la urmă într-un 
unic spaţiu cultural european, reprezentat 
de Sofocle şi ceilalţi tragici greci, de 
dramaturgii spanioli şi francezi, iar în 
vremea nouă de Molière şi Shakespeare. 

O configurare oricât de sumară a 
acestui spaţiu cultural/ intercultural/ 
multicultural va include în chip holistic, 
adică sub semnul unităţii: 

– antichitatea greacă şi latină cu un 
impact considerabil asupra poeziei şi 
mitopo(i)eticii sale, reprezentată de 

Homer, Ovidiu, Horaţiu, Properţiu, 
Sofocle, Eschil;  

– Renaşterea cu cel mai strălucit 
reprezentant „divinul brit” Shakespeare, 
figurând în multe manuscrise din Frag-
mentarium, în poezia „Cărţile”, în di-
ferite articole publicistice şi cronici dra-
matici; Eminescu vorbea, în analiza 
dramelor lui Bolintineanu că acestea ar fi 
putut călca mai cu succes terenul shakes-
pearian „al abstracţiunii absolute”; al 
unităţii pline de simbolism şi profunditate 
care domneşte în opera acestui geniu 
puternic; 

– literatura germană, cunoscută de el 
în original şi în profunzime prin cei mai 
importanţi scriitori: Schiller, Goethe, 
Lessing, Herder, Novalis, Heine, J. P. 
Richter, mai modestul Lenau, din care 
traduce, Geibel, Cerri, Hebbel; 

–literatura engleză, din cadrul căre-
ia, înafară de Shakespeare, îi cunoaşte pe 
Byron, Joung, Shelley, Defoe, Marlowe; 

– literatura franceză, pe care o cu-
noaşte de asemenea fundamental  prin re-
prezentanţii clasicismului şi romantismu-
lui: Molière, Racine, Corneille, Hugo, 
Volney, Gautier, Lamartine, Musset, 
Dumas, Vigny în articolele publicistice 
sunt citaţi Pascal, Rousseau, Montes-
quieu, Voltaire, D'Alembert; 

– literatura italiană, din care a lec-
turat Decameronul lui Boccaccio, Orlan-
do furioso de Ariosto şi Gerasalemme 
liberato de Tasso, La locandiera de 
Goldoni, I pitocchi fortunati de Gozzi; 

– literatura spaniolă, cu care a luat 
contact prin Cervantes şi Cid, citat în 
Dicţionarul de rime. 

– literatura rusă, cunoscută prin 
traducerile şi dramatizările lui Gogol; 

Din cunoaşterea acestor literaturi şi 
areale culturale, toate trecute prin „pă-
mântul proaspăt al propriului suflet”, a re-
zultat o modelare a concepţiei despre lu-
me (de la geneză, trecând prin momente-
le-cheie ale evoluţiei, până la stingere – 
„de la mărire la cădere”, ca în Memento 
mori) şi o mitopo(i)etică complexă pusă 
sub semnul organicismului şi înţelegând 
elemente  diferite  ale  imaginarului  clasi- 
__________________________________  
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cist, romantic, baroc şi simbolist.  
În acest sens, academicianul Mihai 

Cimpoi vorbea despre o încadrare abso-
lută în direcţia organicismului filosofic şi 
liric, căci Eminescu concepe Europa (ca şi 
lumea, cosmosul, societatea, statul) ca pe 
un organism, valorificând – pe temeiul 
culturii asociate ştiinţei şi raţiunii şi un 
Organon, ca instrumentar al gândirii (în 
sensul logicii analitice, hermeneuticii sau 
interpretări, epistemologiei şi topicei sau 
modelului de dialogare şi sofismelor 
aristotelice). 

Eminescu distingea în evoluţia gân-
dirii europene o reorientare a popoarelor 
noi spre cultura antică, prin îndepărtarea 
de anumite practici religioase ce-l pro-
slăveau pe Dumnezeul puterii fizice, al 
războiului: „Clerul a dezbătut popoarele 
nouă ale Europei din mrejele unor cre-
dinţe şi obiceiuri în care puterea fizică 
jucă cel întâi rol, căci dovedit este că atât 
zeul suprem al germanilor ca şi cel al 
celţilor şi slavilor au fost un Dumnezeu al 
războiului, al sângiurilor, un Dumnezeu al 
puterii brute. Îmblânzirea treptată a lumei 
nouă este un netăgăduit merit al religiei 
creştine, afară de aceea că a mai fost 
păstrătorul culturii antice” [3, p. 179].  

Verva polemică a publicistului Emi-
nescu se îndreaptă asupra proceselor de 
descompunere a culturii europene, de-
clanşate în Rusia şi în alte ţări. Rusia în 
special devenea un teatru al unei serii 
întregi de fapte întunecoase: îndreptarea 
de pistoale contra împăratului şi a şefilor 
administraţiunii de gubernie, în care sunt 
angajaţi amploiaţi, sergenţi de poliţie şi 
chiar persoane din societatea înaltă; 
fierberea înfundată a mişcării revoţionare 
care duce la popularea Siberiei cu adepţii 
noilor idei; urmărirea oricăror idei mai 
libere, exercitarea de presiuni mari asupra 
corpului didactic şi a studenţilor, tinere-
tului universitar. Atentatul asupra împă-
ratului care a avut loc la 3 aprilie 1879, 
oricât de regretabil ar fi, e un simptom al 
unor cauze cu mult mai întinse şi mai 
generale. Faptul nu are un caracter privat 
de răzbunare individuală, ci „e precursul 
unei mişcări de descompunere sociale al 
cărei obiect e colosala împărăţie slava”, 
având repercursiuni şi asupra culturii: 
„Dar nu numai la Rusia e mărginită acea 
descompunere. Peste tot credinţele vechi 
mor, un materialism brutal le ia locul, 
cultura secolului mână-n mână cu sărăcia 
claselor lucrătoare ameninţă toată  
clădirea măreaţă a civilizaţiei creştine. 
Stilul elegant  al arhitecturii Renaşterii, 
cel măreţ gotic cedează stilului monoton 
al cazarmelor de închiriat, Shakespeare şi 
Molière cedează bufonărielor şi dramelor 
de incest şi adulteriu, cancanul şi 
Offenbach alungă pe Beethoven şi pe 
Mozart, – e o epocă în care ideile mari 
asfinţesc, în care zeii mor. Pe lângă 
aceasta se adaugă o generală corupţie 
economică [3, p. 664]. → 
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Eminescu vorbeşte, prin urmare, 
despre o epocă de descompunere şi 
relativizare nietzscheană a valorilor 
comune europene. 

Intrând în astfel de faze de criză, 
cultura naţională sau cea europeană 
trebuie să-şi ia măsuri strategice de 
protejare, de conservare şi de asigurare a 
continuităţii, dezvoltării în felul în care 
procedează dinastiile monarhiste. Presa 
vieneză este criticată pentru că este „ceva 
fără rădăcini” şi nu reflectă spiritul rasei 
germane şi nici al celorlalte naţionalităţi. 
Poetul-publicist vede în dezvoltarea 
ştiinţelor natura, cauza „iubirii pentru 
orice accent natural, fie-n arte, fie-n 
literatură”. Cu cât drumul de fier, adică 
civilizaţia nivelează şi reduce la o egală 
platitudine omenirea, cu atât se 
revigorează tendinţa de a păstra comorile 
grămădite de un popor: „În realitate orice 
lucru temeinic şi sănătos se face numai pe 
baza unei naţionalităţi certe, a unei limbi 
certe”. Modelul invocat, în acest context 
al dezbaterii problemei, este bineînţeles  
Grecia: 

„Grecia veche n-ar fi ajuns nicicând 
la dezvoltarea ei cea mare dacă limba ei 
nu s-ar fi dezvoltat cu toate nuanţele 
dictate de natură şi împrejurări şi dacă 
această dezvoltare a limbii nu era paralelă 
cu dezvoltarea a chiar spiritului elin” [3, 
p. 1268]. 

Comentând o hotărâre a Senatului 
francez privind legalizarea concurenţei 
libere în cadrul învăţământului, gazetarul 
de la Timpul apreciază ca fiind just gestul 
lui Laboulaye, Renan şi Taine, discipoli ai 
lui Tocqueville, fiindcă ei, aceşti bărbaţi, 
se opuneau acţiunilor de centralizare şi 
uniformizare atât de caracteristic spiritului 
latin al Franţei: 

„Ei prevăd că rezultatul acesteia ar fi 
o sterilitate a spiritului francez care va 
face ca Franţa să rămână înapoi în filo-
zofie, teologie, filologie şi lingvistică. 
Prin  concurenţa instrucţiunei libere ei 
speră a scoate „Universitatea”, care în 
filozofie s-a oprit la Victor Cousin şi 
pentru care un Schopenhauer şi un Spen-
cer n-au existat, care nu ştie despre David 
Strauss sau Rein sau Griger. Poate să fie 
calculul şi greşit: în Germania şi Austria, 
unde şcolile superioare, naţionalităţile, 
sisteme filozofice şi teologice îşi fac 
concurenţi, nu s-ar putea întrebuinţa 
argumentul. Pentru Franţa însă poate avea 
valoare” [3, p. 1154]. 

Culturile naţionale nu se închid 
monadic în cercurile lor, având totuşi o 
direcţiune de dezvoltare, bazată pe 
realităţi naţionale certe (spirit, limbă, 
tradiţie sub formă de „comori” ale 
trecutului).  

Unirea prin cultură i se pare 
poetului-publicist mai importantă decât 
unirea politică, fiindcă nici grecii vechi, 
nici italienii, nici germanii n-au fost uniţi 
politiceşte: „Cu toate acestea, tocmai 
atunci au fost mai însemnaţi prin spiritul 

şi activitatea lor. Deasupra despărţirii 
politice se născuse o unitate în literatură, 
în limbă, în obiceiuri, cu atât mai sfântă 
cu cât nu avem a face cu meschinele 
rivalităţi politice” [3, p. 1154]. 

Comunicarea între culturi, punerea 
lor sub semnul Unităţii nu se face în 
temeiul unui criteriu politic, ci a unuia de 
natură intelectuală, etnică, lingvistică, fapt 
care-l determină pe Eminescu să afirme 
tranşant: 

„Nici nemţii, nici sclavii, nici 
maghiarii nu exercită ca şi caracter 
naţional, ca limbă, ca stări de lucruri vro 
atracţie asupra noastră, şi simpatiile 
noastre naţionale sunt foarte departe în 
apusul Europei  între naţiile romanice sau 
romano-germanice de acolo.  
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Cauzele acestor simpatii depărtate nu 
sunt numai politice, ci de natură foarte 
diversă, sunt etnice, intelectuale” [4, p. 
799]. 

Unitatea se bizuie nu doar pe 
asemenea „tipare” şi asemănări organice, 
ci şi pe deosebirile care dau specificitatea, 
personalitatea unei naţionalităţi. Totul se 
aşează într-o ecuaţie sui generis 
individualitate/ universalitate. Apare în 
articolul [„Foile noastre oficioase”] chiar 
un portret fenomenologic al spiritului 
românesc şi al limbii române: 

„Natura analitică a limbii, deci şi a 
spiritului nostru, deosebită de cea 
germană, ungurească, slavă; o inteligenţă 
mai puţin abstractă dar mai limpede; un 
bun simţ, falsificat poate în parte, dar 
înnăscut rasei române, o elasticitate mai 
mare a puterii musculare şi a celei 
intelectuale; Iată note care disting în mod 
esenţial rasa română de cele ce-o 
înconjoară. Dacă mai ţinem seamă de 
unitatea aproape  absolută a limbii vorbite 
de români precum şi de unitatea datinelor, 
amândouă preexistente formaţiunii 
statelor române chiar, am arătat aproape 
în totalitate cauzele ce se opune în mod 
constant deznaţionalizării românilor” [4, 
p. 799]. 

Publicistica eminesciană, evaluată în 
integritatea ei, denotă o preocupare 
constantă de a dezbate problemele sociale, 

economice, politice, culturale în contextul 
realităților europene.  

În acest sens, D. Vatamaniuc releva 
faptul: 

– că toate Caietele lui Eminescu 
arată că interesul poetului pentru literatura 
europeană și cea universală în totalitatea 
ei „este cu mult mai mare decât 
traducerile făcute de el” [5, p. 8]; 

– că gazetarul a avut „o deschidere 
spre presa străină, îndeosebi germană” [6, 
p. 7]; 

– că proiectul de reformă a 
învățământului  trebuia făcut, după cum 
se sugerează în unele articole în spirit 
european [7, p. 10]; 

– că este învederată o pledoarie 
pentru o zonă „neutrală” a Europei, din 
care să facă  parte țările din Balcani [8, p. 
9]; 

– că reformarea magistraturii trebuie 
făcută tot în spiritul practicilor existente 
în țările europene [9, p. 10]; 

– că natura statului și a organismelor 
sale se cade dedusă ținând cont de 
sociologie, care reprezintă „toate 
cunoștințele omenești” [10, p. 8]. 

Referința la „ideea europeană” există 
și în corespondență [XI, p. 8-14]. 
Articolele din Timpul prezintă o sinteză a 
concepțiilor lui Eminescu, inclusiv a celei 
privind Europa ca „organism” [11, p. 16]. 
_______  
 
Note:  
 
1. Eminescu Mihai. Fragmentarium. 
Bucureşti: Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, 1981. 814 p. 
2. Eminescu Mihai. Articole şi traduceri, 
vol. I, ed. de Aureliu Rusu. Bucureşti: 
Minerva, 1974. 600 p. 
3. Eminescu Mihai. Opere, Publicistică, 
IV, colecţia Opere fundamentale., 
Bucureşti: Minerva, 2000, 1864 p. 
4. Eminescu Mihai. Opere, Publicistică, 
V, colecţia Opere fundamentale. 
Bucureşti: Minerva, 2000. 1924 p. 
5. Eminescu Mihai. Opere, Vol. IX, ed. D. 
Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 2011. 1216 p. 
6. Eminescu Mihai. Opere, Vol.X, ed. D. 
Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 2011. 1480 p. 
7. Eminescu Mihai. Opere, Vol. VII, ed. 
D. Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 2011. 992 p. 
8. Eminescu Mihai. Opere, Vol.VI, ed. D. 
Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 2011. 968 p. 
9. Eminescu Mihai. Opere, Vol. VIII, ed. 
D. Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 2011. 1016 p. 
10. Eminescu Mihai. Opere, Vol. IV, ed. 
D. Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române, 2011. 1360 p. 
11. Eminescu Mihai. Opere, Vol. V, ed. D. 
Vatamaniuc. Bucureşti: Editura 
Academiei Române,  2011. 1192 p.  
 



 27 

  

 
 

(I) 
Contrar multor aşteptări, 

Caragiale – cel puţin în timpul vieţii – 
nu a fost un scriitor de continuu 
succes între contemporanii şi colegii 
săi de breaslă, ba chiar mai puţin 
agreat de o societate care, se 
recunoştea, deseori cu neplăcere, în 
multe dintre personajele create de 
marele autor. Scrierile sale au con-
stituit evadări dintr-o lume literară 
dominată la sfârşitul de secol nouă-
sprezece, ca gen literar, de o drama-
turgie aflată încă pe la începuturile 
sale, precum şi de câteva nume, mai 
mult sau mai puţin importante în 
structura social-culturală şi literară a 
epocii. Dovadă că, până la urmă, 
creaţiile acestora au rămas menţionate 
mai apoi doar de istoria literară. 
Amintindu-ne că principalele piese de 
teatru semnate de Caragiale au ieşit în 
lume între anii 1879-1890, respectiv: 
premiera comediei O noapte furtu-
noasă are loc în data de 18 ianuarie 
1879, la Teatrul Naţional din 
Bucureşti. Spectacolul s-a bucurat de 
un succes deosebit şi totul părea în 
regulă, doar că, fapt oarecum bizar, 
ieşit pe scenă după primul act pentru 
a primi aplauze, Caragiale a fost 
fluierat şi huiduit consistent de câteva 
grupuri organizate în acest scop. 
Incidentul a fost mărturisit de însuşi 
Caragiale cu tristeţe şi cu o explicaţie 
perfect plauzibilă: „Se răspândise 
vestea că piesa lovea în instituţia 
Gărzii Cetăţeneşti. Iar la a doua 
reprezentaţie, din 21 februarie, am 
fost iar fluierat, huiduit şi ameninţat, 
de o droaie de patrioţi din Garda 
Civică, cu bătaia în piaţa Teatrului. 

Nişte tineri ofiţeri m-au scăpat de 
furia lor.” Până la urmă, conducerea 
Teatrului a fost determinată de 
proteste să scoată piesa din program, 
fiindcă lovea în mica burghezie şi 
care s-a simţit profund jignită şi 
umilită. Se înţelege că întâmplarea a 
fost trăită de autor la cea mai înaltă 
cotă tensională producându-i revoltă 
şi o mâhnire profundă, cu atât mai 
mult că el deja era conştient de 
valoarea creaţiei sale.  

Istoria s-a repetat, cât de cât pe 
alte coordonate, dar la fel de neplăcut 
pentru Caragiale, când comedia D’ale 
Carnavalului a fost fluierată 
consistent (în 1885), cu toată 
„intervenţia” de a salva situaţia, a lui 
Titu Maiorescu, care a publicat în 
revista „Convorbiri literare” un 
studiu intitulat Comediile domnului 
Caragiale (1885), încheiat prin fraza:  
„Comediile d-lui Caragiale, după 
părerea noastră, sunt plante 
adevărate, fie tufiş, fie fire de iarbă, 
şi dacă au viaţa lor organică, vor 
avea şi puterea de a trăi.”  

Deci, cu acest studiu, Maio-
rescu a încercat şi reuşit într-o oare-
care măsură reabilitarea dramatur-
gului, inclusiv sau mai ales sufleteşte, 
în faţa denigratorilor şi negativiştilor, 
„ajutat” fiind şi de C. D.-Gherea care 
a publicat câţiva ani mai târziu (în 
1890), pentru prima dată, un studiu-
exegeză analitică a dramaturgiei lui I. 
L. Caragiale, studii care. după cum 
avea să se vadă ceva mai târziu, 
respectivele răni deschise nu s-au 
vindecat niciodată…   

…Însă, necazurile marelui nostru 
dramaturg, nu se opresc, ci constituie 
doar începutul, fiindcă douăzeci de 
ani mai târziu, la 19 mai 1909, 
Pompiliu Eliade, pe atunci directorul 
Teatrului Naţional, îl înştiinţează pe 
Caragiale, fără menajamente, că 
„Piesele dumitale nu mai sunt aşa 
bine primite şi nu aduc câştig cât s-ar 
crede direcţiunii şi autorului. Să le 
retragem Teatrului. Trebuie să se mai 
odihnească un an-doi bietele capo-
dopere (…)”.  

În consecinţă, revoltat şi jignit, 
Caragiale găseşte de cuviinţă să-şi 
retragă de la Teatrul Naţional bucu-
reştean toate creaţiile sale de dra-
maturgie. Nu este deloc greu să ne 
imaginăm marea mâhnire şi deza-
măgire care i-a invadat sufletul… De 
fapt, ce i se reproşa în mod constant 
şi cu vehemenţă şi perseverenţă lui 
Caragiale? Înainte de alte… păcate, 

că mai toate scrierile sale, indiferent 
de genul abordat, erau nu doar lipsite 
de patriotism, ci şi de-a dreptul 
antipatriotice, fără să se ţină seama că 
prin geniul său, realizase debutul în 
lumea literelor şi a artelor în literatura 
română a unui realism de tip nou. El a 
fost cel care „a fundat satira română 
modernă şi a pus un excepţional jalon 
naţional pe drumul marii comedii a 
lumii.” (V. Silvestru)  

Dintre toate-acestea, noua situa-
ţie apărută, precum şi deteriorarea 
completă a relaţiei cu Teatrul 
bucureştean, l-a afectat extrem de 
mult contribuind la ideea tot mai clar 
conturată privind exilarea la Berlin…  

Păstrându-ne în acelaşi cadru al 
discuţiei, obligatoriu trebuie subliniat 
amănuntul extrem de important că 
Omul Caragiale, după cum aflăm din 
spusele şi… scrisele contemporanilor 
săi, paradoxal, nu a fost un personaj 
„permanent” vesel…  

Deşi binecunoscut drept un 
cozeur desăvârşit, perfect întreţinător 
al unei conversaţii, nu de puţine ori 
dincolo de această aparenţă, 
cunoscută, agreată şi verva sa 
inimitabilă, se afla Omul Caragiale, 
nu o dată camuflându-şi amărăciunea 
şi deziluziile provocate de receptarea 
operei sale.  

„Voi, spunea el la un moment dat 
unor prieteni (Vlahuţă, de 
exemplu…), toţi, sunteţi totuna. 
Nimeni nu ţine la mine (…) Ţineţi la 
mine, fiindcă vă distrez cu glumele şi 
poveştile mele. Ia, sunt şi eu acolo ca 
un biet străin, pripăşit între voi, care 
vă face să râdeţi şi să vă înveseliţi.” 
(Paul Bujor, în Amintiri de A. Vlahuţă 
şi I. L. Caragiale, Bucureşti, 1938). 
De remarcat aici şi constatarea lui Al. 
Vlahuţă, unul dintre prietenii lui 
apropiaţi: „Un om foarte trist. E 
multă durere sub glumele lui.” 

Adevărul este că, poate şi prea 
sau normal de conştient de valoarea 
lui, mai toată viaţa a trăit drame, şi 
sufleteşti şi materiale.  

Astfel, dorind să candideze 
pentru un post de deputat, i s-a 
replicat doleanţa printr-un refuz 
deloc… delicat, că lumea nu avea 
încredere în el. Acest refuz l-a 
îndurerat foarte mult pe Caragiale 
care, la Berlin, i s-a plâns lui Dimitrie 
Gusti „că în ţara lui  n-a putut să 
străbată nici măcar în parlament ca 
deputat, necum să ocupe un loc de 
conducere politică.” 

              DUMITRU HURUBĂ 
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(II) 
Dacă ar face orice să-l antreneze 

într-un scandal pe Caţavencu, ale 
căror consecinţe să le întoarcă în 
favoarea ei, propriul scandal legat de 
viaţa Zoei trebuie oprit cu orice preţ. 
Pentru că oprirea lui ar asigura 
confort pentru cei prinşi în angre-
najul scandalului: Tipătescu, Traha-
nache. Zoe ar fi dispusă să sacrifice 
şi “idealuri” politice  (“Să sprijinim 
candidatura lui Caţavencu!“) pentru 
a opri scandalul, pe care, oricum, ea 
l-a declanşat. Ba chiar preferă 
scandalului moartea: “M-ai adus la 
moarte - pentru că (hotărâtă) mă 
omor înainte de izbucnirea 
scandalului, astăzi, acuma, aici! 
(s.n., N.B.)- M-ai adus la moarte, şi 
mă poţi scăpa, şi mă laşi să mor... 
(plânge.) 

În dimensiunea sa conjugală, 
scandalul este legat în primul rând 
de adulter. Relaţia lui Tipătescu cu 
Zoe, a lui Chiriac cu Veta sunt cele 
care au un potenţial permanent al 
scandalului public. 

Dacă relaţia Zoei ar putea 
compromite viitorul politic al lui 
Tipătescu, ca şi „onoarea de 
familist” a lui Zaharia Trahanache, 
relaţia Vetei cu Chiriac e una fără 
miză mare. Jupân Dumitrache e mai 
modest, are doar un „ambiţ”: „Eu am 
ambiţ, domnule, când e vorba la o 
adică de onoarea mea de familist”. 

Triunghiurile conjugale au în 
componenţa lor, dincolo de cuplul 
conjugal, oameni „de încredere”, 
Tipătescu şi Chiriac sunt dincolo de 
orice suspiciune pentru cei 
încornoraţi. 

„Dar nevastă-mea nu-i de-alea”, 
susţine încrezător Jupân Dumitrache, 
iar Jupân Dumitrache e şi mai 
vehement, neavând nici cea mai 
mică îndoială în privinţa scrisorii 
Zoei către Tipătescu: „Fireşte că nu 
se poate; dar ţi-ai fi închipuit aşa 
mişelie...”, fiind sigur de fidelitatea / 
moralitatea soţiei lui. 

Evitarea scandalul e menită să 
apere „onoarea de familist”, onoare 
vulnerabilă la orice scandal.  

Scandalul scoate în relief nu doar 
slăbiciuni, ci şi incapacităţi, e şi scop 
şi mijloc. E un instrument, e o formă 
de diversiune, care ţine de o strategie 
a protecţiei personale. Scandalul e 

însă şi răzbunare, iar Miţa Baston e 
în stare să-şi răzbune „infidelitatea” 
amantului, tot cu un scandal. Deşi 
scandalul nu e scop în sine. 

Scandalul, prin polarizare facto-
logică, devine sursă a comicului de 
moravuri, situaţie, caracter, dar şi de 
limbaj.  

Scandalul ilustrează mentalităţile 
veacului. Nu există criterii etice, 
morale în raporturile dintre 
personaje, pentru că ele ilustrează o 
„soţietate fără prinţipuri”, şi cu atât 
mai mult lipseşte dimensiunea 
metafizică, chiar dacă Zoe îl invocă 
pe Dumnezeu, odată scăpată de 
spectrul ameninţărilor lui Caţavencu: 
„Nu ţi-a ajutat Dumnezeu pentru că 
eşti rău; şi pentru că eu voi să-mi 
ajute totdeauna, am să fiu tot bună, 
ca şi până acuma”4, iar despre Veta 
aflăm doar că se găteşte ca să 
meargă la biserică. 

Prinşi în angrenajul scandalurilor 
pe care le provoacă sau le-ar putea 
declanşa, voluntar s-au involuntar, 
Zoe, Veta, Ziţa, Tipătescu, 
Caţavencu, Chiriac sunt şi ridicoli şi 
odioşi. Dincolo de aparenţa puterii 
pe care o deţin unii sau 
ascendentului pe care îl au alţii, eroii 
lui Caragiale sunt slabi, chiar dacă-şi 
ştiu interesele mai mult decât 
ideologiile, atunci când e vorba de 
politică, chiar dacă pun mai presus 
protejarea amantului decât salvarea 
familiei, atunci când e vorba de 
relaţiile de cuplu.  

Scandalul stă şi între umilinţă şi 
orgoliu, între aspiraţie şi ratare. 
Caţavencu îşi pierde uzul raţiunii în 
clipa în care are în mână 
„scrisoarea”, cea care i-ar putea 
satisface şi ambiţiile şi orgoliile sale, 
dar devine umil când acest resort 
dispare. Zoe e în stare de orice 
umilinţă numai să evite scandalul, 
dar se trezesc în ea toate orgoliile şi 
trufia atunci când îşi recapătă 
supremaţia, ascendentul asupra lui 
Caţavencu: „Scoală-te, eşti bărbat, 
nu ţi-e ruşine…”5. „Nu tremura! Pe 
parola mea de onoare, eşti scăpat!”6 

Niciun scandal, în comediile lui 
Caragiale, nu-şi consumă însă 
finalul. Zoe îşi salvează reputaţia, 
Tipătescu nu-şi pierde nici poziţia 
socială, nici amanta, Veta şi-l 
păstrează pe Chiriac, care, mai mult, 

                                                    
4 Caragiale, I.L.,  op. cit. p. 174 
5 Idem. 
6 Ibidem. 

Un “selfie”, la bustul lui Caragiale 
din Ploieşti  (30 martie 2017) 

_____________________________ 
îşi sporeşte încrederea, iar Jupân 
Dumitrache îl face „partener” în 
afaceri. Disperarea se termină în 
extaz, într-un fel de „pupat Piaţa 
edependenţi”, în „îmbrăţişare 
generală, precedată de iertare şi 
împăcare”7. Nu e, totuşi, o iertare 
creştinească, ci una de circumstanţă, 
forţată. Nu ştiu dacă finalul Scrisorii 
pierdute, în care „toată lumea se 
sărută”, ne îndreptăţeşte să credem 
că suntem în faţa unei împăcări 
adevărate, creştineşti, câtă vreme 
aproape nimic din comportamentul 
personajelor nu semnalează porniri 
religioase. Potenţial, astfel de 
personaje, lipsite de orice scrupule, 
ar fi în stare  să transforme din nou 
Paradisul în Infern, dacă situaţia le-
ar deveni, învinşilor, din nou 
favorabilă. Pentru că scandalurile 
plutesc în aer, ca o ameninţare 
continuă, creează crize, situaţii 
limită. Scandalurile sunt proiecţii şi 
mai puţin fapte. Ele sunt mai mult 
invocate, dar, finalmente, evitate. 
Nişte scandaluri „ratate”. Dacă 
„scandalurile” s-ar fi concretizat, ele 
ar fi deschis alt drum finalurilor 
comediilor caragialiene sau chiar ar 
fi fost create alte texte. 

Nu cred că ipoteza de lectură 
lansată de N. Steinhardt (Secretul 
„Scrisorii pierdute”)8 se poate sus-
ţine, nimic din comportamentul per-
sonajelor din O scrisoare pierdută 
neputând să îndreptăţească remuş-
care, vină, spovedanie. → 

NICOLAE BĂCIUŢ 

                                                    
7 Vartic, Ion, Clanul Caragiale, Editura 
Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 2002, p. 
175. 
8 Preluată de Ion Vartic în Clanul Caragiale, p. 
177 – 178. 
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Sărutându-se (sărutul lui Iuda!?) şi 
aşezându-se la aceeaşi masă nu în-
seamnă o bruscă metamorfozare a 
răului în bine. Parafrazând, sub râsul 
lor se ascunde dispreţul, ura, poate 
chiar încolţeşte sâmburele răzbu-
nării. 

 „Scandalul” se încheie şi în D’ale 
carnavalului, ca şi în O scrisoare 
pierdută, cu „împăcarea părţilor”: 

PAMPON: Frate, a fost o 
încurcătură, înţelege. 

CRĂCĂNEL: Da, o încurcătură… 
NAE (ieşind de după paravan): Se 

înţelege c-a fost o încurcătură, cum 
se-ntâmplă totdeauna în carnaval... 
Ei! d-ale carnavalului! Să-mi daţi 
voie, coconiţelor, să vă isplic eu 
încurcătura pe larg la masă”. 

Iertarea nu poate fi, nici de această 
dată, decât una ipocrită, cu explicaţii 
mai degrabă formale, acceptate mult 
prea uşor, cu seninătate şi falsă 
naivitate, de către cei „traduşi”. 

Totul e o „farsă”, „farsa finală a 
împăcării, topos frecvent în textele 
lui Caragiale şi totodată una din cele 
mai profunde observaţii morale ale 
întregii sale literaturi”9. „Ordinea se 
restabileşte bând şi mâncând”, „într-
o voioasă împăcare colectivă”10. O 
voioşie de suprafaţă, fără relief 
moral. O adevărată demagogie a 
scandalului. 

Scandalul e evitat şi în situaţii 
minore, cum ar fi „istoria cu un 
spiţer”, de la frizeria lui Nae 
Girimea (din D’ale carnavalului): 
„N-a vrut d. Nae, spune Iordache, 
să facă scandal, măcar că era de 
un procuror ceva. D. Nae, ştii, mai 
galant, i-a luat biletul şi vreo cinci 
franci câţi i-avea în buzunar, i-a 
făcut un moral bun, din porc şi 
din măgar nu l-a mai scos, i-a tras 
vreo două palme şi l-a dat pe uşe 
afară...”11. 

Personajele lui Caragiale ar putea 
fi absolvite de orice vină, pentru că 
ele n-au „cunoştinţă de ridicolul şi 
amoralitatea lor”, „sunt sincere şi 
patetice în tot ce spun şi fac”12. Dacă 
nu le-ar fi evidente scopurile, le-am 
putea considera şi inocente, ele 
însele victime ale unui timp istoric, 

                                                    
9 Zaciu, Mircea;  Papahagi, Marian; şi  Sasu, 
Aurel,  DICŢIONARUL SCRIITORILOR 
ROMÂNI (A - C), Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române 1995 
10 Iorgulescu, Mircea, Ceara şi sigiliul, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1982. 
11 Caragiale, I.L., Opere, p. 184. 
12 Vartic, Ion, Clanul Caragiale, p. 175 – 176. 

ale unei proaste rânduiri sociale şi 
politice. Prea repede şi prea uşor se 
risipeşte vrajba, ca gestul să poată fi 
considerat sincer, autentic. Suspiciu-
nea şi neîncrederea reciprocă a per-
sonajelor induc, la lectură, suspi-
ciune în ceea ce priveşte sinceritatea 
împăcării. Dar se poate acorda şi 
prezumţia de… nevinovăţie acestor 
tipuri comportamentale. Deşi „nimic 
nu s-a schimbat din structura per-
sonagiilor, după ce au trecut prin 
atâtea peripeţii”, iar „după ce 
situaţiile s-au încurcat şi s-au 
descurcat, după ce bănuielile s-au 
risipit şi îngrijorările au aţipit, toţi 
reintră în natura lor  restabilită”13. 

Să fie şi scandalul un „moft”, cu al 
său sac fără fund, definit de 
Caragiale14: „O, Moft! Tu eşti pecete 
şi deviza vremei noastre. Silabă 
vastă cu neţărmurit cuprins, în tine 
încap aşa de comod nenumărate în-
ţelesuri: bucurii şi necazuri, merit şi 
infamie, vină şi păţanie, drept, dato-
rie, sentimente, interese, convingeri, 
ciumă, lingoare, difterită, sibaritism, 
viţiuri distrugătoare, suferinţă, mi-
zerie, talent şi imbecilitate, eclipse 
de lună şi de minte, trecut, prezent, 
viitor – toate, toate cu un singur 
cuvânt le numim noi românii 
moderni, scurt: MOFT”. 

Oricum, moftangiii lui Caragiale 
„nu «fac» istorie (chiar dacă fac 
«rivuluţii»), doar o populează, vita-
lişti, zgomotoşi şi superficiali”15. 

Limbajul „scandalurilor” din pie-
sele lui Caragiale fac corp comun cu 
întregul limbajului. Nu e exces de 
vocative, nu se înjură. Tonul e de 
fiecare dată însă ameninţător, e o 
sabie a lui Damocles deasupra cape-  

 
 

____________________________________ 
 

 
Luminiţa Mihailicenco, “Fidelitate” 
                                                    

13 Constantinescu, Pompiliu, op. cit. p.42 
14 Moftul român, I, nr.1, 24 ianuarie 1893. 
15 Gogea, Vasile, OftalMoftologia sau 
ochelarii lui Nenea Iancu, Editura Grinta, 
2002, p. 18. 

telor ale căror vinovăţii s-ar ampli-
fica prin materializarea scandalurilor 
invocate. 

Indiferent de statutul social şi de 
nivelul de educaţie, vorbirea perso-
najelor prinse în labirintul scan-
dalurilor e una „stricată”, abundă în 
termeni stâlciţi, folosiţi impropriu. 
Uneori limbajul pare codificat, e 
doar aluziv. 

Personajele se caracterizează prin 
propriile lor fapte, prin limbaj, prin 
nume, de către celelalte personaje. 
Dar ele se deosebesc şi se definesc şi 
prin modul în care îşi asumă 
„scandalul”, din interior sau dinafara 
lui. Pristanda e voluntarul interesat, 
gata să asculte orice i s-ar cere, 
Trahanache se angajează în apărarea 
onoarei sale de familist, a reputaţiei 
Joiţicăi, pentru care are un adevărat 
cult, Tipătescu e adus în pragul 
disperării, stare de care e cuprinsă în 
primul rând Zoe, care se manifestă 
când patetic, când lacrimogen, când 
condescendent, cu autoritarism, a-
daptându-se foarte repede la orice 
situaţie, făcând-o cu naturaleţe, fără 
nicio urmă de scrupule. Veta e 
stăpână pe sine, pentru că Jupân 
Dumitrache, la fel ca Trahanache, 
are deplină încredere în ea, Miţa 
Baston e vehementă, înflăcărată, dar 
se stinge la fel de repede.  

Personajele lui Caragiale sunt 
guralive dar, paradoxal, nu sunt 
scandalagii. 

Tema scnadalului în opera lui 
Caragiale îl face pe regizorul Cornel 
Todea să pună în scenă (în 
noiembrie 2001, la Teatrul „Ion 
Creangă” din Bucureşti) un 
spectacol “nonconformist şi 
provocator”16, după opera lui Ion 
Luca Caragiale, chiar sub semnul 
scandalului: "Voi scandal cu orice 
preţ!": 

„NAE: Vrei scandal cu orice preţ? 
MIŢA: Da, (ridicându-se) vreau 

scandal, da... pentru că m-ai uitat pe 
mine, le-ai uitat pe toate: ai uitat că 
sunt fiică din popor şi sunt violentă; 
ai uitat că sunt republicană, că-n 
vinele mele curge sângele martirilor 
de la 11 Fevruarie; (formidabilă) ai 
uitat că sunt ploieşteancă — da, 
ploieşteancă! — Năică, şi am să-ţi 
torn o revuluţie, da' o revuluţie... să 
mă pomeneşti!...”17 

                                                    
16 teatrulioncreanga.ro, pagină pe Internet. 

17 Caragiale, I.L., Opere, I, p. 
200-201. 
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unul dintre marii scriitori români 

ai sfârşitului de secol XX 

 
(VI) 

 
 
…Vrem-nu vrem să recunoaş-

tem, realitatea este că, pe măsură ce 
înaintăm în timp, generaţiile care ne 
urmează, în majoritatea lor, sunt tot 
mai puţin interesate de tradiţii, de 
valori culturale şi, în general, de 
trecut.  

După ’89, ca să luăm un punct 
de reper concret, în literatură s-a 
produs o schimbare de macaz care a 
deviat aproape întreaga garnitură 
literară pe o linie ale cărei traverse-
scriitori, fie sunt înlocuite cu altele, 
fie înlăturate ca netrebuincioase. 
Acarii, mulţi angajaţi ai firmei 
Reconsiderarea, la departamentul 
Iconoclaştii, deja specializaţi în 
manevrări spre şi pe linia moartă, se 
puseseră pe treabă vânjos. Astfel, ne-
am pomenit că scriitori importanţi de 
după 1944 şi până în 1989 au devenit 
indezirabili, deoarece creaţia lor se 
petrecuse mai ales în vremea 
comunistă.  

Valoarea operelor nici nu mai 
era luată în considerare!  

În acest context, situaţia lui 
Mihai Sin a fost diferită: în 1985 i s-a 
refuzat premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru romanul Schimbarea la faţă, 
pe motiv de conţinut anticomunist, 
după 1989, pentru romanul Quo 
vadis, Domine? (2 vol., 1993-1996), a 
fost acuzat pentru încercarea de 
reabilitare a fostei Securităţi.  

Nimic mai paradoxal, după 
părerea mea, de-aceea, nici nu găsesc 
o explicaţie cât de cât logică a  

situaţiei. Tot aşa cum – tot nu pricep 
din ce motive – s-a lansat ştirea 
conform căreia opera lui Mihai Sin nu 
ar fi fost comentată şi analizată de 
critica literară la timpul potrivit, prin 
aceasta inducându-se ideea că ea ar fi 
fost lipsită de valoare. Pentru ca şi cei 
care se îndoiesc sau ar fi partizanii 
acestei imense prostii, am anexat 
prezentului material o parte a 
referinţelor critice semnate de către 
unii dintre cei mai importanţi critici 
literari ai vremii. Astfel: Ştefan 
Borbély, Anton Cosma, Valeriu 
Cristea, Gabriel Dimisianu, 
Constantin Hârlav, Mircea 
Iorgulescu, Dan C. Mihăilescu, Ion 
Negoiţescu, Radu Petrescu, Lucian 
Raicu, Eugen Simion, Ion Simuţ,  
Alex. Ştefănescu, Laurenţiu Ulici…  

Mai departe: considerând că 
Mihai Sin a fost unul dintre cei mai 
importanţi scriitori-prozatori ai 
sfârşitului de secol XX, am crezut de 
cuviinţă, în virtutea unor sentimente 
de prietenie şi respect pe care le-am 
nutrit faţă de el, dar şi pentru a 
(re)aminti rostul şi rolul său în proza 
şi literatura postbelică, să scriu o 
micromonografie Mihai Sin. Sigur că 
nu este exhaustivă, sigur că datele şi 
evenimentele care au avut loc de-a 
lungul vieţii sale cuprinse în acest 
material sunt incomplete, însă (doar) 
pe acestea le-am avut la îndemână. 
Poate la un nou text, revăzut şi 
adăugit cu informaţii suplimentare, 
micromonografia va arăta altfel… 

Eu am exploatat în ea doar 
materia primă pe care am avut-o la 
dispoziţie. 

Cu toată consideraţia, pentru 
MIHAI SIN şi în memoria sa. (D.H.) 

 

P. S. Autografe de la Mihai Sin 
pentru mine: 

 
Pe romanul Quo vadis, Domine: 
Domnului Dumitru Hurubă, cu 

veche şi nestrămutată prietenie. 
Mihai Sin 
Târgu-Mureş, 
Decembrie, 2009; 
 
Pe volumul Marea miză; 
Domnului Dumitru Hurubă, 

„după douăzeci de ani” (dar nu de 
Dumas), ci ani duri, româneşti, cu 
bucuria revederii, 

Mihai Sin 
Târgu-Mureş, 
Decembrie 2009. 

DUMITRU HURUBĂ 

DESPRE OPERA LUI MIHAI SIN, 
AU SCRIS, ÎNTRE ALŢII:  

 
Dana Dumitriu, despre „Aşteptând 

în linişte”, în revista Argeş nr. 5/1973; 
Laurenţiu Ulici, în Prima verba, vol. I, p. 
199-202; Sorin Titel, în Pasiunea, p. 
153-155; Dinu Flămând, despre „Bate şi 
ţi se va deschide”, în revista Ramuri, nr. 
10/1978; Radu Petrescu, despre „Bate şi 
ţi se va deschide”, în Viaţa Românească, 
nr. 12/ 1978; Mircea Iorgulescu, în 
"Scriitori tineri contemporani", Editura 
Eminescu, Buc., 1978, p. 246-248; 
Constantin Hârlav, despre „Terasa”, în 
revista Steaua nr. 9/1979; Cornel 
Moraru, în vol. Semnele realului. 
Secționări critice convergente, Ed. 
Eminescu, Buc. 1982, p. 154-159 şi 253-
260; Valeriu Cristea, în vol. Modestie şi 
orgoliu, p. 206-211; Alex. Ştefănescu, în 
vol. Prim-plan (35 de profiluri de scriitori 
români contemporani), Ed. Eminescu, 
1987, p. 302-308; Anton Cosma, în vol. 
Romanul românesc contemporan, I, Ed. 
Eminescu, Buc. 1988, p. 157-162; Eugen 
Simion, în vol. Scriitori români de azi, 
IV, Editura Cartea Rom., Buc., 1989, p. 
436-465; Lucian Raicu, Proba realului, 
în România literară nr.16/1990; Ion 
Vlad, În universul nuvelei, în Steaua 
nr.4/1990; Virgil Podoabă, Al treilea 
timp, în Familia nr. 5/1990; Al. 
Cistelecan, Proza şi conştiinţa, în 
Familia nr. 6/1991; Gabriel Dimisianu, 
Romanul antitotalitar, în România 
literară nr. 44/1991; Irina Petraş, A fi în 
mers, în revista Transilvania nr. 6/1992; 
Romulus Diaconescu, „Schimbarea la 
faţă”, în revista Ramuri nr. 4/1993; Tania 
Radu, Din lumea paralelă, în LAI nr. 
4/1994; Alex. Ştefănescu, Quo vadis, 
Mihai Sin?, în România literară nr. 
11/1994, şi Un diavol mult prea simpatic, 
în  România literară nr. 12/1994; Ştefan 
Borbély, Călimara cu otravă, în revista 
Apostrof, nr. 5-7/1994; Caius Dobrescu, 
Pro Sin, în România literară, nr. 45-
46/1994; Dan C. Mihăilescu, În absenţa 
bubulilor, în România literarăL, nr. 45-
46/1994; Ioana Pârvulescu, Obsesiile 
noastre, în România literară nr. 45-46/; 
Ion Negoiţescu, Scriitori contemporani, 
1994, p. 383-386; Ion Simuţ, Incursiuni 
în literatura actuală, Oradea, Editura 
Cogito, 1994, p. 298-301; Alex. 
Ştefănescu, Un roman propagandistic, în 
România literară nr. 31/1996 şi în Istoria 
literaturii române contemporane (1941-
2000), Buc. Ed. Mașina de scris, 2005, p. 
973-978; Ion Simuţ, Proza marilor mize, 
în revista Familia nr. 5/2004; (Mihai Sin, 
interviu, „Formula AS”, 2005, 665; 
Mihai Sin, Criticul manelist, 2005, 34); 
Nicolae Băciuţ, Mihai Sin, ierarhiile 
liniştii (interviuri), Târgu-Mureş, 2006.  

Precum şi: Marian Victor Buciu, 
Bianca Burţa Cernat, Paul Cernat ş. a. 

D.H. 



 31 

Puncte de vedere 

 
Generaționismul a fost și este una 
dintre cele mai dificil gestionabile iluzii 
livrești (sau cu aderență livrescă) de 
care se bucură literaturile. Uneori se 
întâmplă ca diagnosticul să fie, în bună 
măsură, un autodiagnostic, cumulul de 
funcții – în cazul criticului – virând spre 
cazuistică mai mult decât spre critică 
sau teorie literară. Un exemplu e cartea 
lui Ion Bogdan Lefter „Generaționis-
mul” literar Concepte, istorie, mărturii 
(Paralela 45, Pitești, 2016). Cartea e o 
reeditare a primei părți a unui studiu - 
de sertar, pentru multă vreme - asupra 
poeziei postmoderne, publicat acum 
mai bine de zece ani, Flashback 1985 
(2005). Ce atrage atenția asupra acestei 
părți autonomizate e autobiografismul 
subdiacent în care caracterul istoric 
relevant îl deține nu studiul în sine, ci 
aderența la prefață: depretextarea, pu-
blicarea lui separată, pune în lumină 
tocmai încercarea de acorda caracter 
istoric unor texte de fast-food genera-
ționist. Cartea e, practic, o ratare de sin-
cronizări suprapusă unui gest de bi-
bliofilie validat drept criteriu de apar-
tenență la un tot unitar. Autorul nu con-
sideră necesar să anunțe în titlu faptul 
că studiul e unul specializat, nu genera-
list, ridicând așteptările cititorului până 
în momentul lecturii, când se poate 
constata a fi un lejer (bine, deși inegal 
documentat) clin d’oeil menit să susțină 
un partizanat asupra generației sale 
(ponderea tratării generației 80 e, pro-
centual, foarte mare, fără ca nimic să o 
anunțe sau justifice) printr-un pream-
bulum decapitat, întrucât această carte 
și continuarea ei, Începuturile poeziei 
postmoderne (1977-1985) – românești, 
iarăși, nu se precizează! - au, spune 
autorul, coperți gemene (pp.7-8). Iată 
argumentul invocat! Sentimentul istoric 
nu se ridică, din păcate, dintr-o cazuis-
tică personalistă și, mai grav, naivă. 
Când coperta e programatic menită să 
aibă o bătaie mai lungă decât precizia 
unui titlu (care se presupune că va fi 
citat de către alți autori), reținerea 
cititorului e întemeiată, actul cvasi-
teoretic autonomizant devenind pretex-
tul unui partizanat de atenție, el însuși 
inabil gestionat (inegalitatea dintre păr-
țile I și II, până spre III și IV fiind 
stridentă, dincolo de natura deliberat 
distinctă). Metodologia fiind (și ea) 
deficitară (prin amestecarea instrumen-
telor critice și para-critice), autorului îi 
rămâne să scoată ca stafidele din 
cozonac cuvântul generație, indiferent 

 
________________________________
de natura textului și de relavanța lui în 
discuție. Nu poate exista paritate de 
relevanță între același cuvânt aflat într-
un jurnal sau scrisoare intimă (afirmații 
spuse în treacăt) și o tratare programa-
tică (într-un manifest sau text teoretic 
care își propune asta): lipsește această 
diferențiere absolut necesară. Ghilime-
lele din titlu sunt insuficiente pentru a o 
sugera. De pildă „epoleții generației 
mele/ cine-ar îndrăzni să îi jignească” 
(pg. 181) sunt versuri ale poetei Ana 
Blandiana din volumul Persoana întîia 
plural (1964) și, prin urmare, bene-
ficiază de această convenție: nu pot fi 
crezute. O importantă întrebare pe care 
o provoacă un asemenea demers, însă, e 
dacă ideea de generație are un deficit de 
stabilitate, de așezare conceptuală sau 
doar această carte e o imposibilă sim-
bioză în care partizanatul de intenție 
parazitează obiectivitatea și istorismul. 
(Nu cumva toți generaționiștii s-au avut 
în vedere numai pe ei?) Din când în 
când, autorul simte nevoia unei scriituri 
ușuratice, cu puncte de suspensie care 
nu au ce căuta într-un discurs teoretic/ 
critic. Inclusiv ca mărturii, testimonii 
etc. textele suportă cu jenă astfel de 
galeșe exprimări complice, dincolo de 
care caracterul miscenaleu e semnul 
atât al imposibilității distincției, cât și al 
lipsei puterii de renunțare, de triere a 
materialului: neadecvarea spiritului cri-
tic domnește peste tot, mai degrabă de-
cât 80-ism-ul critic. Lucrarea în cauză 
nu are niciun argument real să apară 
separată de analiza critică alături de 
care formează un tot (să zicem) unitar. 
Detașarea pretextului de text nu întă-
rește tendințele teoretice, ba chiar din 
contră, în îndepărtarea de cazuistică, le 
face expozitive, școlărești, le reduce la 
exemplul puștii care apare în actul întâi 
și nu trage niciodată, ori la absurdul u-
nor scheme din cuțite și păhară (pg. 

183), autorul neomițând să tragă cu o-
chiul încă o dată că, după schemă, ur-
mează un semn de exclamare. Inclusiv 
ca sinteză asupra ideii generaționis-
mului, autorul face eroarea de a nu 
sistematiza îndeajuns nu numai cine 
spune, ci și unde spune, iar când citarea 
e fidelă și ca relevanță, în cadrul citării 
apare spiritul critic lax, valorizând, un 
lucru pe care, în marcarea citatului, nu 
îl face nici măcar wikipedia. Sublinie-
rile ne aparțin: 

-În ce măsură vă preocupă 
structura romanelor dvs.? 

-Pînă mi se face rău. (dintr-un 
interviu cu marele John Barth, tr. rom., 
în Ateneu, an 21, nr. 10 (179), 
octombrie 1984, p.14) (pg.190) 

Nemaivorbind despre faptul că, în 
unele locuri (pp.131-132), apar mai 
multe citate ample, consecutive, de care 
autorul nu se folosește în niciun fel. 
Caracterul istoric și al relevanței e su-
perficial, ajungându-se până la cârlige 
care să lege bucățile lipsite de omoge-
nitate ale cărții. Problema e că aceste 
cârlige sunt nu doar inclasabile, ci in-
calificabile ca exprimare intelectuală: 
…S-ar putea spune și că în poezia de 
după obsedanta perioadă postbelică s-a 
cam bla-bla-blagianizat excesiv!... 
(pg.140) 

Punctuația, stilul oral, lipsa de lo-
gică (sublinierile îmi aparțin) sau ex-
cesul de familiaritate cenaclieră sfârșesc 
prin a decredibiliza lucrarea, lipsind-o 
de orice urmă de acuratețe a stilului. 
Excesul de nume, unele însoțite de 
prenume, altele nu (după bunul plac), 
dar cu tratare minimă și uneori preluând 
(edulcorat) sintagme și stereotipii 
despre poeții numiți în treacăt - 60-iști, 
pe filiera sintezelor lui Nicolae Ma-
nolescu, de exemplu (pp.109-110) -, de 
o erudiție ce vrea să fie o contrapondere 
mimată și pasageră, produce fondul 
partizanatului critic: autorul nu răs-
toarnă ordinea termenilor anteriori, cum 
ne anunță (pp. 98, 153), ci doar devine 
sever declarativ, pretinzând o generație 
de texte.  

Văd – prin urmare – generațiile 
literare drept generații de texte înainte 
de a fi generații de scriitori! Paradox 
doar aparent, căci în sens invers, de la 
text la creator, drumul poate fi repar-
curs fără pierderi. Nu exclud din ecu-
ația definirii unei generații nici un ele-
ment discutat mai înainte. Răstorn – 
doar- ordinea lor. […] Nu transcenden-
ța, ci imanența textuală a unei generații 
trebuie, cred, să primeze. (pg. 98) 

În fond, ca tratare, tocmai acest 
fapt îl omite, caracterul improvizat 
dizolvând mai orice capăt de idee → 

DARIE DUCAN  
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pertinentă (în partea a III-a citând 
numeroase versuri fără valoare, iar 
când tratează totuși versuri valoroase, 
în cartea soră - din care a relegate 
prima parte - mizează aproape 
exclusiv pe establishment-ul 80-ist ca 
fiind post-modern). Practic, pe 
măsură ce lectura cărții avansează, 
relevanța memorialis-tică a prefeței 
rămâne singurul merit al lucrării. Mai 
degrabă pentru a identifica o criză 
critică a generației sale decât un 
merit : La început, totul părea să 
meargă bine. “Manuscrisul” a fost 
citit în editură (redactor: Doina 
Uricariu), am făcut unele finisaje 
utile, am acceptat să elimin referirile 
la cîțiva autori căzuți în dizgrație 
(exilați) și așteptam să aflu cînd ar 
urma să apară. În schimb, mi s-a 
comunicat că… “nu mai e în 
«plan»”!  (pg. 11) 

Autorul ne arată compromisurile 
politice pe care le-ar fi făcut ca să 
apară cartea. Hélas, ea neapărând 
când ar fi fost, poate, utilă.   

Pe această lungime a raporturilor 
de tragedian impropriu și disponibil, 
autorul dovedește o grație care nu mai 
e a criticii, împlinind tocmai funcția 
aristotelică a poeziei.  

Ce ar fi putut fi e proiecția asupra 
deranjantei lipse de unitate a lucrării 
și singura încercare de a mai salva 
ceva dintr-un act de critică ratat. 

 Meritul expozitiv asupra cestiu-
nii generaționismului e, iarăși, printre 
foarte puținele. E, însă, un merit al 
cercetătorului, nicidecum al criticului, 
cu toate că obiectivitatea poate fi des 
suspicionată de o reliefare a extre-
melor. Identificarea unor anonimi (în 
perspectiva istorică) din perioada 
interbelică nu e suficientă pentru a 
ține fondul extremelor stângii și 
dreptei. Spiritul critic cedează în fața 
zelului de cercetător.  

Și mai păgubos e sociologismul 
mimat printr-un exces amatoricesc 
(desigur, vizând, sub un titlu general, 
grandilocvent - câtă vreme nu e 
însoțit de un subtitlu lămuritor asupra 
perioadei – propria generație) : …Și 
distribuția geografică a generației : 
Mariana Codruț, Antonesei, Danilov 
și Vasiliu sînt din Iași, Liviu Ioan 
Stoiciu e din Focșani, Vișniec din 
Rădăuți, Elena Ștefoi din zona 
Sucevei, Bucur, Suciu și Morar sînt 
din Arad sau din împrejurimi, 
Chioaru e din Sibiu, Marta Petreu și 
Mureșan sînt din zona Clujului, 
Zanca din Sighișoara, Mușina din 

Brașov, Romoșan de lîngă 
Orăștie[…] În perioada studiilor, ei 
au fost grupați (cu excepția lui 
Stoiciu, Romoșan și Suciu) pe centre 
universitare: Iași, Cluj, București, 
doar Morar absolvind la Timișoara. 
(pg.187) 

Informațiile prețioase de acest tip 
umplu nepermis de multe pagini. 
Important foarte e detaliul absolvirii lui 
Morar la Timișoara, mai ales că autorul 
nu l-a pomenit în cele 180 de pagini 
anterioare decât în înșiruiri anodine. 
Corect politic fiind, cu supra de măsură, 
discrepanța dintre cele pretinse și cele 
demonstrate începe să se facă simțită 
atunci când autorul teoretizează esta-
blishment-ul 80-ist și, imitând eflores-
cențele criticii de tip impresionist a lui 
G. Călinescu, etichetează poeții cu 
formulări care îi reduc, oricând 
interșanjabile fără nicio problemă, fapt 
superfluu care, inconștient, îi plasează 
în contradicție cu generozitatea ponderii 
tratării, evidențiind mai degrabă 
modernismul, nu postmodernismul.  

Să nu uităm că G. Călinescu uti-
lizase genul acesta de etichete (ro-
mantici macabri și exotici, de pildă -, 
cel puțin erau romantici !) nu pentru 
prima linie de poeți, ci pentru cel puțin 
a doua. Ion Bogdan Lefter scrie : O 
direcție – deci – a volubililor prozai-
zanți, alta a conceptualilor cristalini și 
cea de-a treia a orgolioșilor moraliști. 
Le ilustrează Mircea Cărtărescu, 
Alexandru Mușina, Liviu Ioan Stoiciu, 
Romulus Bucur, Magdalena Ghica, 
Florin Iaru, Traian T. Coșovei, 
Dumitru Chioaru, Mariana Codruț, 
Denisa Comănescu, Andrei Zanca – pe 
prima; Călin Vlasie, Liviu Antonesei, 
Marta Petreu, Ion Stratan, Bogdan 
Ghiu, Eugen Suciu și I.B. Lefter  - pe a 
doua ; Petru Romoșan, Nichita 
Danilov, Matei Vișniec, Mariana 
Marin, Ion Mureșan, Elena Ștefoi, Ioan 
Morar, Lucian Vasiliu – pe a 
treia.  (pg. 180) 

Ar părea, prin urmare, că 80-
ismului (nu postmodenismului, aș 
spune) îi lipsește o primă direcție : cea 
fundamentală.  

Cel puțin asta ar sugera cate-
gorizarea destul de riscantă, instabilă 
teoretic și insuficient precizată. Niciun 
cuvânt despre literatura de după anii 80 
(chiar dacă am depăși lipsa totală de 
rigoare a titlului și am accepta con-
venția rezumării la postmoderniști), cu 
toate că și promoțiile următoare (dacă e 
să utilizăm terminologia potrivită a lui 
Laurențiu Ulici) se încadrează tot 
postmodernismului (nu și 80-ismului). 
Cu atât mai mult, titlul e încă o dată 
prea larg, nerestrictiv, emfatic. Cum 

despărțirea în două a unei cărți cere o 
punere în lumină a măcar  uneia dintre 
ele, această carte e exemplul cel mai 
elocvent al dramei inedecvării și al unui 
cumul de funcții (inclusiv de practică 
editorială, prin false argumente comer-
cial-cromatice) care anulează mare 
parte din relevanța critică și din 
obiectivitate.  

Obiectivitatea, unde încearcă să 
fie, rămâne în cadrul generației proprii, 
nu mai mult, cu toate că e, prin 
etichetele neinspirate folosite mai sus, 
deraiată în execuția sumară chiar a 
autorilor preferați.  

Și atunci s-ar impune o întrebare: 
unde e partizanatul critic? El există ca 
pondere, dar se împiedică pe drum și 
mai mult e o dorință decât o reușită în 
tratare.  

Când direcțiile sunt teoretizate cu 
adjectivele alături, ele țin mai degrabă 
de o umoare poetică decât de o 
teoretizare abilă.  

Când acestea apăreau, totuși, la G. 
Călinescu, apăreau din prudența unui 
bemol, erau subdiviziuni ale unei 
familii. Nu cred că Ion Bogdan Lefter 
pune toate ouăle în același coș din 
prudență, ci din inabilitate și superficiu. 
Cred că numai în Istoria literaturii 
române de azi pe mâine (2001) a lui 
Marian Popa se pot întâlni atâtea 
confuzii de relevanță, lejerități de 
limbaj și absurdități de funambul. 
Desigur, toute proportion gardée. 

Să ne întoarcem, până una-alta, la 
problematica esențială a lucrării. Ce 
sunt generațiile literare decât nevoi de 
suprastructură (asumate fie de ele 
deliberat, fie de către un critic cu 
autoritate, prin proiecție)?  

O formă de a se identifica și/sau 
autonomiza, dar și o formă de 
autodivinație, nevoia de a trece din 
conștient în coerent. La fel ca ideea de 
națiune, tratată de sociologi fie etnic (să 
zicem România), fie politic (să zicem 
Franța), generația își are - prin înlesnire 
biologică  - apropierea de un numitor 
comun, având toate șansele să devină și 
literară (profesională, mai precis) – pe 
când, politic vorbind, generația ar fi 
tocmai o încălecare de vârste, uzurparea 
criteriului etimologic : precum natio, 
nașterea (în cadrul), și gene-ratio 
suportă ambele tipuri : fără una 
biologică nu se poate naște organic o 
generație, chiar dacă ea se edulcorează 
pe parcurs, complicitar, adică ulterior. 
Baza unei generații e, totuși, organică 
(adică de proximitate biologică), de tip 
Herder, mai degrabă decât de tip Marx. 
Poate că această cale i-ar fi fost mai 
utilă autorului pentru a justifica 
ghilimelele folosite în titlu. 
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( II ) 
O particularitate a prozei contem-

porane este pulverizarea narativă, 
atomizarea, fațetarea mozaicată în 
segmente aparent autonome, cu un 
liant invizibil,  care-l pun pe lector în 
ipostaza de a reface, interpreta și 
completa montura auctorială. Se naște 
un soi de complicitate convențională, 
pentru că naratorul cedează din sta-
tusul omniscient, dar ghidează recep-
tarea, în mod discret, prin mărci se-
mantice și indicatoare culturale.  Este 
proza scurtă doar o scriitură la modă, 
cu o formulă garantată de succes, în 
ritmul alert al zilelor nerădătoare, un 
favor făcut publicului de metrou, de 
tren ori de avion, pentru o lectură în-
tre două admirări de priveliști?    Cap-
cana prozei scurte e, însă, mult mai 
subtilă; este ca pictura în straturi pe 
un bob de orez, care necesită trudă 
continuă, de creare și de receptare, iar 
cartea Marianei Gorczyca5 nu face 
decât  să confirme această butadă.  

Volumul are, încă din titlu, un 
element inedit, ”să iau cuvintele cu 
mine”, un conjunctiv ca parte din lista 
de plecare într-o călătorie pe o mare 
interioară și într-o junglă urbană 
dublată geologic de mituri și de 
inserții culturale. Compoziția, dispusă 
pe șapte capitole, numite după zilele 
săptămânii, reinterpretează mitul 
biblic al Genezei, din perspectiva 
unui artist, creator de joc secund. 
Astfel, se dezvăluie, într-un fel, 
modul prin care se țese ficțiunea.      

Fiecare zi devine o etapă în alchi-
mia creației, o insulă în care persona-
je cu statut de Ulise, mai ales cele 
numite Pi-Pit-Peter, adică piatră, călă-
toresc, aiurea sau spre casă, într-o lu-
me încă nesecătuită de poveste, dar 
care se poate stinge în tăcere și în 
neputință. 

     Rutele simbolice identifică 
sacrul camuflat în profan; astfel, 
Parisul oferă ”o arhivă de oameni 
decupați și reținuți împreună cu câte o 
replică sau două”, parcă din subtile 
mansarde cu vedere spre viață. 
Fiordurile nordice aduc atmosfera 
tainică de târguială neobișnuită, de 
întrebări strașnice, întrebări hering, 
focă sau rechin, care te înşfăcau şi 
muşcau din tine. 

Din aceste întrebări, se țes 
plasele artistului, dilemele-suport 
pentru ficțiune.  Islanda, ca nouă 

 
______________________________
oprire, naște povestași ”care alungă 
întunericul și frigul” și  transmit o 
boală stranie, ”întrebarita, sindromul 
celor care citesc”. Deși aparțin unor 
lumi din ce în ce mai scindate, artistul 
și publicul se reunesc, simbolic, în 
cartea Marianei Gorczyca, la un târg 
de carte din Suedia sau într-o  
bibliotecă italiană, sub același semn 
al întrebării care pescuiește spiritele, 
le ispitește și le spune povestea lor 
fără sfârșit. În spațiul miraculos al 
călătoriei în care invită Mariana 
Gorczyca, perfecțiunea nu există; 
sunt, însă, fragmentări, ezitări, 
tatonări, provocări, asocieri inedite, 
de tipul ”Vissi d’arte” (celebra arie 
pucciniană, amprentată de glas de 
românce și teorema holografică a 
densității electronice ori povestea 
migranților intelectuali și a Europei 
oripilate de conaționalii noștri.   Nu 
scapă de lentila atentă a artistului 
politicul, insidios și delirant, precum 
obsedanta și obsesiva Rusie, dar nici 
imaginea unei prese mercantile, 
docile, oferind acum doar hrana care 
se cumpără...  Naratorul principal al 
cărții nu numai că dezvăluie cum 
transcende clipa reală, intensă, în 
propria poveste de pe computer ori de 
pe Facebook, dar își recunoaște 
vocația duală: este scriitorul îmbătat 
de aromele tari ale cuvântului 
întemeietor de poveste, trăitor printre 
parabole. 

MARIOARA NOVAC 
_______  
 
1 Petraș, Irina, Oglinda şi drumul. 
Prozatori contemporani, Ed. Cartea 
Românească, 2016; 
2 Gorczyca, Mariana, Să iau cuvintele 
cu mine. 7 povești, 7 zile, 7 locuri, 
Editura Tracus Arte, București, 2016. 

 
PSALM LA PICIORUL CRUCII 
  

Din frumusețea pură, cristalului nuntire, 
E gândul lui și formă ca dragostei 
lăuta? 
Sau doar se împrumută din dorul de 
zidire 
Cum setea ei și-o soarbe din chipul apei 
ciuta? 
  

Înseamnă că-nainte de-nfiripatul firii, 
Tu m-ai purtat alături, veac după veac 
de-a rândul; 
În neiscata clipă, fior al oglindirii, 
Contemporan cu Tine n-a fost de-a 
pururi gândul? 
  

Și nemitarnic mării mi-ești vameș ca 
nisipul... 
Nu jertfa sângeroasă, vrei cântecul ei - 
jarul! 
Aceasta n-o fi cheia ca-i zis că mi-ai dat 
chipul? 
Tu-n loc să judeci lumea pe umăr pui 
ștergarul! 
  

Cum Te doresc din toate! De ce îmi 
spui: Alege! 
Nu-i gândul Tău pe cruce, ci 
Răstignitu-i rege! 
  
PSALMUL PESCUIRII 
APOFATICE 
  
Să mergi fără picioare e-n șarpe-
nțelepciune, 
Dar fără de aripă mult mai înalt e 
zborul! 
Neputincios mi-e gândul, chiar tors cu 
patru strune, 
Osârdie vrea duhul, rubinei bând 
ulciorul. 
  
Mereu, ca-ndrăgostitul simt că-mi devii 
suflarea. 
Cu inima Te cuget,  ca focul din 
cenușă, 
Doar lacrima și-oceanul au gust ca 
depărtarea.  
Trecut-a vânt prin ramuri, nu-i nimeni 
azi la ușă! 
  
Nici lutului măsura, nici cerul nu Ți-e 
tindă, 
Cum te-ar gândi ceairul sau chiombul 
cu cuvântul, 
Din dogma ciocârliei de n-am făcut 
oglindă, 
Te pierdem tot în toate, chiar gol Ți-e și 
mormântul! 
  
Dar Te aud din spate, străluminându-mi 
firea: 
Zvârliți spre-adâncuri mreaja, nu știți 
unde-i Iubirea? 

 DUMITRU ICHIM 
Kitchener, Ontario 
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Vitrina 

 
 

Deodată cu lucrarea sa de o viaţă, 
mai bine spus deodată cu săvârşirea 
acesteia, un sistem filosofic pentadic 
– o ontologie şi epistemologie, ca să 
zic aşa, în cinci timpi -, venerabilul 
logician şi scriitor Alexandru Surdu 
îşi îngăduie memorabile răgazuri 
eseistice; idei adică în comunicare 
beletristică, filosoful fiind aci, după 
pilda trăiristă în domeniu, ispitit de 
rememorarea lor în ambalaj literar, 
mai precis de chipul acestora în 
scriitura expresivă. (De amintit fiind 
în această ordine Vocaţii filosofice 
româneşti, 2003, Comentarii la 
rostirea românească, 2009, Şcheii 
Braşovului, 2010, Izvoare de 
filosofie românească, 2010, A 
sufletului românesc cinstire, 2011, 
Pietre de poticnire, 2014 şi, recent, 
în 2016, La porţile Împărăţiei. A 
mai scris şi despre Dragobete, un 
eros naţional, cu origini, se zice, 
dacice, trădat însă, nu mă înşel, de 
denominaţia slavă). 

Vestirea impozantului proiect 
filosofic va fi fost făcută, dacă nu mai 
devreme, în Pentamorfoza artei 
(Editura Academiei Române, 1993), 
e, vreau să zic, iniţiată aici  tranziţia, 
printr-o hermeneutică aplicată artelor, 
de la antica şi eterna, în acelaşi timp, 
dialectică binară la dialectica penta-
dică. Tematica dialecticilor în mai 
multe dimensiuni se învederează de la 
Heraklit şi pythagoreici, la care se 
găsesc aspecte din aproape toate 
viitoarele însărcinări ale gândirii, la 
Aristotel şi Tomaso d’Aquino 
(tetrada), la Hegel (triada), la Platon 
elemente pentadice, din nou tetrada la 
Kant şi la C.Noica etc., trecerea lor în 
revistă, detaliată, o regăsim în mai 
toate scrierile în caz ale academicia-
nului Alexandru Surdu.  

În Pentamorfoza artei el îşi 
propune numai, cum spune, o 
corecţie: a găsi în domeniul artelor 
unele structuri netriadice, admiţând în 
final, odată cu iniţiatorii antici, că ,,nu 
există dialectici mai complexe decât 
cea pentadică”, dialectica pentadică 
fiind astfel dialectica maximală.  

Îşi întăreşte aserţia prin obser-
varea, ,,simplă şi firească” a legăturii 
între cinci şi viaţa omului: pentada 
corespunde desfăşurării acesteia  pe 
cele cinci vârste;  trupeşte omul are 

cinci extremităţi încadrabile într-un 
pentagon; relaţiile sale cu realitatea 
exterioară e efectuată prin cinci 
simţuri etc. Ar  mai exista, aşa-
zicând, şi un argument numerologic: 
,,Matematicienii antici au făcut multe 
speculaţii în legătură cu numerele, 
până la zece inclusiv, dar, aşa cum 
observase  deja Hegel, numai cele 
referitoare la primele cinci aveau o 
acoperire reală şi o semnificaţie 
extramatematică evidentă. În genere, 
numerele mai mari de cinci erau 
considerate ca multiple ale celor 
inferioare, sau ca rezultând din suma 
acestora”.  

În volumul 1 al sistemului 
categorial filosofic, consacrat proble-
mei transcendenţei (“Sistemele filo-
sofice categoriale, scrie acum 
gânditorul român, trebuie să aibă 
fireşte un început, dar acesta nu este 
Începutul lumii. Şi, utilizând o 
terminologie de tip hegelian, după 
care începutul ar trebui să coincidă cu 
sfârşitul, categoria de pe urmă a 
filosofiei este Transcendenţa, adică 
tocmai ceea ce trece dincolo de 
celelalte categorii”), Alexandru Sur-
du, după câteva consideraţii prelimi-
nare (privilegiile şi neajunsurile 
filosofiilor sistematice), va propune  
(nu înainte de a lăuda, cu principile 
Cantemir, Logica) definiţia tare a 
filosofiei pentadice: este “Teoria 
trecerii de la Subsistenţă şi Existenţă, 
prin intermediul Fiinţei şi al 
Realităţii, la Existenţa Reală”. 

 Odată înfăptuită, impunătoarea 
lucrare a lui Alexandru Surdu se va 
aşeza aşadar, deodată cu Devenirea 
întru fiinţă a lui Constantin Noica, în 
linia deschisă în marea gândire 
românească de sistemul mirabil al lui 
Lucian Blaga. 

În La porţile Împărăţiei, 
îndeobşte în eseurile finale (vezi 
Vişeul de Sus. La sediul cavalerilor 
marmaţieni şi La porţile 
Împărăţiei), autorul, dezlegat parcă 
din  severitatea, de asprimea 
productului logicii (Logica ar desface, 
consideră el aidoma lui Cantemir, 
porţile ferecate ale Filosofiei) e purtat 
de aripa entuziastă, deja, cum 
spuneam, de un îndemn liric. E invitat 
în ţinutul tainic şi voievodal al 
Maramureşului (ţara mea natală, ca să 
zic aşa, acolo la Rozavlea, Şieu, 
Botiza şi Dragomireşti, în Surduc, la 
Vişeu de Sus apoi, îmi mai hălăduiesc 
adică neamurile), omul e, iată, 
încântat, e atins în inimă şi 

 
______________________________  

 
istoriile, mirifice, pe care i le va oferi 
locul sunt iute prelucrate emoţionant, 
tulburător, deja adesea patetic.  Dar 
oare nu e, mai presus de toate, aci şi 
melancolia? E atinsă adică totdeodată 
şi e făcută să vibreze, în tonalităţi 
pătrunzătoare, struna naţională, coar-
da patriotică  e bine întinsă.  

Iată aşadar un poem în proză: 
„...Şi tot văd aceste imagini, fie în vis, 
fie când le povestesc, pe fundalul 
heraldic maramureşean al porţilor 
împărărteşti şi al bisericii de lemn. Să  
fie oare şi aceasta icoana de sfârşit a 
vieţii şi a trecerii spre celălalt 
tărâm?/.../Citind aceste povestiri, eu 
am mereu în minte porţile împărăteşti 
maramureşene, căci nici n-am mai 
văzut şi n-am mai auzit de altele mai 
falnice. Şi-n depărtare „văd albind” 
biserica cu turla ei pierdută-n nori, de 
unde ni se arată şi lumina sfântă”. 

 Lucian Blaga spre tainiţele 
sufletului românesc, ca şi Lucian 
Blaga despre noul eon sau noua eră 
(New Age)  nu sunt, cum am crede, 
un elogiu al celui mai însemnat autor 
de sistem categorial filosofic din 
România (“filosof de formula unu”), 
dar  sunt în acelaşi timp o analiză, 
laconică şi din unghiuri inedite, a 
gândirii blagiene. Îi lipseşte Logica, 
apreciază în caz gânditorul: nu e  însă 
un reproş, Blaga, sub înrurirea 
esteticului, făcând parte din linia 
filosofică a unor Schopenhauer şi 
Nietzsche (cu observaţia, totuşi, că 
aceştia nu au fost creatori de sistem): 
“S-ar putea considera, spune 
Alexandru Surdu, că spre deosebire 
de sistemele filosofice disciplina → 

A.I.BRUMARU         
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din care aceasta nu poate să lipsească, 
cele categoriale, de influenţă 
estetizantă, de exemplu, ca la 
Schopenhauer sau la Nietzsche, nu 
mai au nici un capitol de logică.”  La 
Lucian Blaga în schimb “predomină 
consideraţiunile ştiinţifice şi despre 
ştiinţe, aproape din toate domeniile şi 
din toate timpurile”. Nu va fi însă 
defel un scientific, Lucian Blaga 
împingând va să zică metafizica până 
dincolo de taofizică, de pildă (în 
cazul lui metafizica fiind aidoma 
beznei în care „tragem cu săgeţile 
aprinse”). În această ordine, 
Alexandru Surdu scrie: „Blaga însă 
merge mai departe decât taofizicienii 
(vezi Fritjof Capra, The Tao of 
Physics, n.n.) şi are viziunea, pe linia 
acceptării dogmatismului, de 
reîntoarcere la un nou Ev Mediu în 
care să se renunţe şi la ştiinţă”. 

 Precum Mircea Eliade (într-o 
prefaţă la ceea ce ar fi fost traducerea 
în franceză, iniţiată de Constantin 
Noica, a operei gânditorului din 
Lancrăm), Alexandru Surdu consi-
deră că, la fel precum Kant, care a dat 
categoriile conştientului, Blaga a 
oferit filosofiei lumii categoriile 
inconştientului.  

La Lucian Blaga Alexandru 
Surdu găseşte apoi că structura 
categorială a matricei stilistice e 
pentadică: orizontul spaţial; orizontul 
temporal; accentele axiologice; 
anabasicul şi catabasicul; năzuinţa 
formativă. 

Despre paradigma românismului, 
o dimensiune tare a filosofiei 
blagiene, Alexandru Surdu apreciază 
că la marele filosof român e un 
„patrimoniu stilistic”, corespunzător 
unei vii matrice stilistiice, având 
adică „oscilaţii în jurul celor cinci 
tipuri de factori, care determină 
apariţia unor „mobilităţi statice”, cum 
le spunem noi, după care putem 
recunoaşte ca fiind românească orice 
manifestare artistică,/.../dar şi 
folclorică, mitologică, religioasă sau 
filosofică”. Românismul, continuă 
comentariul lui Alexandru Surdu, este 
o „exigenţă a inconştientului căreia i 
se supun, în primul rând, creaţiile 
populare, dar şi cele culte, indiferent 
de influenţele exterioare exercitate 
prin educaţie sau prin imitaţia altor 
matrici stilistice.  

Într-un fel sau altul „românis-
mul” se face vădit, răzbate prin per-
sonanţă, ca un fel de „viziune despre 
lume” a românului. 

 
„După primele două plachete 

(Apeiron, 1971 şi Poezii, 1974) DINU 
FLĂMÂND (n.1947), face figură de 
expresionist în descendenţă blagiană“ 
consideră Laurenţiu Ulici  („Literatura 
română contemporană“, Editura Emi-
nescu, Bucureşti, 1995, p.86), iar un alt 
critic scrie: „…un poet manierist şi unul 
dintre protagoniştii aşa-numitei „pro-
moţii `70“ din literatura noastră“ – Ma-
rian Papahagi (în „Dicţionarul scriit-
orilor români D-L“, Ed. Fundaţiei Cul-
turale Române, Bucureşti, 1998, p.279). 

Echinoxistul Dinu Flămând, deo-
potrivă poet, traducător şi eseist, este 
prezent în traducere germană cu vo-
lumul Schatten und Klippen / Umbre 
şi faleze, la editura KLAK din Berlin, 
în traducerea lui Edith Kondradt, născu-
tă în 1955 la Sighişoara, din 1977 în 
Germania, traducătoarea unor volume 
de versuri de Rodica Drăghincescu şi 
Aura Christi şi al unuia de proză apar-
ţinând lui Lucian Dan Teodorovici. 
Cartea apare tot de Savina Tarsitano i-
lustrată, precum volumul iniţial apărut 
la Ed. Brumar din Timişoara, în 2010.  

Ideal ar fi fost o ediţie bilingvă, în 
care să se oglindească în faţa lectorului 
cunoscător al ambelor limbi, deopotrivă 
originalul cât şi traducerea. Cum însă în 
cazul cărţii de faţă nu este aşa, am 
profitat de faptul că am găsit în internet 
varianta românească a primelor şase 
poeme din “Umbre”, spre a face o mică 
paralelă între original ş traducere.  

Versurile “iar eu încep să miros / 
a piatră plânsă...” sunt traduse “ich 
fange an / nach tränennassen Stein zu 
riechen” (p.5), ceea ce înseamnă „eu 
încep să miros / a piatră udată de la-
crimi”, imagine poetică prin excelenţă. 

Versurile “umbrele // devenite frig 
al trecutului” sunt frumos traduse “die 
Schatten // als kalte Schauer des 
Vergangenen” (p.8), ceea ce înseamnă 
„umbrele / ca fior (de frig) al 
trecutului“. 

Versul „oaia rămasă-n ploaie“ e 
tradus „eines in Regen vergessenen 
Schafs“ (p.9), „o oaie uitată în ploaie“. 

Versurile „iar de crescut din suflet 
îţi mai creşte / doar spaima// frica 
vitală” sunt traduse “und aus deine 
Seele wächst / nur noch das Grauen / 
Angst der Kreatur” (p.9), ceea ce 
înseamnă „iar din sufletul tău creşte /  
doar numai fiorii / fricii fiinţei“.  

Versul „timpul se îndesa în tine“ e 
poetic tradus „deine Zeit fängt gerade 
an zu knospen“ (p.10), adică „timpul 
tău tocmai începu să îmbobocească“. 

Cartea însumează profunde 
meditaţii existenţiale. Deşi cei dragi ne-

au părăsit (în cazul de faţă mama), ei 
„ne trimit umbrele lor“.  

Este amintită „die schöne 
Müllerin“ – aluzie la ciclul de lieduri al 
lui Franz Schubert, e evocată Anna 
Karenina. Şi totuşi „rămâne amintirea 
un ghimpe în carne“. 

Ciclul „Lui Ulysse“ însumează 
cinci poeme (tot fără titlu) şi oferă 
deschidere spre posibile interpretări ale 
mitului. Nici aici nimic de prisos, se 
spune doar esenţialul, pe ici pe colo 
presărat fiind discursul liric  cu o 
metaforă sau comparaţie insolită. 

Poetul se mişcă cu dezinvoltură în 
mitologia  greacă, apelând adesea  la 
adresarea directă. 

Celălalt ciclu, “Faleze”, este 
dominat de imagini vizuale, oferă un 
univers mediteranean populat de cactee, 
cedri, pini, portocali şi păpădie, cu 
pescăruşi, vrăbii, fluturi. 

Frumos spus “timpul /rugineşte în 
mine // la marginea umbrei” (p.67). 

O poezie bogată în semnificaţii,  cu 
un final plin de talc: ”marea vorbeşte, 
ca să tacă// cerul tace, ca să vorbească 
// omul moare încet, / în vreme ce cu 
amândouă tace şi vorbeşte” (p.79). 

Ultimul amplu poem, “Grădina 
tropicală”, este dedicat mamei. Aici 
este vorba şi despre mangrovi şi 
cocotieri, aflăm că se scotea sucul din 
cireşe precum “din feciorelnica zmeură 
la noi” (p.84), că se pregătea acelaşi fel 
de mâncare din făina de mălai  “pe care 
şi ţăranii din Transilvania îl mănâncă 
seara”(p.85), ba la un moment dat i se 
pare că “miroase iarăşi a sat 
transilvan” (p. 86). 

Se pare că nu au fost incluse “Cele 
trei poeme braziliene”, în schimb sub 
titlul “Poezia, această enigmatic con-
densare” apare un amplu şi interesant  
interviu (pp.93-112) al Rodicăi 
Drăghincescu pe care aceasta i-l ia lui 
Dinu Flămând pentru nr. 10 al revistei 
“Levure littéraire” (Drojdia literară), 
tradus în germană de editorul cărţii, 
Jörg Becken. 

Interviul, apărut iniţial în franceză, 
ar merita tradus şi publicat în ţară. 

Dacă ne-am obişnuit ca traducerile 
din limba română să fie finanţate de 
Institutul Cultural Român, de data 
aceasta o excepţie: cartea apare cu 
sprijinul financiar pentru traducere şi 
tipărire al Reginei Waldeck din SUA. 

Se cuvine amintit că volumul de 
versuri “Umbre şi faleze” a apărut în 
2016, în traducere în limba spaniolă în 
Mexic, iar anul acesta în portugheză, cu 
o prefaţă semnată de António Lobo 
Antunes.  

               MIRCEA M. POP 
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Cronica literară - cartea de poezie 

 
  

Fără teama de a greşi, pot spune 
că sonetul este un gen de poezie la 
care poetul trebuie să scrie cu 
„mâinile legate”, dată fiind forma fixă 
de creaţie a acestuia, dar şi structura 
sa aproape inflexibilă. Poetul nu are 
decât posibilitatea de a folosi cât mai 
puţine cuvinte – repetarea acestora în 
cele 14 versuri fiind interzisă, fapt ce 
conduce la folosirea bogăţiilor ling-
vistice. Drept urmare, autorul  este 
permanent în căutarea acelor cuvinte 
bogate în înţelesuri cât mai profunde, 
care să exprime foarte mult şi, în 
acest fel, să ofere cititorului cât mai 
multe tablouri imaginare.  
 Spre deosebire de alte poezii, so-
netul are o regulă (pe lângă cele refe-
ritoare la rimă şi numărul versurilor)  
peste care nu este permis a se trece: 
ritmul iambic. Aceste reguli stricte, în 
mod paradoxal, la prima vedere, sta-
bilesc o relaţie deosebit de interesantă 
între sonetul literar şi muzică. În acest 
sens, George Călinescu definea sone-
tul ca fiind „o compunere muzicală”, 
iar Rainer Maria Rilke, autorul Sone-
telor către Orfeu, definea muzica 
drept o „metaforă a simţurilor”. Poate 
că tocmai de aceea şi strâns legat de 
structura sa greoaie, aproape inflexi-
bilă, sonetul se naşte şi se afirmă prin 
supleţe şi farmec. Graţie acestor cali-
tăţi el îşi adjudecă titlul de rege al 
poeziei. 
 Atras de caracteristicile generale şi 
particulare ale poeziilor cu formă fixă 
de creaţie, domnul Marian Malciu a 
încercat şi a reuşit să-ţi exprime sen-
timentele în mai multe specii fixe ale 
poeziei lirice, fiind obişnuit, sub 
aspect profesional, cu reguli stabile şi 
obligatorii cuprinse în dispoziţii, re-
gulamente şi legi. În acest sens, a-
mintesc cititorilor că a publicat în 
revista „Confluenţe Literare” pantu-
muri (”Iarnă la munte”, „Pantum Lu-
ceafărului”), rondeluri („Toamnei”,, 
„Adio, toamnă”, „Rondelul ispitei”, 
„Cerşind amor”) şi sonete („Sonet 
Luceafărului”, „Aşteptăm”, „Îţi amin-
teşti”, „Destin”). 
 În lucrarea de faţă am ales, nu în-
tâmplător, să vă prezint cel mai recent 
sonet publicat în paginile revistei 
amintite: „Metamorfoză”. 
 E o poezie deosebită din mai multe 
puncte de vedere, autorul reuşind să 
ofere cititorilor săi o gamă largă de i-

magini bogate în lumină şi muzică. 
Eul liric ne reliefează starea iubirii 
împărtăşite, a iubirii fără reguli şi in-
terdicţii, pură precum puritatea „ful-
gului de nea” ori a unui „râu, ce curge 
sub un deal” sau a unui „ghiocel”, zu-
grăvită prin senzaţii şi situaţii comune 
sufletului oricărei fiinţe umane.   

În acest context, lectorul are ocazia 
să trăiască emoţii intense în timp ce 
vizualizează, cu ochii minţii, tabloul 
iubirii cu inocenţa şi uimirea specifice 
sentimentului. 
 Marian Malciu a ales, aici, să fo-
losească tehnica sonetului alexandrin 
(de concepţie franceză), care reco-
mandă compoziţia din 14 versuri 
împărţite în patru strofe: două catrene 
şi două terţine, fiecărui vers apar-
ţinându-i un număr de 12 silabe. 
Catrenele sunt concepute după sche-
ma abba/ abba (rimă îmbrăţişată), iar 
terţinele după schema aleasă de către 
domnia sa: cdd/dcc. 
 În primul catren, printr-o feerică i-
magine, ce ne trimite cu gândul la 
pastel, descoperim o reuşită compara-
ţie a celor doi protagonişti, el cu un 
fulg de nea: "Eu - fulg de nea, firav, 
în zbor rătăcitor,/ Între pământ şi cer 
dorind să dănţuiesc," şi a iubitei cu un 
râu (apa unui râu): „Tu – râu, curgând 
sub deal, cu unde ce-ţi sclipesc/ De 
mari dorinţi ori, poate, doru-ţi arză-
tor”. 
 Trecerea la cel de al doilea catren 
conturează imaginea cuplului care-şi 
pune întrebări, îşi face planuri, bucu-
rându-se de o existenţă comună, în 
care-şi găsesc locul şi lucruri, dar şi 
preocupări mărunte. În fapt, este vor-
ba de o viziune idilică, cu uşoare 
accente ludice asupra Erosului, în 
care se exprimă nevoia îndrăgostitului 
de a conferi plenitudine sentimentelor 
______________________________________  
 

 Luminița Mihailicenco, “Femeie 
îngândurată” 

 
______________________________ 
 
sale: „Ne întrebăm ce gânduri vin, ne 
copleşesc/ Şi-n nopţi târzii visăm, sub 
cerul sclipitor,/ Să ne-nsoţim în joc 
şi-n trai pe viitor,” dar care sunt 
menite să aducă fericirea: „Şi-n ochii 
tăi, în trup, să mă înzăpezesc.” 
 În prima terţină, poetul iniţializează 
un dialog între cei doi îndrăgostiţi, 
decodând sentimente şi emoţii, dez-
văluind un Eros cald, calm, dar şi rea-
list prin exprimarea dorinţei: „- O, da, 
doresc iubirea ta să-mpărtăşesc,” în 
raport cu, în acelaşi timp, manifes-
tarea îngrijorării iubitei şi teama 
acesteia, întărită prin utilizarea con-
juncţiei „dar”: „Dar te topeşti în 
clipa-n care mă iubeşti/ Şi-ai să 
regreţi că viaţa ta îmi dăruieşti…” 
 Ultima terţină conturează semnifi-
caţia titlului. Prin metamorfozarea 
fulgului, transformat într-un strop de 
apă sub flacăra iubirii, poetul îşi asi-
gură iubita că, doar ea, prin sentimen-
tul de dragoste transmis, al iubirii ce 
o revarsă asupra lui, îi poate crea o 
nouă dinamică a lumii, scoţându-l din 
propria condiţie: „- Sunt doar un 
strop, dar numai tu mă înfloreşti / Sub 
soare cald, ducându-mă pe câmp să 
cresc”, după care, cu ultimul vers, 
concluziv, dar care redă plenar 
puterea dragostei şi efectul acesteia 
asupra celui îndrăgostit – oferindu-i o 
nouă viaţă şi puritate; „Prin ghiocel, 
să mă înalţ, să mă albesc… „ 
 E interesantă ideea metamorfozării 
din fulg în ghiocel şi, cu siguranţă, nu 
întâmplătoare. Conform mitologiei, 
întâia floare apărută pe pământ, floa-
re întâlnită în momentul în care Adam 
şi Eva au fost alungaţi din Rai, pă-
mântul fiind stăpânit de iarnă, a fost 
ghiocelul. Eva, văzând floarea, a în- 
ceput să plângă, amintindu-şi de 
grădina Edenului. Lui Dumnezeu, fă-
cându-i-se milă, a transformat câţiva 
fulgi de zăpadă în ghiocei. 
 Altă legendă spune că un înger care 
a văzut-o pe Eva întristată de → 

OLGUŢA LUNCAŞU TRIFAN  
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faptul că, de când venise pe pământ, 
un văzuse nicio floare şi îşi tot 
amintea de frumuseţea şi bogăţia 
florală din grădina Raiului, a prins un 
fulg în palmă, a suflat peste el şi l-a 
Transformat în ghiocel, pe care l-a 
dăruit Evei.  

Aşa a apărut ghiocelul ca prima 
floare de pe pământ şi anume ceea 
care, cel puţin la noi, este cunoscută 
ca vestitor al primăverii, anotimp în 
care întreaga natură se „trezeşte” la 
viaţă după ce „moartea” a adormit-o 
în anotimpul anterior, adică în iarnă.  
 Descoperim în aceste versuri ele-
mentele vitale ale existenţei macro-
cosmice şi, fireşte, ale perpetuării 
vieţii pe pământ, autorul îmbinând 
tabloul „pictat” prin cuvinte cu 
acţiunea propriu-zisă a personajelor, 
redată prin alte cuvinte, în dialog: 
„Între pământ şi cer, dorind să 
dănţuiesc”.  

Aici ne amintim, sigur, că Dum-
nezeu a făcut cerul şi pământul, între 
acestea fiind atmosfera, aerul ce 
permite dansul fulgului de nea, iar 
acest fulg este apă, apa din atmosferă,  
precum şi „râu curgând sub deal” 
este apă, apa de pe pământ fără de 
care viaţa nu ar fi posibilă.  

Apa nu ar fi suficientă dacă nu ar fi 
lumina şi căldura de la soare, fapt 
despre care autorul ne convinge cât se 
poate de simplu şi frumos: „- Sunt 
doar un strop, dar numai tu mă 
înfloreşti/ Sub soare cald, ducându-
mă pe câmp să cresc”.  

Cuvântul „soare” ne spune de la 
sine că avem foc, lumină şi căldură, 
iar cuvântul „câmp” exprimă suficient 
de direct şi clar existenţa pământului. 
 Cu alte cuvinte, sunt convinsă că 
poetul Marian Malciu a dorit să ne 
amintească importanţa iubirii: fără 
iubire nu ar exista viaţă dincolo de 
moarte, aceasta fiind doar 
„adormirea” trupurilor, a învelişurilor 
textile ori de altă nuanţă, în iarnă şi 
reînvierea tuturor formelor de viaţă în 
primăvară…  

Iubirea este acel dar primit de la 
Dumnezeu (odată cu cel mai preţios 
dar, viaţa), prin care se asigură viaţa 
veşnică, iar „metamorfoza” înfăţişată 
de către domnia sa este convingătoare 
şi se cere a fi citită de către oricare 
iubitor de poezie.  

Felicit autorul pentru idee şi pentru 
eul liric, poezia fiind, poate, singura 
ce are puterea de a imortaliza iubirea, 
de a păstra amintirea şi a exprima, 
neîncorsetat, sentimentul pur. 

 
 

 
Dacă la debutul în volum din 1970 

(De unde începe omul) Dumitru Ichim 
scria o poezie pe care criticii o vedeau 
adăpându-se din izvoarele liricii 
existenţialiste, blagiene, după 1975, po-
etul s-a retras sub umbrela atotcuprinză-
toare a sacrului. De altfel, era şi firesc 
după studiile de teologie, importantă şi 
hotărâtoare pentru devenirea ulterioară 
fiindu-i întâlnirea cu marele teolog Du-
mitru Stăniloae. Plecarea la studii supli-
mentare în străinătate se transoformă în 
exil pentru Dumitru Ichim (şi familia 
sa), care în 1974 e hirotonit preot la pa-
rohia românească din Kitchener, Onta-
rio (Canada). Cărţile poetului preot de-
păşesc de mult numărul copiilor săi (şa-
se). Pe lângă lucrarea pastorală, îndepli-
neşte printre românii din regiunea a-
mintită şi o misiune culturală şi de păs-
trare a tradiţiilor, fiind ajutat ani mulţi 
de soţia sa, poeta Florica Baţu Ichim.  

Despre volumul de poezie intitulat 
Tu ştii că te iubesc, apărut în 2016 la 
Editura Cathisma, se poate spune că 
încununează perfect strădania poetului 
de a turna aurul în forma preţioasă a so-
netului. După ce o vreme a încercat e-
senţa tare a haiku-ului, a poeziei cu vers 
liber de inspiraţie religioasă, dar şi pe 
teme diverse, în plină eră a poeziei cu 
formă „exagerat de liberă”, Dumitru 
Ichim ne propune clasicul sonet în bună 
tradiţie shakespeariană. Coboară pe li-
nie românească din Vasile Voiculescu, 
și nu ascunde acest lucru, ba chiar con-
tinuă numerotarea sonetelor de acolo de 
unde le-a lăsat Voiculescu în a sa „tra-
ducere imaginară...”. Și dacă e Shakes-
peare, şi e Voiculescu, atunci e vorba 
de iubire. Iubire faţă de ea/ femeia, de-
finitiv închisă în vers şi între copertele 
cărţii acesteia, spre a nu mai muri 
niciodată, chiar dacă în realitate iubita 
soţie a plecat dincolo, răpusă de cancer, 
e iubire de El, Dumnezeu, Căruia îi 

răspunde ca Apostolul Petru odinioară: 
„Doamne, Tu ştii că Te iubesc...”. 
Când un Iov certându-se cu durerea, 
când un orb care caută lumina aceea 
deplină din care nu mai răsare întune-
ricul, când jucăuş şi cu preocupare de 
bijutier spre a face mereu cea mai 
sclipitoare podoabă iubirii, dar mai ales 
un veşnic mire cântându-i miresei sale 
despre frumuseţile netrecătoare.  

Uimitoare e împrospătata dorinţă 
de a înnoi jurământul în alte şi alte 
forme ale zicerii, de a face cunoscută 
plinătatea inimii. "Filosofala piatră? S-o 
caute nebunii!/ Eu când te am în braţe 
zvârl pân’ la cer lăstunii!” 

Cele 150 de poeme sunt tot atâtea 
imnuri ale iubirii veşnice, inepuizabile, 
arătând o credincioşie la care un Ar-
ghezi n-a avut acces, dăruindu-ne mai 
ales zbuciumul şi căutarea.  

Dacă astăzi sonetul pare învechit, 
ne contrazice imediat facebookul, unde 
autorul e într-o comunicare efervescen-
tă cu mulți tineri şi unde se manifestă 
sute de admiratori ai scrierilor sale. 
Părintele Ichim, născut în 1944, este 
mai tânăr decât mulţi, prin dorinţa de a 
transmite creaţiile sale, de a împărtăşi 
cu toţi un vers, un gând, o bucurie. 
Chiar dacă uneori mesajul poetic este 
exprimat ermetic, întortocheat, încât 
este necesar să reiei citirea poeziei 
pentru a prinde exact firul, emoţia 
rămâne clară, intactă, atinge cititorul. 

Cartea ca obiect e şi ea o bijuterie, 
fiind cartonată, în cuprins având lucrări 
de grafică realizate de editorul poet 
Savatie Baştovoi, care şi prefaţează 
volumul. „O carte în care nunta atinge 
culmile ei cosmice, unde dragostea 
dintre mire şi mireasă se amestecă cu 
taina zidirii şi a mântuirii lumii, iar 
vinul care se toarnă la această nuntă e 
vinul cel din urmă, preschimbat în taină 
pe care cititorul este chemat să-l bea 
asemenea nunului din Cana”, se spune 
în prefaţă. De altfel, cum să nu te duci 
cu gândul la taine şi minuni, citind un 
vers ca acesta, de o frumuseţe ce te lasă 
mut: „Aprinde,-n loc de lampă, vecin 
cu pâinea, vinul”?  

Şi nu doar cum iubeşte omul ne a-
rată harnicul sonetist, ci şi cum e iubi-
rea Domnului, ilustrând în acelaşi timp 
Geneza în patru versuri: „Când Cel-
Înalt iubeşte e pururi în răsfrângeri;/ 
Argilă ia în palmă şi-o subţie-n 
oglindă,/ Nu cerul din ţărână e templul 
pentru îngeri./ Ideile căzură, ne-având 
ce să cuprindă”. 

Aşadar, o carte de readucere a 
sonetului în rolul principal şi o invitaţie 
de a medita la tema iubirii adevărate, 
netrecătoare. 

DANIELA ȘONTICĂ  
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Din prefață – un rezumat lucid 

și amar-ironic al Genezei – aflăm 
motivele care au dus la „destrămarea 
lumii”:  „noaptea minții”, nașterea 
umanității din crimă și incest, precum 
și urmarea căii lui Lucifer; odată cu 
păcatul protopărinților, am moștenit, 
din nefericire pentru noi, și gustul 
alegerilor greșite, al trecerii cu prea 
mare ușurință doar peste suprafața 
lucrurilor, trăind bezmetic „sub 
crivățul împătimirii”. Un moto, 
selectat din predicile părintelui 
Dumitru Stăniloaie, exact la păcatul 
„împătimirii” se referă: „Împătimirea 
atrage după ea spre exterior toate 
puterile noastre sufletești. Ea e cleiul 
care ne leagă de suprafața lumii 
exterioare!”. 

Sonetul care deschide volumul 
(„Azi mă întorc din patimi”) este nu 
atât o artă poetică, cât, mai degrabă, 
un act de căință: rătăcitorul prin 
patimi, păcătosul „pribeag sub plaiuri 
întristate” ajunge să prețuiască 
„temnița cuvântului”, replierea în sine 
și în scris, dincolo de deșertăciunea/ 
pustiul lumii în care toate se mistuie 
și se închid odată cu „ochii nopților 
bătrâne”.  

Acest nou volum al lui 
Dumitru Brăneanu face vorbire, chiar 
din titlu, despre „destrămarea lumii”, 
dar și despre salvarea prin credință și 
recunoașterea greșelilor.  

Poemele, în majoritate de 
factură religioasă, trădează lupta 
poetului cu sine și cu ispitele lumii, 
pentru redobândirea iertării divine și a 
seninătății interioare, ideal greu de 
atins atunci când lutul din tine 
tânjește încă după plăceri deșarte și 
refuză singurătatea rugăciunii. 
„Singurătatea loc al disperării/ Se 
agață întristată ca o rouă,/ De nu mă-
nvinge dorul depărtării/ Iubirea am s-
o schimb pe-o zdreanță nouă” („Înge-
nunchez în fața ta, Doamne!”). Prin 
credință, spune poetul, poți vindeca 
„mușcătura din cuvinte”, iar prin 
contemplație, poți îndepărta de la tine 
paharul suferințelor: „Când te privesc 
se clatină adâncul,/ Înveșmântat în 
lacrima de ploaie/ Bătrânul gând, 
însuflețind cuvântul/ Mă scoate din 
capcane și noroaie” („Când te 
privesc”). 

 ______________________________  
Cele două cicluri ale volumului – 
„Sub crivățul împătimirii” și „Sub 
cerească aripă” - înfățișează un 
metaforic drum al Golgotei poetice: 
pentru a se bucura de iertarea divină, 
poetul trebuie să pătimească mai 
întâi, să rupă bucăți din el, să treacă 
prin chinuri, spaimă și întuneric, 
pentru ca abia apoi, purificat prin 
suferință, să-și poată ridica privirea 
spre Părintele ceresc, ca să scrie curat 
și sincer despre lucrurile veșnice, 
pentru a deveni din „rană”, „strigăt de 
lumină”. Despre acest drum lung de 
la penitență la iertare și înviere 
spirituală dă socoteală ultimul sonet, 
surprinzător așezat în pagină, dar 
emoționant prin conținut: Pe țărmuri 
pline de așteptări solare (din paradis)/ 
Hristoase curmă-mi iadul și-l lumină 
(acum și-n viață)/ Fiu risipitor, dorul 
tău fierbinte (coborât din vis)/ Vreau 
vameș smerit să-ți fiu (de dimineață)” 
(„Sonet final”).  

Poetul – mărturisitor crede că 
orice căutător al luminii trebuie să fie, 
în primul rând, un răzvrătit care 
învață, sub amenințarea morții, să 
spere, să viseze și să treacă peste 
„fluviul de îndoială”: „Thanatos mă 
închide-n amintire/ Cu sufletul plin 
de vrajă și urzeală,/ Trăirea-mi un 
fluviu de îndoială/ De n-aș spera, aș fi 
o risipire” („Învăț”).  

Și dacă sonetele se circum-
scriu, tematic, într-un univers sortit 
morții, tonul psalmic le salvează și le 
înalță: „Chiar dacă-n rugi îmi este 
ascunzișul? Înaintez prin lumini și 
tăcere/ Ce plin mister ascunde-n el 
frunzișul/ Când doar livada cerului 
mă  cere!/ (…) Când am  să-mbrac  și  

haina tristei toamne/ Cu mine-amână 
secerișul, Doamne!” („Amână sece-
rișul, Doamne!”). 

Sonetele din al doilea ciclu al 
volumului, puse sub semn eminescian 
(„Când însuși glasul gândurilor tace/ 
Mă-ngână cântul unei dulci evlavii/ 
Atunci Te chem: chemarea asculta-
vei?/ Din neguri reci plutind te vei 
desface”), nu abordează teme noi, 
doar tonalitatea pare puțin schimbată: 
de la revoltă/ neliniștită căutare/ 
recunoaștere speriată a propriilor 
greșeli care atrag după sine damnarea, 
poetul pare a fi găsit, prin rugăciune 
și contemplație, un mod de a se 
împăca definitiv cu ceea e i s-a dat: 
„Sunt vistierul multelor păcate,/ de 
când eram pojarul tău fierbinte/ Și-n 
mine creștea un dor de libertate;// Te 
caut de o viață iluzie divină,/ Sunt 
orbul ce merge tot înainte” („Te caut 
de o viață”).  

Când fiu risipitor („Sclav 
patimii, dar sunt al tău, Părinte,/ Fiu 
risipitor…dorul Tău fierbinte”), când 
fariseu devenit vameș („Decât fariseu 
trufaș și cusurgiu,/ Vreau vameș 
smerit rugăciunii să-i fiu!”), „orb”, 
„peregrin”, „ostatic osândit” etc., 
poetul caută, în pildele și adevărurile 
biblice, repere pentru regăsirea 
drumului drept: „Ca pe Lazăr, 
hristoase mă-nviază/ Prieten să-ți fiu 
în lumea Ta de vis,/ Curată precum 
roua din paradis/ Haina sufletului o 
luminează” („Osana îți cânt”). 

Dumitru Brăneanu scrie cu 
sinceritate poezie religioasă, sonetele 
sale fiind departe de platitudinile 
versificate de la care cititorul este 
obligat să-și întoarcă privirea, atunci 
când răsfoiește publicații editate de 
tot felul de poeți-preoți-profeți de 
ultimă generație sau de generație mai 
veche, dar în travestiul suspect al 
credinței mimate.  

Neliniștea și căutarea lui sunt 
reale, iar faptul că, după fervoarea 
dintâi, când sonetele izbucnesc dintr-
un preaplin de credință și se scriu 
parcă singure, urmează prelucrarea 
(uneori în contrapunct) și cizelarea cu 
răbdarea aceea de bijutier necesară 
dulcelui stil clasic, nu reprezintă un 
minus, ci un plus valoric. 

 
VALERIA MANTA TĂICUȚU 

________  
 *Dumitru Brăneanu. 

Destrămarea lumii, Ed. Ateneul 
Scriitorilor, 2016 
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La Editura DESTINE din 
Montreal a văzut lumina tiparului tri-
logia în versuri Oameni ai pământu-
lui. În cele trei cupe cu esenţă de 
poezie pură poetul george FILIP a 
pus spre memoria timpului preocupă-
rile sale majore referitoare la exis-
tenţa micuţei noastre planete.  

De fapt, cele trei volume sunt o 
replică îndreptăţită la volumul Pă-
mânt al oamenilor, al lui Exupery, 
care afirmă că oamenii sunt ai pă-
mântului, noi fiind doar musafirii 
trecători prin aceste nemărginiri de 
Divinitate...   

Volumul III e intitulat sugestiv 
Ochii răsturnaţi, prăbuşirea în sus. 

Dacă am considera ultimul 
volum al trilogiei, Ochii răsturnaţi, 
ca pe un punct culminant împotmolit 
într-un deznodământ tragic, am greşi.  

Şi spun aşa fiindcă poetul George 
FILIP nu-i permite nici măcar univer-
salităţii să distrugă micuţa noastră 
insulă materială intergalactică, numită 
Pământ, chiar de către noi, oamenii, 
locatarii ei temporari. Versurile oferi-
te sunt subtile, dur de reale, acuzatoa-
re şi... împăciuitoriste. Şi el, îngăduit 
temporar în jilţul Divin, poetul îşi ia 
mereu rolul în serios. El L-a rugat 
adesea, chiar cu anticipaţie, ca la caz 
de ananghie, să-i lase locul fratelui 
EMINESCU. Dar n-a fost să fie aşa... 

Aşa că poetul George FILIP a 
mai adăugat o a opta zi la facerea 
lumii – dar nu a sfârşitului ei tragic, 
ci dinpotrivă: a unei renaşteri mai 
prospere. Prin micro-reportajele poe-
tice lumea planetei noastre renaşte... 
pantha rei. 

Scrutând prin ochiul Divin, poe-
tul observă din toate ungherele con-

ştinţei lui şi descoperă pe harta unive-
rsului ţara numită – România doru-
rilor, cu înaltul ei simbol de veşnicie 
– Crucea de pe Caraiman. La împlini-
rea acestui punct de vedere au dereti-
cat, la ordinea gândurilor scripta ma-
nent – Maria-Sa Filip şi la concepţia 
grafică şi coloristică a coperţilor, 
neântecuta  Gabriella Ţiplea. 

Citind versurile, personal, simt că 
mă prăbuşesc în sus. Ca-n titlu. Ca vi-
novată care mă autodemasc numind 
aceste versuri de dolce farniente, vă 
sfătuiesc să citiţi volumul. Mai ales 
noaptea, la umbra unei sfinte lumâ-
nări. 

Ca critic de artă care mă aflu... 
başca faptul că sunt femeie, am un 
reproş la adresa maestrului: prin 
anapodismul voit şi ordinea tematică 
a versurilor, poetul îşi autorezervă 
dreptul exclusiv la unicat şi origin-
nalitate. 

Şi ca încheiere cu discernământul 
cuvenit: este poetul George Filip un 
bard al apocalipsei? Ei bine...NU! 
          MIHAELA DONCIULESCU, 

Toronto. 
 

 

 
 

Născută în 1981 în România, La-
vinia Munteanu studiază arhitectura 
la Universitatea din Stuttgart şi din 
2010 este membră a asociaţiei de artă 
din landul Baden-Württemberg.  

Cu scrisul se ocupă încă din copi-
lărie. Ea a debutat recent cu un volum 
de versuri sugestiv intitulat Im Him-
mel weit und breit kein Vogel, ceea ce 
înseamnă Pe cer în lung şi în lat nicio 
pasăre, carte apărută în regie proprie 
la editura Karin Fischer din Aachen, 
în seria “edition anthrazit im 
detuschen lyrik verlag”. 

Apărut în 2017, volumaşul însu-
mează 35 de poezii, divizate după 
cum urmează: “Eu” (17 poezii), “Tu” 
(9 poezii) şi “Noi” (9 poezii). 

Cartea este dedicată fiicei poetei şi 
are drept motto un citat semnificativ 
din Octavio Paz din “Flacăra dublă – 
dragoste şi erotică”.  

Ĩn primul ciclu, scrie despre modul 
cum pot fi depăşite teama, tristeţea şi 
confuzia. Ĩn altă parte, afirmă: “Ĩmi 
caut eul şi nu-l pot găsi” (p. 13)  

Sufletul ocupă un loc important îm 
aceste creaţii.  

Am reda integral un poem pentru 
ingeniozitatea cu care este construit: 
“Te poţi îneca în secundă / sau să 
rămâi de ea strivit / de greutatea ei 
desăvârşită / ca un melc nepriceput / 
sub roţile maşinii// Te poţi îneca în 
secundă / sau să rămâi de ea strivit / 
de greutatea ei desăvârşită / ca un 
melc nepriceput // Te poţi îneca în 
seccundă / sau să rămâi de ea strivit / 
de greutatea ei desăvârşită // Te poţi 
îneca în  seccundă / sau să rămâi de 
ea strivit // Te poţi îneca în secundă” 
(p.8). Poeta, după cum se poate ob-
serva, alege un mod degresiv de 
construcţie lirică. 

Ĩn celălalt grupaj, “Tu”, apar ade-
sea interogaţii, poeta i se adresează 
iubitului şi consideră că fericirea 
poate creşte hrănită cu sărutări şi 
udată cu iubire (p. 32). Aflăm că: “Pe 
cer / în lung şi în lat /nici o pasăre” 
(p. 29), versuri care dau şi titlul cărţii. 
Aici întâlnim şi cel mai scurt poem 
din carte:”Tu eşti în fiecare strop de 
ploaie / şi eu te beau/ tu nu cazi pe 
pământ / tu ploaie inversă / care spre 
cer zboară” (p.31). Concluzia poetei: 
“O fiinţă enigmatică eşti tu / şi eu 
trebuie  uimită ca un copil / în fiecare 
zi / din nou să te privesc” (p. 39). 

Ĩn ultimul grupaj, “Noi”, e în mod 
repetat exprimată dorinţa de a merge 
mână în mână cu fiinţa iubită. Tăce-
rea e atotcuprinzătoare şi apar cuvinte 
precum “copacii”, “iarba”, “soare-
le”, “cerul”, “fluturii”, “păsările”. 

Poeta se confesează: “Pe câmpia 
mea verde / e mereu vară / şi în iarnă 
/ şi iarba  este / caldă şi moale / ca o 
burtă de mamă / înlăuntru” (p. 47). 

    Ĩn concluzie, o nouă poetă ro-
mâncă care scrie poezie în limba ger-
mană. Poeziile ei se înscriu într-un u-
nivers propriu, casnic şi paşnic, biva-
lent, oscilând între năzuinţă şi împli-
nire. Oricum, despre această tânără 
poetă, cu siguranţă că vom mai auzi... 
                     MIRCEA M. POP                    
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Hristos a Înviat ! 
Această   Sărbătoare a creștină-

tății, Învierea  Domnului nostru Isus 
Hristos, ne-a îndemnat, ca și altă-
dată, să răsfoim, cu luare aminte, 
vechi pagini literare aparținând unor 
autori români care au părăsit de mult 
această lume, dedicate marelui eve-
niment care a marcat esențial și de-
finitiv configurația spirituală a Lu-
mii. Cum au gândit ei? Ce îndemnuri 
interioare au primit de la sufletul și 
conștiința lor? Cum și-au exprimat 
credința? De data aceasta ne vom 
opri la o poetă puțin cunoscută 
publicului (chiar și celui literar!) de 
azi. Numele ei este Maria Cunțan. 
Parcă  aud în eter întrebarea : “Cine 
e Maria Cunțan?” Cei mai tineri, 
poate nici n-ar dori prea mult să afle.  
Memoria lor este deja supraîncărcată 
cu multe nume de… vedete şi… 
corifei de doi bani, dar la ordinea 
zilei, pentru a mai forța  pe teme 
literare. Chem în ajutor pentru 
prezentarea uitatei scriitoare 
ardelene numărul din februarie 1936 
al revistei  “Gândirea”, care 
consemna, cu pioşenie și respect,  
trecerea  la cele veșnice a poetei 
Maria Cunțan.Iată o secvenţă a 
relatării, vechi de decenii,  și câteva 
amănunte despre  scriitoarea care a 
avut,totui, legenda ei: 

“Maria Cunțan s-a stins și 
moartea ei a stârnit o oarecare 
surpriză, nu se știa dacă mai trăiește 
încă. Bătrână și uitată, se adăpostea 
într-un azil bucureștean, văzută arare 
de câteva femei de inimă cum sunt 
cele strânse în jurul  “Revistei 
Scriitoarelor și Scriitorilor români”. 
Ce soartă? Maria  Cunțan e alături 
de Alice Călugăru și de Elena 
Farago, între puținele poete 
adevărate ale literaturii române. 
Alice Călugăru și-a pierdut urma 
prin Parisul tuturor seducțiilor. O fi 
trăind încă? O fi murit și ea? Poesiile 
ei de o sălbatecă frumusețe au fost 
uitate în foile revistelor de-acum un 
sfert de veac.  

Elena Farago, despre ale cărei 
cărți melodioase și nostalgice nimeni 
nu mai pomenește, îndură un destin 
cenușiu pe la Craiova….  

Maria Cunțan, pierită la trup, 
sfioasă și decentă, a trăit în vis și în 
spirit, până  unde nu ajunge atenția 
noastră.  

E de înțeles  să fi fost ignorată, 
deși nu e de iertat. Inegală, da. Dar 
din cele două volume groase, intitu-
late “Din caierul vremii”, se poate 
alege o frumoasă antologie de 
lieduri, de cântece simple și verzi, în 
care tonul popular se prelungește în 
ecoul difuz al romanticei germane, 
atât de familiară temperamentului 
poetei. În chip firesc, unele din 
aceste lieduri şi-au atras tovărășia 
muzicii și s-au răspândit pretutindeni 
în romanțele cunoscute, între care 
amintin de mult apreciata “Pe sub 
fereastră”. Iată primele două strofe: 
Pe sub fereasta-mi  curge-un râu, 
Sunt lacrimele mele,  
Copilele cu flori la brâu,  
Îşi spală faţa-n ele... 
 
Şi râd cu râsul lor nebun  
Când turmele-şi adapă 
Nu înţeleg dacă le spun  
Că-s lacrimi nu e apă. 
 
Sau alta, care sună ca un Stimmung 
de Richard Strauss, și e totuși  atât 
de românească în sentimentalitatea 
ei pură și ideală: 
La fântâna cu găleată, 
Pe cărarea dinspre gruiu… 
 

Maria Cunțan e un glas minor, 
dar notabil și viabil al sufletului 
popular ardelenesc. Autorul scurtei 
evocări notează în final, un “amă-
nunt” semnificativ…. “Un singur om 
n-a uitat-o din câți au prețuit-o 
cândva - N.Iorga. Omul acesta, 
splendid în mărinimie, i-a urmat 
sicriul până la groapă”. Să-i aducem 
peste decenii omagiul nostrum 
citindu-i poezia Ouă roşii… 
Ouă roșii 
 
Pământul se cutremurase,  
S-a-ntunecat în miezul zilei, 
____________________________  
 

 
Luminița Mihailicenco, “Prima 

tăcere” 

 
____________________________ 
Iar sus pe Golgota murise 
Isus împărțitorul milei.  
Apostoli și mironisiţe  
Erau cutremurați de-un dor  
De-a mântui sfintele moaște  
Și-a le-ngropa în legea lor. 
 
Pilat nu le-a-mplinit rugarea.  
Cesarul se putea temea,  
Că luat de dânșii trupul rece 
Cum poruncise – va-nvia.  
Maria Magdalena însă,  
Cea credincioasă lui Isus,  
A înroșit un coș de ouă  
Și cinste lui Pilat le-a dus. 
 
Pilat uimit de-așa minune,  
Uitându-și gândurile grele, 
I-a zis Mariei Magdalene 
Să ceară ceva pentru ele.  
S-a înroșit mironosița  
Și-a îndrăznit să-l roage-ncet-  
“Dă-mi mie trupul de pe cruce  
Al lui Isus din Nasaret”… 
 
Pilat s-a tulburat o clipă,  
S-a hotărât apoi să-l deie.  
A luat din mâna ei ploconul… 
Ce să se teamă de-o femeie?  
Mironosița-nvingătoare, 
Cu doi apostolii mai străini,  
Culcară-ntr-un mormânt de piatră 
 Pe cel încununat cu spini. 
 
Și-a străjuit apoi mormântul  
Și piatra se pecetlui,  
Dar cel ce-a întrupat Cuvântul 
A înviat a treia zi. 
 

Poezia de mai sus figurează în 
volumul  “Din caierul vremii”, (II) 
Ed. Minerva, București 1916.  

FLORIN COSTINESCU 
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Cronica literară –  cartea de proză 

 
 

Un roman despre viața scriito-
rului Alexandru Macedonski 

între realitate și poveste 
 
Formația de publicist a scriito-

rului Al.Florin Țene, (autor a nouă 
romane și a numeroase volume de 
poezie, eseu și critică literară), grefată 
pe fondul unei structuri proeminent 
lirice se regăsește în proza de resti-
tuire și reconstituire a unor persona-
lități literare incontestabile care, din 
diverse motive, au rămas în umbra 
istoriei literare. 

Autorul regăsește formula abor-
dării romanțate a vieții unora dintre 
acești scriitori, pentru a le face mai 
accesibilă percepția, precum și pentru 
a-i apropia de interesul publicului 
larg, de regulă mai rezervat față de 
abordările academice. 

Despre romanul “Veniți, privi-
ghetoarea cântă…! (Viața scriitorului 
Alexandru Macedonski între realitate 
și poveste)“, în Prefață, prof. univ. 
dr. Florentin Smarandache spune:” 
Credem că, după ampla monografie al 
lui Adrian Marino, ca și a paginilor 
dense comprehensive ale lui Căli-
nescu, Vianu, Vladimir Străinu, Cara-
costea sau Mihai Zamfir, ca să dăm 
doar câțiva dintre exegeții lui 
Macedonski, cartea lui Al.Florin Țene 
este cea mai solidă și viabilă lucrare 
dedicată vieții și operei mace-
donskiene.“ 

Acest roman este al doilea din 
seria acestui gen de proză pe care și-a 
propus-o scriitorul Al.Florin Țene, 
după romanul “La braț cu Andromeda 
- viața scriitorului Gib I. Mihăescu 
între realitate și poveste“, apărut în 
2016. 

Dacă Gib I.Mihăescu a fost 
nedreptățit ca scriitor în timpul 
regimului trecut, din motive politice, 
fiind prea puțin cunoscut și studiat, în 
cazul poetului Alexandru Mace-
donski, potrivnicia i-a fost propria-i 
fire, așa cum reiese din romanul lui 
Al.Florin Țene, spiritul său contro-
versat, atitudinea de permanent re-
voltat, reacția războinică și turbulentă 
atât în spațiul politic al vremii cât și 
în mediul literar. 

Imaginativ, fantezist, inspirat și  

______________________________ 
exaltat, Macedonski concepe exis-
tența ca o chemare spre înălțimile 
pure ale artei, ca o ardere pe altarul 
divin al Poeziei.  

Poetul apare ca un mesager al 
armoniei  universale: “Voind să uit că 
sunt din lume, voiesc să cred că sunt 
din cer” (Noapte de mai). Bine sur-
prinde și creionează autorul roma-
nului personalitatea lui Macedonski 
angrenată în societatea vremii. 

Această aură vizionară îl des-
prinde pe poet de realitate și-i de-
termină o atitudine singulară de un 
egocentrism exacerbat, de un orgoliu 
drapat în faldurile unei fantezii pline 
de grandoare. Din această postură, 
deși recunoscut și apreciat în boema 
literară a vremii, Al.Macedonski intră 
în conflict cu majoritatea scriitorilor 
de valoare contemporani lui, trimi-
țând săgeți epigramistice dintre cele 
mai veninoase sau făcând atacuri 
directe la persoană, cu substrat grav și 
nedrept, precum în cazurile lui V. 
Alecsandri, Caragiale, Coșbuc, Goga 
etc., dar mai ales, împotriva lui M. 
Eminescu, despre care afirmă că: 
“niciun vers semnat de Eminescu nu e 
al acestui poet.“ (În “ Forța morală“, 
an II, nr.10..6 ianuarie 1902). Autorul 
romanului reușește în unele cazuri să 
îndulcească animozitățile dintre cei 
doi stârnite de faptul că Eminescu era 
conservator și Macedonski liberal. 
Desigur această atitudine îi va atrage 
oprobiul public, poetul fiind izolat și 
părăsit chiar și de către colaboratorii 
săi. Toate aceste aspecte îi vor umbri 
valoarea incontestabilă a creației, ca 
prim reprezentant al simbolismului 

românesc pe fondul unei structuri 
profund romantice, precum și aceea a 
activității de îndrumător al tinerelor 
talente prin cenaclurile create și 
mobilizator pe terenul artei prin 
publicațiile susținute. 

Prin cartea sa, de aproape 600 de 
pagini, Al.Florin Țene proiectează 
personalitatea poetului pe fundalul 
social-politic al epocii și în boema 
literară atât din țară cât și în Europa, 
unde Macedonski a peregrinat pe 
urmele unei reale erudiții și unde a 
încercat să-și promoveze numele.  

Prin acest demers, autorul roma-
nului realizează o bogată documen-
tație, rod al unei munci uriașe de 
cercetare asupra biografiei fizice și 
spirituale a poetului și încercând să 
descopere și să motiveze substratul 
subtil al degringoladei sociale, al 
mizeriei morale și materiale în 
contrast șocant cu măreția artistică a 
operei hrănită de zborul diafan și 
tragic totodată al imaginației poetice. 

Al.Florin Țene încearcă să se 
transpună în pielea poetului pentru a 
descifra mecanismul psihologic al 
unei asemenea arderi ce se consumă 
între măreț și derizoriu, între sublim 
și banal între cotidian și absolut. 

 Căutând frumusețea în restriște 
și luptă, poetul se dimensionează la 
măreția de a fi “ cineva“, conștient că 
veacul său mărunt va fi depășit de 
propria-i menire: “ Va suna și pentru 
mine al dreptății ceas deplin /Și-al 
meu nume printre veacuri, înălțindu-
se senin.“ (Epigraf). 

Acest vis reușește scriitorul Al. 
Florin Țene să-l împlinească pentru 
poet, al cărui destin încearcă să-l 
descifreze cu apreciere, cu afecțiune  
cu parcimonie și cu înțelegere.  

Prin acest volum, autorul repune 
în circulație memoria marelui și 
controversatului poet, căutând for-
mula prin care să ni-l apropie, mo-
mentele de viață prin care să-i confere 
veridicitate, clipele de înălțare care 
să-i salveze căderile. 

Prin romanul său, Al.Florin Țene 
întregește paginile de istorie literară 
prin străfulgerări de suflet, prin 
verbul a ceea ce s-ar  putea numi ”o 
altfel de istorie a literaturii române“, 
mai ales că romancierul are în lucru o 
altă carte de acelaș gen dedicată lui 
Ion Minulescu. 

 Prof. ANTONIA BODEA 
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Scriitorul Titi Damian a țâșnit, 
brusc și parcă de niciunde, pe 
firmamentul literaturii române odată 
cu editarea romanului „Fagul” (Ed. 
Bizantină, 2005), impresionându-i 
deopotrivă pe cititori și pe criticii 
literari cu o matură artă scripturală. 
Primului volum i se vor alătura alte 
trei: „Umbra” (Ed. Omega, 2008), 
„Norul” (Ed. Editgraph, 2011) şi 
„Ruina” (Ed. Editgraph, 2016).  

„Muscelenii” e o tetralogie țără-
nească, având în centru satul de la 
munte, din zona Buzăului, cu tot ceea 
ce îi e caracteristic – ancestrala dra-
goste a țăranului pentru pământ și im-
plicit cultul muncii, obiceiurile legate 
de viață și de moarte –, dar și cu 
teribile cutremure sociale care îi vor 
rupe, pe mulți, de o mare parte a pro-
priului suflet, producând mutații ni-
ciodată imaginate pe harta personali-
tății fiecăruia, a personalității colecti-
ve, pe harta geografică a satului și a 
țării.  Acțiunea tetralogiei „Muscele-
nii”, care poate fi considerată la fel de 
bine și o saga a familiei Mândruță, 
este istoric determinată și se întinde 
pe o perioadă de aproape şapte de-
cenii: din perioada colectivizării for-
țate, trecând prin evenimentele din 
decembrie 1989, când cade comunis-
mul, iar țăranii, cei care au mai ră-
mas, își primesc pământurile înapoi, 
şi până în ziua de azi, când satul ro-
mânesc pare să fi devenit o ruină, 
populat doar de bătrânii despre care 
vorbesc aproape continuu clopotele 
bătând a mort.  Fiecare dintre cele pa-
tru volume poate fi citit și indepen-
dent de celelalte volume, având pro-
pria poveste și conducând personajele 
cunoscute în primul volum (cărora li 
se alătură altele) pe urmele unui des-
tin care, se pare că tot din vina omu-
lui după cum reiese din roman, e greu 
de dirijat pe drumuri mai blânde: 
„Dumnezeu tace și destinul lucrează”. 

Primul roman, „Fagul”, cel mai 
valoros din perspectiva problematicii 
țărănești, l-a impus dintru început pe 
Titi Damian, așezându-l alături de nu-
me mari ale căror opere literare sunt 
arhicunoscute, un singur exemplu 
fiind relevant: Marin Preda și „Moro-
meții”. Ion Mândruță este un altfel de 
Ilie Moromete, dar cu o personalitate 
la fel de puternică, al cărui cuvânt 
atârnă greu atât pentru țărani, cât şi  

______________________________ 
pentru „șapcalii” (activiștii de partid), 
iar Florin este la fel de inteligent și de 
harnic la învățătură ca și Niculaie 
Moromete. Florin Mândruță, în care îl 
descoperim pe Titi Damian, va înre-
gistra în memoria sa întâmplările la 
care e martor încă de copil, va ajunge 
profesor de limba română, apoi, din 
dragoste pentru rădăcini şi strângând 
în suflet prea multe şi prea grele trăiri 
– ale sale, ale familiei, ale satului 
muscelean –, izbucneşte în scris ca un 
vulcan. De altfel, Titi Damian ne 
mărturisește în frontispiciul tetralo-
giei: „Tot ce povestesc aici s-a întâm-
plat, chiar dacă realitatea e convertită 
în ficțiune”. Comprimând mult trama 
primului volum, putem spune că „Fa-
gul” e o carte despre calvarul colecti-
vizării forțate. Fagul – un copac de 
esență tare, care sugerează și sim-
bolizează fiabilitatea în fața 
intemperiilor vremii și ale vremurilor 
– este martorul întâmplărilor din viața 
muscelenilor, un martor participativ 
din punct de vedere afectiv, personi-
ficat așadar, cu puteri dovedite de-a 
lungul timpului, fiind considerat un 
pilon al iubirii în variatele ei forme. 
Imaginea totemică a fagului e hiper-
bolizată pentru a da prilej autorului 
să-l redimensioneze cu unitățile de 
măsură neconvenționale ale muscele-
nilor: „Fagul cel Mare străjuia depăr-
tările. Fagul cel Mare stăpânea Pădu-
rea Samarului, ocrotind-o, ca un pă-
rinte ce-i era. Fagul cel Mare stăpânea 
munții, dealurile, satul și oamenii. 
Fagul cel Mare stăpânea sufletele. Mă 
stăpânea. Dimineața. Ziua. Noaptea. 
Își întindea un braț peste sat, altul 
spre pădure”. Obiceiurile musceleni-
lor sunt legate de acest fag: aici fac 
dragoste mai întâi cuplurile, ca într-o 
noapte a nunții care să le prelun-

gească fericirea o căsnicie întreagă, 
slujbele religioase se oficiază aici ca 
într-o biserică, oamenii dialoghează 
necontenit cu arborele mărturisindu-i 
durerile sau speranțele ca și când vâr-
ful lui s-ar fi aflat într-o permanentă 
şi organică unitate cu Dumnezeu. Su-
ferințele sunt date de furtunile iscate 
din senin de către „șapcalii“ pentru a 
le lua pământurile în vederea înfiin-
țării C.A.P.-urilor. Muscelenii cedea-
ză greu pentru că trebuie să-și smulgă 
pământul din propria carne și o fac 
numai în urma șantajului și a ame-
nințărilor. Ion Mândruță se vede ne-
voit să semneze că e de acord să ce-
deze pământul, căruța cu boi și unel-
tele agricole, pentru ca fiul său să 
poată urma „Școala petagogică”, unde 
nu reușeau decât copiii cei mai buni. 
O întreagă filozofie de viață e anihi-
lată. Ţăranii se trezesc „slugi pe pă-
mânturile” care odată fuseseră ale lor, 
sunt dezorientaţi şi se simt dezmoşte-
niţi de echilibrul lor tradiţional. 

Cel de-al doilea volum, „Um-
bra”, este o carte despre iubire. Florin 
Mândruță trăiește și retrăiește, ca într-
un vis continuu, o dragoste atipică: se 
îndrăgostește de o fată, Sonia sau To-
nia, dragostea îi e împărtășită într-un 
episod plin de candoarea adolescen-
ței, apoi fata dispare, lăsându-l s-o 
vadă peste tot, ca pe o umbră, și dân-
du-i putere s-o aștepte ani în şir. Când 
o revede, trăiesc o minunată noapte 
de dragoste pe malul mării, apoi fata 
dispare din nou. Destinul face ca el 
să-și recunoască întâmplător fiica, ne-
știind că exista, ceea ce îl conduce la 
mamă. Aceasta este sora geamănă a 
adolescentei (acum moartă) de care se 
îndrăgostise demult și care îi împru-
mutase identitatea pentru a împlini, în 
apropierea valurilor infinite ale mării, 
iubirea celor doi. Se căsătoresc, To-
nia-Sonia, aceeași pentru Florin, dă-
ruindu-i fericirea familială. Tot des-
pre iubire, dar despre iubirea maternă 
și cea filială, este vorba și în capitolul 
în care mama Stela se îmbolnăvește 
grav și este salvată de medici prin 
grija fiului mai mare, Florin. 

„Norul” este cel de-al treilea vo-
lum al tetralogiei. Deși cuvântul nor 
devine un leitmotiv, simbolizând 
mulțimea primejdiilor ce stăteau să se 
abată peste musceleni, consistența cea 
mai relevantă o are în episodul care se 
referă, paradoxal, la speranța/lumina 
ascunsă în el. Satul mutilat demo-
grafic și locuitorii săi îmbătrâniți → 
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de vreme și de nedreptele vremuri 
sunt efigii elocvente ale prăpădului 
lăsat în urma sa de comunism.  

Este reliefată și o dramă a oră-
șenilor dezrădăcinați, rămaşi țărani în 
structura lor profundă, care fuseseră 
nevoiți să-și părăsească satul natal 
pentru a lucra în fabrici și uzine și 
neștiind să se bucure de cele mai ele-
mentare binefaceri culturale citadine. 
Cozile infernale la alimente, descrise 
magistral de scriitor, micimea sufle-
tească a unor dascăli cocoțați în vârf 
doar prin manevre politice și prin 
sărutări de mâini atotputernice, ingre-
dientele austerității absurde impuse 
de plata datoriei externe a statului 
român comunist sunt tot atâtea 
realități care oferă scrierii lui Titi 
Damian o valoare documentară. 

Evenimentele din decembrie ’89 
îi solidarizează pe musceleni, care au 
acum posibilitatea să se răzbune pe 
„șapcalii”. Cele două instanțe princi-
pale ale satului – preotul și învă-
țătorul – îi domolesc însă pe țăranii 
care, nu peste mult timp, își primesc 
pământurile înapoi. În lumina acestei 
nădejdi la care se pare că muscelenii 
n-au renunțat niciodată, și Ion Mân-
druță le arătase nepoților pământurile 
ce aparținuseră cândva familiei. Către 
finalul cărții, bucuria îi face pe mus-
celeni să se adune la fag, reperul lor 
dintotdeauna, și să-l îndemne pe preot 
să oficieze slujba Învierii în pragul 
Crăciunului, semn al resuscitării țăra-
nului odată cu eliberarea de sub jugul 
comunist. 

Al patrulea volum, „Ruina”, 
prezintă dureros de realist intermina-
bila tranziţie postdecembristă. 

 La timpuri noi, şi muscelenii au 
probleme noi. Prin sat se pripăşesc 
codaşi ai oraşelor, neam de musceleni 
şi ei, care nu găsesc altă alternativă de 
a trăi decât furând din curtea oa-
menilor. Ba mai şi omoară pentru 
câţiva bănuţi şi numai chef de a 
munci şi de a trăi cinstit laolaltă cu 
sătenii nu au. Pădurile, de care 
muscelenii au fost totdeauna mândri 
şi pe care le-au  protejat consumând 
numai atât lemn cât le-a trebuit, sunt 
acum defrişate în modul cel mai 
barbar, fără ca lor să li se ceară 
acordul sau părerea. Dimpotrivă, când 
vreo cincizeci de musceleni se 
organizează disperaţi şi hotărâţi să 
oprească dezastrul, tot ei sunt traşi la 
răspundere de către oamenii legii. 

Patima alcoolului începe să cu-
prindă tot mai mulţi ṭărani care, lipsiţi 

de cele trebuincioase pentru a face 
măcar o agricultură de supravieţuire, 
nicidecum una firească, în concor-
danţă cu timpurile ce se vor moderne, 
se transformă treptat, pierzând calita-
tea de lucrători ai pământului şi căpă-
tând un statut incert.  

Depopularea pare să fie irever-
sibilă. Aflăm despre un sat în care nu 
mai trăieşte decât o „babă” şi despre 
un altul unde mai sunt doar câteva 
văduve şi un moşneag „care să aibă 
grijă de ele”. Bătrânii satului se 
topesc acum de dorul şi de grija fiilor 
plecaţi în străinătate, şcolile se închid 
pentru că nu mai sunt copii, tradiţi-
onalele întâlniri sub fag sunt înlocuite 
cu sporovăielile întâmplătoare din 
jurul market-ului, până şi preotul 
vinde pe ascuns clopotul bisericii sau 
strânge bani de la săteni şi dispare cu 
ei. Lupta pentru moştenire devine 
acerbă, exemplul edificator avându-l 
chiar în familia Mândruţă. Petrică, 
fratele mai mic, vrea totul pentru el, 
în detrimentul fratelui mai mare, ceea 
ce şi obţine.  

Dacă ar trebui să dăm o formă 
geometrică acestei opere literare, 
aceea ar fi cercul. Desigur, multe 
cercuri concentrice sunt cuprinse în 
cel mare. Astfel, țăranii sunt depose-
dați mișelește de pământ și la sfârșit, 
după foarte multe suferințe și umi-
lințe, îl recapătă, deşi pentru ei e târ-
ziu; fagul, îmbătrânit acum, va con-
tinua să trăiască prin „fâșlagii” săi; şi 
datorită scriitorului, fiu al satului, 
muscelenii se întorc la vatra strămo-
şească, fie şi numai pentru a fi pre-
zenţi la o lansare a cărţii despre ei.  

Tetralogia „Muscelenii” este un 
roman complex, cu importante va-
lențe istorice, psihologice și de dra-
goste, cu binevenite întreruperi lirice 
în densa tramă narativă, cu valoare 
documentară pentru cititorii de azi și 
de mâine, cu scene atât de bine 
așezate în fața cititorului încât ar 
putea fi reproduse cu ușurință atât de 
un pictor, cât și de un scenarist în 
vederea unui film de excepție. Bun 
portretist, mare povestitor, fin 
cunoscător al psihologiei țăranului – 
şi pentru faptul că are avantajul să 
perceapă realitatea satului din interior 
– Titi Damian mi s-a confesat de 
curând că a început să lucreze la 
volumul al cincilea al „Muscelenilor”. 
Nu pot decât să-i urez succes în 
continuare acestui scriitor care are o 
forţă creatoare olimpiană şi un talent 
pe măsură. 

 

 
 

 

Gligor Hașa este pasionat de 
istorie, de  epopeea românilor în lu-
me. Scriitor cunoscut, prozator se-
rios, autor de poezii și eseuri despre 
opera lui Mihai Eminescu sau despre 
miracolele din Ținutul Hunedoarei, 
el ne propune o carte densă, tensio-
nată, intitulată Vecinii pe care nu i-
am ales (Deva: Editura Gligor Hașa, 
2015). Destinul unui popor în tu-
multul vremurilor. Atent la cărțile 
publicate de alți istorici, la revistele 
de specialitate, călător neobosit prin 
miracolul numit România, el adună 
în această carte câteva texte de refe-
rință despre o temă controversată. 
Vecinii, hotarele țării, oamenii care 
s-au dedicat apărării integrității na-
ționale, erorii anonimi și eroii 
cunoscuți care au marcat paginile de 
istorie cu sângele lor, acestea sunt 
pasiunile scriitorului.  

Tinerii cititori vor putea lua 
contact cu o realitatea dură, pentru 
mulți necunoscută, pentru unii omisă 
datorită fenomenului de globalizare 
care marchează zone întregi de 
continente. Gligor Hașa pune multă 
pasiune în ceea ce face, e documen-
tat și îl interesează identitatea națio-
nală. Cartea sa poate intra în catego-
ria celor dedicate istoriei naționale 
semnate de Ioan Aurel Pop sau 
Nicolae Breban.  

Autorul ține să avertizeze citito-
rul, să-l pună în temă. De profesie 
dascăl, el știe că tinerii nu sunt 
familiarizați cu temele fundamentale 
ale istoriei noastre, că au ocolit 
bibliotecile serioase, că oficialitățile 
sunt preocupate mai mult de → 

CONSTANTIN STANCU 



 44 

spectacole formale dedicate unor e-
venimente istorice, aducând ca ar-
gumente manelele, falsa muzică 
populară, manifestările cu mâncare 
stropită cu bere și țuică din belșug. 
Partea spirituală fiind abandonată cu 
neglijență gravă, am putea afirma. 
Gligor Hașa observă că școala este 
privată de profesori specializați, de 
manuale actualizate, serioase, cu a-
plicații practice. Din memoria colec-
tivă par a dispare personalitățile care 
au făcut istoria. „În școală, elevul 
ardelean și bănățean învață o istorie 
trunchiată, răstălmăcită, cuminte atât 
încât să nu supărăm dușmanii, o 
istorie tezistă și bramburită, așa cum 
au învățat-o și istoricii” (p. 3).  

Sunt mai multe fascicole în car-
te: Românii – Poporul ales; Mari 
principi ardeleni ;Vecinii pe care nu 
i-am ales; Holocaustul împotriva 
românilor și deznaționalizarea; A-
nexele: Cronica momentelor însem-
nate din istoria Ardealului; Răscruci 
și făclii din istoria Ardealului; 
Mențiuni despre români în cronicele 
bătrâne; Date statistice privitoare la 
România – 1942.  

Gligor Hașa abordează frontal 
starea istoriei noastre, pleacă de la 
modelul izraelian al patriei, pune în 
joc acea legătură spirituală necesară 
între români. El consideră limba ro-
mână ca făcând parte din tezaurul 
lumii, o limbă specială în care sufle-
tul se poate exprima. O limbă în care 
ideile importante se pot materializa 
și mesajul important se poate tran-
smite. „Astăzi, în Europa, jumătate 
din populație vorbește latina, cealal-
tă jumătate vorbește germano-slava. 
Româna le îmbină pe amândouă. La 
urma urmei românii sunt trăitori din 
bazinul hidrografic al Dunării de Jos, 
care vorbesc o limbă unicat – ro-
mâna” (p.14). 

Continuând călătoria sa prin 
istorie, autorul constată că vlahul 
este cea mai veche și mai răspândită 
seminției și pune problema istoriei în 
termeni clar juridici, restitutium in 
integrum, notând oameni și fapte 
pilduitoare din lupta pentru afir-
marea ființei naționale.  

Abordează, apoi, un scenariu 
posibil, despre Ranistorum, actuala 
Orăștie. Numele localității este unul 
compus, subliniază autorul: Ra-
zeitate și Storum-sufix pentru cetate. 
Numele cetății e legat de drama lui 
Decebal, e castrul unde decurionul 
Tberius Maximus a pus la picioarele 

lui Traian capul sângerând a lui 
Decebal. Iată că istoria ne prezintă 
repere tragice din viața poporului.  

Depășind faptele vlahilor, el se 
apleacă asupra lumii spirituale a 
oamenilor, consideră Munții Orăștie 
ca fiind Tibetul dacilor, un loc sacru, 
special pentru relația dintre individ 
și divinitate.  

Călătorind pe hărțile de istorie, 
scriitorul pasionat până la limită, 
abordează Valea Mureșului, un loc 
cu multe semne. Consideră culoarul 
Orăștie-Sibiu ca o imensă vatră de 
civilizație pelasgo-celtică, o civiliza-
ție solidă, cu dovezi semnificative în 
ce privește activitatea umană în 
vremuri străvechi. O temă apropiată 
autorului sunt minunile și enigmele 
din Ținutul Hunedoarei. Atacă eve-
nimente trecute precum acea călăto-
rie documentară făcută de Nicolae 
Iorga în Ținutul Hunedoarei sau 
tracoromânii în publicistica emines-
ciană. Abordează o frescă veche: Ion 
Inochentie Micu, asupra acestuia au 
făcut aprecieri Mircea Eliade, Lu-
cian Blaga, David Prodan etc. 

Gligor Hașa pune problema Ar-
dealului prin ochii lui Romului 
Vulcănescu, sub umbrela mitologiei 
românești.  

Sunt analizate problemele lati-
nității limbii și cea originii poporului 
român în raport cu tezele revizio-
niste și teoriile istorice mai noi, 
modelate de actualele principii ale 
globalizării. Abordarea este cura-
joasă, documentată și pe larg argu-
mentată din punctul de vedere al 
unui ardelean pasionat de vatra sa.  

Un text important e dedicat lui 
Onisifor Ghibu, un român apropiat 
de vremurile de astăzi prin gândire și 
fapte. Acesta nota: „De la 1922 în-
coace (noi am zice din 1989 încoace) 
suntem într-o tensiune înfiorătoare. 
Ucideri monstruoase, cruzimi de 
care aproape că n-a pomenit istoria 
noastră.  Ne-am compromis în fața 
străinătății și am ajuns să ne dispre-
țuim pe noi înșine, nemaiavând 
încredere în noi…” (p. 98). Onisifor 
Ghibu a fost sărbătorit de UNESCO 
în anul 1983, cu ocazia reamintirii 
nașterii. Aceste cuvinte ar putea fi 
transmise și actualei clase politice, 
ține să precizeze Gligor Hașa.  

Autorul readuce în memoria ci-
titorului portretele lui Litivoi, a fra-
telui său Bărbat, a lui Iancu de Hu-
nedoara, Matei Corvin, Gabriel Be-
thlen, apoi evidențiază participarea 

ardelenilor la războaiele lui Napo-
leon etc. Analizează trădările lui Ho-
rea, Cloșca și Crișan și, de semnalat 
cu durere, cele doisprezece trădări 
ortodoxe din istoria românilor.  

Gligor Hașa analizează și veci-
nii noștri: rușii, bulgarii, ungurii, a-
bordând probleme istorice complexe 
și interesante.  

Cu patos, el pune în paradigma 
istoriei Golgota românilor din Ar-
deal pe bază de date și evenimente 
certe, documentate, inclusiv fenome-
nul maghiarizării zonei. La acestea 
el răspunde cu studii pertinente 
privind continuitatea românilor pe 
aceste meleaguri, cum ar fi lucrarea 
Continuitatea românilor din Dacia – 
Dovezi noi, semnată de G. Popa 
Liseanu cu o prefață de I. Oprișan, 
apărută la editura Saeculum, un 
răspuns pentru Dictatul de la Viena. 

În cartea de față este inserat și 
un interviu cu Gligor Hașa, conclu-
zia sa fiind una tranșantă: „În între-
gime istoria Ardealului ar trebui să 
fie rescrisă, iar adevărul trebuie spus 
răspicat!” (p. 197), idee consemnată 
de Nicolae Cătăniciu. 

Cartea e tranșantă, autorul pune 
patos în ceea ce analizează, stilul său 
e frust, pătruns de realism. Fiecare 
frază are în spate argumente, ideile 
șerpuiesc în timp și spațiu, pătrund 
adânc în meandrele istoriei. El își 
asumă riscuri evidente. Pe alocuri 
cuvintele o iau înaintea ideilor, poe-
tul are patos, istoricul acceptă, pro-
zatorul admite. Luminile și umbrele 
se întretaie, patriotismul e o realitate 
a vremurilor actuale și dintotdeauna. 
Curajos cum îi stă în fire, autorul, 
atacând problema cetăților dacice 
din Munții Orăștiei, ca fiind Tibetul 
dacilor, face legături importante și 
subliniază: „Conchidem, repetând că 
în Dacia, de la Burebista la Decebal, 
avem de a face cu două tipuri de 
capitale: una politico-administrativă 
– Subcetate-Hațeg - și alta religioasă 
– Sarmisegetusa-Grădiște” (p.37). O 
idee îndrăzneață și susținută de 
multe dovezi.  

Prin textele scrise, Gligor Hașa 
ne readuce în memorie momentele 
astrale din istoria românilor. El scrie: 
„Că avem un pământ ca o pită caldă, 
că avem munte și mare, dealuri și 
câmpii, că doar Raiul mai are atâtea 
bogății ale solului și subsolului… Le 
avem din prisos pe toate cele ce le-a 
dat Dumnezeu omului, în așa măsură 
încât nu ne vine să credem” (p. 11). 
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Despre azilanţii din Europa de 
Răsărit şi viaţa acestora în lagăr, 
precum şi despre documentele 
necesare în vederea obţinerii 
aprobării pentru a emigra într-o ţară 
din Vest (America, Australia sau 
Canada) scrie Zoltán Böszörmenyi în 
romanul său „Regál“, apărut în 2011 
la Budapesta.   

Zoltán Böszörmenyi s-a născut 
în 1951 în Arad, unde a fost corector 
la ziarul „Vörös lobogo“.  

El este autorul mai multor 
volume de versuri (dintre care 
primele două apar în regie proprie, la 
editura Litera din Bucureşti), dar şi de  
proză scurtă şi romane, toate în limba 
maghiară. Ĩn 2012 i se acordă în 
Ungaria premiul literar Attila József.    

Romanul său din 2011 este 
tradus în germană cu titlul In den 
Furchen des Lichts (Ĩn fâşiile 
luminii) de către Hans-Henning 
Paetzke şi apare în 2016 la 
Mitteldeutsche Verlag din Halle 
(Saale) în cadrul seriei „Biblioteca 
descoperirilor“. Ĩn această serie, au 
mai apărut cărţi de cinci autori din 
Vietnam, unul din Rusia, altul din 
India etc. 

Böszörmenyi scrie secvenţial, 
în virtutea rememorării, abstracţie 
făcând de cronologie. Cartea prezintă 
cele petrecute din momentul plecării 
spre graniţă pentru a trece ilegal 
frontiera şi până în momentul în care 
urcă în autobuz spre a fi dus la 
aeroport pentru zborul spre Canada. 

Romanul este scris la persoana 
întâi, personajul povestitor fiind 
Tamás, al cărui nume apare însă doar 
în ultimul aliniat din carte: “De acolo 
îmi strigă: Tamás, eu te iubesc” 
(p.238). 

Intrat în vizorul securităţii, 
Tamás, căsătorit, tată a doi copii, 
fusese bătut în beciurile acesteia, este 
dat afară din servici pe motive fictive, 
nu mai are linişte şi se decide să fugă. 
Este o decizie pe care o luaserâ mulţi 
în perioada comunistă.  

Doar că modul de evadare din 
lagărul comunist depinde de posibi-
lităţile financiare ale emigrantului.  

Ĩn timp ce unul călătoreşte cu 
trenul la clasa întâi, după care ia un 
taxi spre a ajunge în lagăr, altul, fost 
cioban şi puşcăriaş, trece peste o 
frontieră minată.  

______________________________ 
Viaţa în lagăr este amplu prezentată. 
Certurile şi bătăile între emigranţi 
erau aproape la ordinea zilei. Un tip 
mai în vârstă, Creţul, beţiv şi 
recalcitrant, care nu se putea împăca 
cu faptul că unul sau altul primeşte 
viza de intrare, pâná la urmă este 
închis într-un dulap şi aruncat pe 
fereastră de la etajul doi. Omoruri au 
loc şi în urma unei bătăi de pomină cu 
măciucile.  

Pe de altă parte, se leagă 
prietenii, o azilantă râmâne gravidă şi 
se încăpăţânează să nască copilul, 
deşi ea înseşi este orfană şi a fost 
crescută la casa copilului. 

Deşi azilanţii nu aveau voie să 
lucreze, povestitorul cu prietenul său 
Chelul reuşesc să o facă şi îşi mai 
îmbunătăţesc astfel puţin condiţiile de 
viaţă. 

Şanse nule de plecare aveau 
aşa-zişii “azilanţi economici”, 
precum şi cei care fuseseră închişi, ca 
tánărul cioban. Un telefon acasă, în 
ţară, era imposibil de dat. Tamás 
aşteaptă zadarnic la poştá ore în şir 
legátura telefonică cu familia. 
Azilanţii dispuşi să lucreze la negru 
erau exploataţi la sânge şi li se plătea 
puţin sau nu primeau nimic, cum a 
fost cazul cu renovarea unui 
apartament. Şi totuşi, ici şi colo, se 
găsea câte o familie miloasă şi înţele-
gătoare, cum sunt pensionarii Walter 
şi Helga, la care Tamás lucrează la 
crăpat şi stivuit lemne de foc în 
pivniţă.  

Lagărul era obligatoriu. Acolo 
se primea legitimaţia de lagăr. Dacă 
se dădea curs cererii de emigrare, 
atunci  intrai  într-un  cerc  restrâns  şi  
erai programat la interviu. Dacă 
acesta decurgea bine, puteai emigra, 

conform programării. Totul dura 
câteva săptămâni bune. Tamás are 
ghinionul de a i se fi descoperit două 
caverne mai vechi la plămáni, 
suspectat fiind de tuberculoză, şi 
numai după ce Central de sănătate dă 
asigurare că nu e nimic grav, i se dă 
aprobarea de plecare în Canada. 
Realitatea şi coşmarul, pe alocuri, se 
împletesc.  

Cartea este alert şi bine scrisă.  
Reţinem câteva secvenţe: “Noaptea e 
ascuţită ca un cuţit. Ai putea tăia cu 
ea munţii în felii.” (p.9). Despre un 
gardian, se afirmă: “Nu vede, ce 
vedem noi. Nu simte, ce simţim noi. 
Nu gândeşte ce gândim noi. El 
reprezintă puterea”.(p. 49), ori, în 
altă parte: “Peste mine se roteşte 
neagra pasăre fricá. Visez că am 
adormit şi am fost înţepat” (p.33).  

Ĩn concluzie, cartea aceasta 
este un document pentru posteritate şi 
merită pe deplin să fie tradusă şi în 
ţară. 

MIRCEA M. POP 
        

 

 
 

Debutul târziu al autorului („Când 
se încurcă iţele”, Editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2007) înseamnă ucenicie 
îndelungată şi anonimă, exerciţii 
intense şi diverse, dar şi o conştiinţă 
estetică autodidactă. Dacă la nivelul 
povestirii lucrurile acestea par mai 
fireşti, experienţa romanului implică o 
elaborare mai complexă şi angajează şi 
o anumita erudiţie.  

Trecerea de la povestire la roman – 
proiecţia în imaginar, ficţiunea – deşi 
este un exerciţiu complex, → 

AURELIU GOCI 
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 se realizează firesc prin forţele 
interioare ale autorului. 
       Redimensionarea universului refe-
renţial nu devine doar o acumulare 
cantitativă. D. Ionel Dincă diversifică 
tipologia, montează relaţiile dintre 
personaje, consolidează şi nuananţează 
complexitatea acestora. Chiar dacă 
această tipologie nu este foarte 
amănunţită, umanitatea funcţională are 
credibilitate şi chiar profunzime, 
bazâdu-se pe experienţa limbajului 
popular. 

E un roman de familie, cu multe 
inserţiuni fantastico-umoristice, deru-
lând acţunea retrospectiv,  începând cu 
anii celui de al doilea război mondial. 
Autorul nu este un simplu memorialist 
care evocă trecutul, ci un creator de 
personaje vii care fac acest trecut şi 
marchează frontiera dintre acţiune şi 
povestirea ei. D. Ionel Dincă este un 
povestitor cu har, cu putere narativă, 
reuşind să concretizeze chipuri de 
oameni şi evenimente cu credibilitate. 
Povestirea nu e cronologică şi 
alcătuirea capitolelor fragmentează firul 
epic, astfel că fragmentele devin 
secvenţe aproape independente, pre-
cum e episodul Balului. În plus, per-
sonajele vorbesc autentic şi convin-
gător precum „Profesoara de Dans”, dar 
şi toate personajele feminine bătrâne: 
Ghinduşa, Leanţa, Uţa. 

„Când se încurca Iţele”, text 
construit pe unităţi secvenţiale în care 
se poate descoperi structura şi stilul 
povestirilor anterioare, fără să fie 
nevoie de  subtitlul „roman”, are o 
deschidere evocatoare mai largă şi o  
arie socială specifică. Episodul şedinţei 
diavolilor din iad e de mare efect 
amintind de celebrul echivalent 
sarcastic din „Ţiganiada” lui Ion Budai 
Deleanu. Iată cum, marele Satan, 
secondat de adjunctul său Belzebut şi 
amândoi subordonaţi Marelui Lucifer, 
îşi ceartă armata de draci ineficienţi: 
„Vă desfiinţez! Vă belesc! Ori vă puneţi 
pe treabă, pe drăcii ca lumea, ori de nu, 
trei sferturi în somaj! În foc, până se 
vor găsi păcătoşi să vă înlocuiască! Mai 
puţini draci, dar buni! Activi! Draci 
care să-mi execute ordinile! Să fie 
eficienţi! Nu vă trimit să-i mângâiaţi pe 
creştet pe năpăstuiţi, ori să le înmuiaţi 
inimile celor avuţi, să-i faceţi milostivi, 
să ajungă ca prin milostenie să-şi 
mântuiască sufletele! Din contră: 
incitaţi-i la răzvrătire pe cei năpăstuiţi! 
Infiltraţi-le zgârcenie în inimi celor 
avuţi şi faceţi-i să creadă că averea este 
totul pentru ei! Că pe pământ e Iadul, că 
pe pământ e Raiul! Că nu există nici 
înviere, nici viaţă de apoi! Că la urmă, 
văd ei pe dracu’, când vor pleca de pe 

pământ cu mâinile pe piept, cu ele 
goale, şi ce jale şi plâns şi scrâşnire de 
dinţi îi aşteaptă dincolo! Ce, vreţi să se 
mântuiască şi-ăia, şi ăia şi să-i pierdem? 
Ispitiţi, învrăjbiţi, incitaţi la certuri, la 
dezbinări, la crime, la violuri! Şoptiţi-
le-n urechi îndemnuri! Vârâţi-vă în 
inimile lor! Tulburaţi-le minţile! Faceţi-
i să vă urmeze sfaturile! Nu asta e 
menirea noastră?” 

Autorul este şi un remarcabil 
peisagist, realizând tablouri de natură în 
a doua parte a cărţii. El activează o arie 
ficţională destul de largă, felurite medii 
sociale, diverse personaje cu diferite 
roluri şi ranguri în acţiune, iar acţiunea 
se deschide plurivalent fără să urmeze o 
evoluţie liniară. În plus, deşi se relevă 
abia spre mijlocul cărţii, dl. Ion Dincă 
este un creator de peisaje şi medii 
naturale cu totul neaşteptat. Iată cum 
percepe copilul Florin spaţiul original: 
„Astea sunt locurile unde trebuia să-mi 
fi petrecut eu copilăria! – cugetă. 
Doamne, cât este de frumos la ţară! Ce 
linişte şi ce apus de soare! Uite, parcă 
se strecoara printre crengi fuioare 
colorate de lumină! Şi iarba asta verde! 
Şi cireşii ăştia spumuiţi de flori albe!... 
şi salcamii ăştia înfloriţi!... şi cerul atât 
de curat şi de adânc!..., mă fac să nu 
mai plec de aici! Îmi vine să mă arunc 
cu faţa-n sus în iarba asta, şi să cuprind 
tot ceru-n braţe! Să strâng la pieptul 
meu toate minunăţiile astea de aici!” 

Faptul că autorul are o întinsă 
activitate literară, concretizată într-o 
bibliografie impresionantă, dovedeşte 
că vocaţia narativă e reală şi proiectul 
său scriitoricesc rămâne viabil. Plus, a 
parcurs o evoluţie interioară care este 
marcată prin trecerea de la povestire la 
roman. S-ar putea spune că autorul este 
un susţinător al realismului etern care 
edifică universul prozei. 
______________________________  
 

 
Luminița Mihailicenco, “Curbura” 

 

 
 

Cu o narațiune curgătoare și cu 
tărie așijderea vinului din părțile Se-
cașelor, îmbietor, adânc, care te prin-
de în mreje, ca pilda bună, scriitorul 
Ioan Popa ne invită iar, a nu știu câta 
oară deja, la ospățul povestirii cu oca-
zia lansării ultimului volum de poves-
tiri intitulat Haz și necaz, cât de gră-
itor!, carte apărută la Editura Napoca 
Star din municipiul Cluj-Napoca. 

 Autorul creionează, așază pe 
pânza scriiturii satul cu locurile și cu 
oamenii săi, viața tumultuoasă a 
comunității rurale apelând la tehnica 
re-memorării și a introspecției: „tre-
cutul însuși, cel personal, dar și cel al 
celuilalt, când celălalt contează, are 
greutate automat tocmai fiindcă e, 
presupus, plin de taine. A scormoni în 
trecut face parte din impulsurile 
umane irepresibile. Trecutul, memo-
ria seamănă cu trupurile cu sertare 
pictate de Dali.”18 

Creator dibaci, cunoscător de 
oameni și de-gustător de frumusețe, 
scriitor înzestrat cu har, Ioan Popa 
șlefuiește cu măiestrie personaje care 
împrumută din autenticul locurilor, 
prin limbaj, toponimie, onomastică, 
obiceiuri, ținută, atitudine, simțul da-
toriei. Istorisește, povățuiește, „po-
vestirea este totdeauna pilduitoare în 
ordine morală bineînțeles,”19, descre-
țește frunțile cu vorbe de duh, spuse 
în graiul locului, pe care îl → 

LŐRINCZI FRANCISC-MIHAI  

                                                    
18 Alexandru Deșliu, Miezul lucrurilor, 
Convorbiri literare cu Irina Petraș, Editura 
Pallas, Focșani, 2006, p. 22-23. 
19 Ion Vlad, Aventura formelor, Geneza și 
metamorfoza „genurilor”, Editura Didactică și 
Pedagogică, București, 1996, p. 95. 



 47 

mărturisește, fiind un pedagog cu 
experiență, având în spate o viață de 
dascăl. Scriitorul își teleportează satul 
în operă, conferindu-i valoare 
atemporală, devenind ținut princiar, 
definitiv amprentat cu sigiliu regal, 
„clădind cu timpul în opera artistică, 
în marginea satului real, un altul 
fictiv, ce împinge mai toate trăsăturile 
celui dintâi în mitic,”20 un spațiu natal 
devenit fabulos, un tărâm învăluit în 
fascinație, investit cu încredere și cu 
care scriitorul se identifică: „imaginea 
artistică impresionează mai puternic 
decât modelul ei; realitatea, ca să fie 
frumoasă are nevoie să fie percepută 
prin vălul artei.”21  

Un filon care traversează poves-
tirile scriitorului Ioan Popa este umo-
rul. Unul de calitate, plin de must, 
acel ludic rafinat, blând, dens, care 
provoacă râsul sănătos, menit să mai 
elibereze omul de poverile vieții, haz 
și necaz: nimic nu unește oamenii mai 
mult ca râsul, după cum afirmă chiar 
autorul în povestirea Televizorul.  

Povestirile din volumul de față, 
Haz și necaz, acoperă întreg peisajul 
rural, de la iubire și suferință, teme 
recurente în opera scriitorului, care se 
împletesc și dau viața de zi cu zi, 
scurte incursiuni istorice, evocarea 
unor figuri reprezentative ale satului: 
preotul, dascălul, doctorul, toți trei 
prezentați în tonuri și tușuri pline de 
umor. Un episod de un umor debor-
dant l-am găsit în povestirea Vrei – 
nu vrei, bea, Grigore, agheasmă!, 
când avem o întâlnire față în față, 
între enoriașul Pleașcă și preotul 
satului venit la botez. Vă invit să citiți 
povestirea și să gustați ce buchet are 
vinul de Secaș! 

În TT, povestirea cu care 
debutează volumul, este redat un 
meci de fotbal de amatori petrecut pe 
o vreme ploioasă în lunca satului: de 
cum se porni meciul, se porni și 
mocirla. În curând, cu toții deveni-
seră de nerecunoscut. Se făcuseră 
negri din cap până-n picioare, de 
păreau niște purceluși negri ieșiți de 
curând din răstoacă.  

Băutura, cu păcatele, dar și cu 
binefacerile ei, colorează pagini din 
povestirile Păleru și Yes. Scriitorul se 
oprește asupra unor momente care au 

                                                    
20 I. Oprișan, Lucian Blaga. Sub zodia mitului, 
Ed. Saeculum I.O., București, 2015, p. 76-77. 
21 Nicolae Manolescu, Istoria critică a 
literaturii române, 5 secole de literatură, 
Editura Paralela 45, 2008, București, p. 652. 
 

marcat anii comunismului, când 
povești de toate felurile […] mai 
descărcau sufletele mai greu apăsate 
în povestirea Țuțu, șoferul: povestea 
se încingea mai ceva ca-n poiana lui 
Iocan. Cursa lui Țuțu se transforma 
în adevărată tribună de lansare și 
dezbatere a ideilor și părerilor. În 
tonalitatea aceleiași perioade, scrii-
torul aduce în discuție repartițiile 
guvernamentale pentru dascăli și 
doctori.  

În povestirea Profa, Angelina, 
tânără dăscăliță, ajunge într-un sat 
rupt de lume, loc în care nu se poate 
integra nicicum, iar suferința ei nu 
poate fi oblojită nici cu vorbele pline 
de duh ale lui badea Gheorghe, las’ 
că-i bine și-așa rău. În povestirea 
Doctorul, venit la dispensarul din 
margine de județ, să ispășească 
pedepse ori sancțiuni, naratorul 
scoate la iveală tare ale regimului, 
care, înrădăcinate atât de bine, se 
păstrează și astăzi, patima băuturii și 
șpaga: Unde-i monopolul?, întreba 
înainte de toate pe cel venit la el cu 
necazuri. Cum vii cu mâna goală la 
doctor? Ca să întregească metehnele 
și slăbiciunile oamenilor, scriitorul 
mai adaugă și altele, care ies la iveală 
de sub curgerea condeiului său, ca 
ciupercile după ploaie, ca dovadă că 
omul este supus mereu greșelii, de la 
care parcă nici nu prea vrea să se 
depărteze, astfel patima după jocul de 
noroc și obținerea de folos rapid și 
fără muncă bântuie sufletul omului în 
povestirile Caritasul și Lozul, păcatul 
dragostei surprins în puf ne-o oferă 
povestirea La fetițe; promovarea pe 
bază de cunoștințe, obținerea diplo-
melor de studii pe căi necinstite în 
povestirea Valer și Eliza.  

Viața așa cum este ea, cu bune și 
cu rele, în familie și în comunitate, 
haz și necaz deopotrivă, începând cu 
datoria creșterii pruncilor, plăcerile 
dragostei tinerești, mai arzătoare 
(copil croit pe furate într-acea noapte 
de vis din mijloc de gerar) sau mai 
potolite, căsnicia condimentată cu haz 
și necaz, școala și biserica, viața de 
comunitate, jocul, muncile câmpului, 
superstițiile, poverile și supărările, 
sărăcia și bogăția, lenea sau hărnicia, 
bunătatea sau răutatea sunt surprinse 
cu amănuntul de către scriitor, toate 
petrecute într-un orizont local care 
cuprinde Țara Secașului, părțile 
Blajului și zona Sibiului cu 
împrejurimile sale, locuri în care 
povestitorul așază, își urmărește și își 

ghidează personajele: în timp ce unii 
înoată în blândețe îngerească, alții se 
afundă în iadul lor de viclenii și 
răutăți (Doctorul).  

Dragostea bunicului față de nepot 
o transpune printr-o comparație grăi-
toare, plină de frumusețe și  sub-
stanță, care mi-a căzut la suflet: Ve-
ghea asupra lui mai abitir decât 
consulii romani asupra republicii. O 
semnificație profund creștină o au 
cuvintele pe care le transmite scrii-
torul, povățuindu-ne: Hai să mai stăm 
laolaltă până ce încă mai suntem. 

Finalul cărții face trimitere la 
Psalmul 11 din Scriptură, cu un mesaj 
atât de actual pentru societatea de azi, 
pe care îl citim mai mult cu necaz 
decât cu haz: atunci când se ridică 
sus oamenii de nimic, nelegiuiții 
mișună pretutindeni.  

În creațiile sale naratorul ascunde 
situaţii reale, pagini din viaţa satului 
pe care le-a trăit sau le-a auzit, 
strecurate prin filtrele sensibile ale 
măiestriei, reclădite pe țesătura 
imaginarului, legate cu harul de mare 
povestitor, radiografieri de conștiință 
profunde, curate, sensibile dintr-o 
lume autentică, „căreia îi aparţine, 
lumea pe care o cunoaşte şi înţelege 
cel mai bine, lumea pe care o regretă 
într-o anumită măsură şi spre care se 
întoarce instinctiv ori de câte ori se 
iveşte ocazia.  

Într-o tehnică a echilibrului şi bu-
nei măsuri se topesc disonanţele vieţii 
cotidiene, alungate din prim-plan în 
favoarea zilelor de altădată, dulci-
amare şi acelea prin lipsurile care le-
au marcat, dar curate şi înnobilate de 
respectul pentru legile morale.”22  

Ioan Popa este un scriitor dăruit 
cu harul povestirii, care ne încântă cu 
scrierile sale, pe care eu, personal, le 
citesc cu mare plăcere și cu nesaț. 
Haz și necaz este un volum care 
umple inima și povățuiește. Coperta, 
un desen în tuș, intitulat Motanul, 
realizat de Angela Petruța, pregătește 
și întregește mesajul operei. În cărțile 
Domniei Sale se poate vorbi de o 
întrupare literară a satului natal. 
Scriitorul este un lutier al cuvântului 
viu pe care îl așază în forme, iar 
Povestirea ajunge la sufletul 
cititorului, unde se întâlnesc dăruit și 
dăruitor. Cerul cântă în cuvânt. 
Suntem la nuntă, la nunta Povestirii.  

                                                    
22 Monica Grosu, Ioan Popa şi valenţele evocă-
rii, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2013, p. 17. 
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Cronica litereră - document 

 
 

”Rupându-ne de Neam, sârma 
ghimpată/în Adevărul Nostru a 
întins…/ Și pe Iisus, în fiecare ins,/ 
L-a pus pe cruce, între fiu și tată…  

(George L. Nimigeanu) 
 

Întâi i-am cunoscut poezia. 
Cuvintele încărcate de sens, sculp-
tate măiestrit în statuia stilului 
clasic și în flexibile forme moder-
ne, m-au captivat de la prima lec-
tură. Întâlnirea noastră în miraco-
lul cuvântului scris mi se pare 
predestinată. La redacție, aveam 
masa de lucru în același birou cu 
șeful secției de cultură Ion Crețu, 
înrădăcinat la Tereblecea. De fapt, 
în cazul meu, ”masa de lucru” e 
departe de înțelesul concret al 
acestor cuvinte, căci nu prea ro-
deam coatele la ea. Nici nu încer-
cam să scriu ceva la redacție, când 
îl aveam în față pe Ion Crețu, cu 
care îmi era mai mare dragul să 
discut pe orice temă. La el am 
văzut primele cărți ale lui George 
L. Nimigeanu, de la Ion Crețu am 
auzit primele versuri ale acestui 
poet, născut în același sat cu 
colegul meu de condei.  

Degrabă aveam să-l cunosc în 
profunzime și să-i simt durerile 
sufletești, deși trăiește în România, 
la Mediaș, și nu l-am văzut aievea 
niciodată.  

Astă vară, purtându-mi pașii 
prin Țara dragă, în drum spre Sibiu, 
am trecut și prin Mediaș. Ce rău mi-
a părut că n-am memorizat, nu mi-
am notat undeva adresa sau telefonul 
domniei sale! Aveam o bună ocazie 
să mă opresc pentru câteva minute și 
să-i mulțumesc pentru tot ce mi-a 
adus de la Mediaș poșta pe parcursul 
ultimului deceniu. Or, am primit de 
la poetul George L. Nimigeanu mul-
te plicuri – cu ilustrate poștale de 
fiecare Crăciun și Sfinte Paști, cu 
noile sale plachete de versuri. 
Dezobișnuită cu scrierea și trimiterea 
scrisorilor în plic, prin poștă, le 
deschideam cu tremur de suflet și un 
sentiment de încântare față de băr-
batul de modă veche, înzestrat cu 
talentul de a rotunji atât de caligrafic 
litere, așa cum își revarsă măiestrit 
în armonii lirice cuvintele. 

N-a fost să fie acea posibilă în-
tâlnire, însă degrabă înspre toamnă 

 
_____________________________
mi-a sosit un plic mai voluminos, 
după o lungă călătorie pe nebănuite 
căi și prin întunecoase labirinturi ale 
unei inutile, exagerate vigilențe din 
partea nu știu cui. Nu e prima dată 
când o carte sau revistă trimisă 
din România, ajunge anevoie la 
Cernăuți, de parcă ar face pe jos 
înconjurul lumii. Oricum, drumul 
lui George L. Nimigeanu prin ”Vă-
mile năpăstuirii” a fost mult mai 
lung și spinos, decât cel parcurs de 
noua sa carte, cu același nume, din 
Ardeal până în Bucovina. E prea 
puțin să mărturisesc că am citit-o cu 
sufletul înlăcrimat, așa cum demult 
n-am mai poposit cu lectura în vreo 
carte. Doar de la o vreme, cititul 
cărților în format tradițional, ca și 
scrisorile de acest gen, a devenit o 
raritate. În ”Vămile năpăstuirii” 
George Nimigeanu își retrăiește 
Golgota începutului pământesc, de la 
fragedă copilărie și până la intrarea 
în viața matură. Până la aceste 
cutremurătoare ”mărturii-mărturi-
siri”, cum le numește autorul, am 
întâlnit și în creația-i lirică, în 
special în placheta de versuri ”Zodia 
nedreptății” (Ed. SAMUEL, Mediaș, 
2010), crâmpeie dintr-un trecut trau-
matic. Poezia, însă, nu întotdeauna 
este expresia unor trăiri și suferințe 
reale, prin care neapărat trece auto-
rul. Poemele din ”Zodia nedreptății”, 
mai ales cele incluse în ciclul ”A-
mintiri dintr-o copilărie interzisă”, 
deși au mesaj de spovedanie, pot fi 
concepute de cititorul care nu cu-
noaște calvarul suferit de autor, ca 
respirație artistică, izvorâtă din 
memoria ereditară, inspirată de dorul 
de meleagul natal, de durerea pier-
derilor iremediabile. Putem crede că, 
în poezia cu dor de Tereblecea, de 

mama refugiată într-o lacrimă, de 
tata care ”mânca numai duminică 
seara…”, George Nimigeanu este 
urmărit mai mult de ecoul din stră-
fundul mormintelor, decât de obsesia 
propriilor amintiri. 

Cu totul altfel ne emoționează și 
ne înfrigurează volumul său de proză 
”Vămile năpăstuirii”, scris, așa cum 
recunoaște autorul, la insistența unor 
buni prieteni: ”… am tot povestit 
”câte ceva” din viața mea zbuciu-
mată, unii dintre ”ascultători” m-au 
sfătuit să scriu toate cele trăite, 
pentru că întâmplările prin care am 
trecut sunt specifice vremurilor pe 
care le-am traversat cu toții, dar nu 
toți au avut ”nenorocul” de a fi 
martori direct implicați…”. Poetul 
George L. Nimigeanu n-a fost doar 
martorul implicat, ci pe nedrept 
năpăstuitul. Până a deveni și al 
Ardealului, fiul Bucovinei, născut la 
3 ianuarie 1938, la Tereblecea 
(judeţul Rădăuţi la acea dată), a 
trecut printr-un infern incredibil 
chiar și pentru noi, cei rămași sub 
stăpânirea ciumei roșii: ”Cu frica-n 
sân și moartea în spinare,/ prin 
sârme,-n țară unii s-au tot dus…/ Și 
ne-am rugat și noi Celui-de-Sus, și 
am fugit, ziua-n amiaza mare,/ de-a 
valma, printr-un lan de grâu 
mănos,/ cu mama și cu-n frate dus 
în brață…/ cu spaima-n suflet… și 
cu moartea-n față…/ în noi purtând 
osânda Lui Hristos”.  

Am apelat din nou la poezie, 
căci ghemul suferințelor redate poe-
tic în ”Zodia nedreptății” este depă-
nat în volumul de proză – un viu 
document despre atrocitățile regi-
mului dictatorial comunist, ce poate 
fi luat ca dovadă la marea judecată 
de apoi, la tribunalul din ceruri. Or, e 
prea scurtă o viața de om ca să-și 
vadă dreptatea pe pământ. Bărbatul 
ajuns în pragul senectuții rememo-
rează trista, tragica poveste a copilă-
riei și adolescenței prin prisma copi-
lului cu trupul frânt de chinurile pri-
begiei, cu sufletul rănit de ciulinii 
Bărăganului, din care maica sa n-a 
izbutit să plivească toți spinii. Dar l-
a legănat mereu cu alinarea: ”Lasă, 
dragul mamei, ne-om întoarce…”. 
Drumul refugiului, însă, așa cum 
este și cel al morții, le-a fost fără de 
întoarcere. Însorita și domoala vale a 
comunei Tereblecea a rămas pentru 
copilul țăranilor Leon și Domnica 
Nimigeanu un pământ furat din → 

MARIA TOACĂ 
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clipa când a venit ziua plecării 
și taică-su ”a legat cu un lanț solid 
un drug de lemn la roțile din spatele 
căruței… Au așezat apoi lada de 
zestre a mamei, după care au 
rânduit în ea cele de trebuință. La 
spatele căruței, sub coviltir, au pus 
sacii cu făină, pe cei cu cartofi și 
putina cu brânză… peste fân au tras 
niște țoluri de casă… în față, lângă 
ziț, tata a legat o găleată de tablă, 
sub ea așezând, la picioare și la 
îndemână, plita aceea de tuci cu 
două ochiuri, lângă o cutie de lemn 
în care se găseau ciocanul, cleștele, 
cuiele, o sârmă făcută rotocol… 
Ultimele unelte le-a legat tata sub 
marginile coviltirului, pe partea din 
afară a loitrelor: coasa desfăcută și 
împachetată cu grijă, furca, lopata 
și toporul…”.  

Am selectat acest pasaj nu doar 
pentru a evidenția chibzuința gospo-
dărească a țăranului tereblecean sau 
faptul că trecerea frontierei a fost 
bine gândită, minuțios pregătită de 
el, ci pentru că datorită acelei căruțe 
cu coviltir familia a supraviețuit. 
Căruța le-a fost casa de toate zilele și 
mijloc de transport dintr-un capăt în 
alt capăt de țară. Mai ales, plita ace-
ea de tuci cu două ochiuri le-a men-
ținut viața copiilor. Greu de imaginat 
că pe noi, cei rămași sub ocupația 
sovietică, cu bunei și părinți osândiți 
prin Siberia și Kazahstan, împușcați 
în Lunca Prutului și la Fântâna Albă, 
ar putea să ne impresioneze pere-
grinările unor refugiați trecuți ziua în 
amiază mare prin sârma ghimpată, 
fără nicio zgârietură, ba încă într-o 
căruță încărcată cu toate bunurile 
necesare supraviețuirii.  

Pentru lumea noastră terorizată 
de antihriști, trecerea fără vărsare de 
sânge a frontierei însemna mântuire, 
viață liberă și fericită… Mărturiile 
lui George L. Nimigeanu, însă, ne 
deschid ochii la adevăruri dure, im-
posibil de a fi acceptate și înțelese 
chiar nici de treaza rațiune. Am mai 
citit cărți cu acest subiect dureros, în 
special despre amarul refugiului pâ-
nă în adâncul Țării, descris de docto-
rul Gheorghe Nandriș din Sibiu, fiul 
țăranului Florea Nandriș, unul din 
membrii renumitei familii din 
Mahala. Dar nici una nu se compară 
cu peregrinajul soților Nimigeanu 
din Tereblecea. Trecând odată cu ei 
hotarul, ciuma roșie le-a omorât 
speranța și visele, i-a lipsit de râvnita 
libertate… Pentru ei exista un singur 

drept – să-și poarte răbdători crucea 
pe Golgota suferințelor, să-și rupă 
oasele muncind. Bărbatul care a 
luptat la Cotul Donului, care nu s-a 
dat de partea cozilor de topor, nu 
inspira încredere servitorilor regimu-
lui comunist din România.  

Refugiații din teritoriile ocupate 
erau considerați ”trădători”, ”reacți-
onari”, nedemni de drepturi cetă-
țenești… În căutarea unui loc mai 
liniștit, Leon Nimigeanu și-a purtat 
familia dintr-un sat în altul. Tre-
murând în fundul căruței, copilului, 
care era pe atunci viitorul poet, i s-a 
întipărit în simțiri și în memorie 
grozăvii de nedescris: ”Momentele 
de bucurie erau foarte rare și mi se 
păreau atât de scurte, încât parcă 
nici nu se petreceau cu adevărat”. 
Rătăceau dintr-o localitate în alta în 
căutarea unei gazde – Boroaia, 
Moinești, Magirești, iar din urmă îi 
prindea frontul.  

Apoi vine drumul infernal cu 
trenul foamei de la Jariștea, unde 
zădarnic încercau să-și amăgească 
durerea oploșiți într-o ploșnițărie, 
spre Banat, la Grabați, locul a cinci 
ani de oarecare liniște. 

Când credeau că au scăpat de 
nevoi, ajungând să aibă, măcar pe 
hârtie, ”casa noastră” în comuna 
bănățeană Grabați, o năpastă de ne-
descris a dat peste refugiații buco-
vineni.  

Copiii lui Leon Nimigeanu n-au 
mai avut parte de serbarea șco-lară. 
”În seara de 17 iunie, parcă pe 
nesimțite, comuna a fost înconjurată 
de mașini și militari, înarmați ”de 
război”. Nimeni n-a mai avut voie să 
plece din sat, nimeni nu a mai intrat 
în sat… pe la ora două după miezul 
nopții s-au pornit niște bubuituri în 
poartă”, așa a început noaptea urii, 
noaptea nedreptății fără de sfârșit. 

 Soldații au dat buzna în curte, 
au început să bată în obloane. Cu 
toții, mic și mare, au fost scoși afară, 
primind ordin ca până dimineață să 
fie gata de plecare.  

Și iarăși a înhămat gospodarul 
calul, și-a încărcat bruma de ”avere”, 
având voie să ia numai cât încăpea 
în căruță. Și iarăși plânsete, și iarăși 
drumul spre chin și moarte…  

De rând cu refugiații basarabeni 
și bucovineni, deja resemnați cu 
prigonirile, au fost scoși din case și 
câțiva localnici.  

Aceștia treceau prin frământări 
cumplite. Cât de mult amintește 

acest episod al deportării în Bărăgan 
de exilarea în masă a românilor din 
teritoriile ocupate – în Siberia și 
Kazahstan!  

Deosebirea e doar că cei mânați 
în Siberia au fost adăpostiți în 
barăci, iar cei deportați în Bărăgan, 
cum s-a întâmplat cu familia 
Nimigeanu, au fost lăsați pe un câmp 
absolut gol, în bătaia vântului, în 
arsura infernală a soarelui, casă sau, 
mai curând celulă de pușcărie, 
servindu-le niște țărușii numerotați, 
care indicau lotul fiecărei familii.  

Toți țărușii aveau să fie 
”împroprietăriți”, cum scrie cu 
amară ironie George Nimigeanu, de 
câte o familie de ”dușmani ai popo-
rului”, părinților săi revenindu-le 
parul cu numărul 368.  

E îngrozitor să citești cum au 
fost lăsați în ploaie, sub un cer 
”potrivnic”, răzvrătit parcă și el, în 
brațele deznădejdii și ghearele urii. 
Până au înjghebat o colibă, s-au 
adăpostit mai întâi sub căruță… 

Patru ani, patru luni și șapte zile 
a durat deportarea în Bărăgan, fără 
niciun drept civil, cu excepția ”li-
bertății” de a-și rupe oasele la cele 
mai grele munci.  

Pentru copilul Georgică, cel mai 
dureros era lipsa dreptului de a-și 
continua învățătura la liceu și de a 
obține studii superioare. I-a fost 
interzisă nu doar copilăria, ci și visul 
de a-și urma vocația. Purtând 
stigmatul de deportat, cu domiciliu 
obligatoriu, nu a fost admis la 
Facultatea de Arhitectură din 
Bucureşti, la care aspira. Numai 
după serviciul militar i s-a permis să 
se înscrie la Facultatea de Educaţie 
Fizică a Universităţii „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iaşi, pe care a 
absolvit-o în 1965.  

Fuga de invazia rusească nu le-a 
adus părinților săi libertatea la care 
visau, cel mai mare necaz pentru ei 
fiind să vadă ruinate speranțele 
copiilor, pentru viitorul cărora au și 
părăsit cuibul natal.  

Cu volumul ”Vămile năpăstu-
irii”, poetul se întoarce spre satul 
acela de sub pământ, unde dreptatea 
zăcea în spânzurători, dar și la locul 
nașterii sale, sfârtecat de sârma 
ghimpată.  

Nu e o carte de amintiri, ci 
însăși netămăduita-i rană cu cununi 
de spini, care, ca o răzbunare a 
traumatizantului trecut, bate la uşa 
baştinei părinților săi.  
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 Iurie Colesnic (n. 1955) este un 
cunoscut scriitor și istoric din 
Basarabia, un important om de 
cultură din Chișinău și chiar din 
întreg spațiu românesc.(1) 
 Întâia dată am aflat despre domnia 
sa în anul 1992, când a reeditat 
volumul Pe urmele Basarabiei ... note 
și impresii din revoluția rusească de 
Romulus Cioflec, la Editura Univer-
sitas din Chișinău. La puțin timp, a 
venit în Sf. Gheorghe, pe meleagurile 
natale ale scriitorului Romulus Cio-
flec, pentru a-și lansa volumul. 
 În  anul următor, 1993, Iurie Coles-
nic tipărește la aceeași editură, primul 
tom din opera sa Basarabia necunos-
cută, în care prezintă medalioane 
despre fiii credincioși ai Basarabiei. 
Câteva pagini din acest volum  sunt 
consacrate lui Romulus Cioflec „acest 
fiu al Ardealului ce a avut parte de 
toate încercările la care a fost supusă 
generația sa”, dar care „se mândrește 
că poate fi numit prietenul Moldovei 
și-al moldovenilor.” (2) 
 Într-una din recentele mele călătorii 
în Basarabia, l-am reîntâlnit pe Iurie 
Colesnic. Am discutat despre Romu-
lus Cioflec, despre Caietele de la 
Araci și mi-a oferit recentul său vo-
lum intitulat În culisele Istoriei.(3) 
Substanțialul volum (355 p.) mi-a 
atras atenția de la început, fiind con-
vinsă că voi descoperi referiri la scri-
itorul Romulus Cioflec. Nu m-am în-
șelat. Am admirat, mai întâi, bogata 
iconografie – imagini foto dintr-un 
vechi Chișinău, fotografii ale multor 
Oameni care au trăit odinioară și au 
lăsat urme în Istorie. Ce frumos! „Fo-
tografiile au puterea de a opri timpul 
în loc.” (p.350) Cât adevăr! 

Sumarul, peste 90 de titluri, me-
dalioane dedicate unor personalități 
basarabene ori acelora ce au plecat pe 
drumul vieții din Basarabia, apoi unor 
evenimente, clădiri, monumente. 

Aplecându-te îndelung asupra 
volumului, îți dai seama de documen-
tarea asiduă, de seriozitatea cercetării. 
Bibliografia nu este trecută separat, 
dar o găsești în interiorul textelor, 
clar și corect redată, la obiect. Cer-
cetătorul Iurie Colesnic își cunoaște 
în detaliu meseria. Totuși ne mirăm 
de ce nu a considerat necesară exis-
tența unui indice de nume. Ne-am fi 
descurcat mai ușor, în cercetarea 
noastră.  

 Chiar din primele pagini mi-a atras 
atenția titlul Taina Aleii clasicilor. 
(p.12-16) Am aflat că în anul 1932 e 
existat ideea de a se crea în Chișinău 
o Alee a marilor personalități. În nr. 
1/1032 al revistei Viața Basarabiei, 
este semnalată inițiativa amplasării u-
nui bust al avocatului Emanuil Gavri-
liță (1847-1910), directorul primului 
ziar românesc din Chișinău, cu titlul 
Basarabia (1906-1907). Emanuil Ga-
vriliță a fost tatăl Antoniei Gavriliță 
(1875-1960), absolventă a Școlii de 
Arte Frumoase din Odesa, prima soție 
a scriitorului Romulus Cioflec, cu 
care scriitorul a călătorit în Spania și 
în regiunile arctice, așa cum rezultă 
din volumele memorialistice.(4) 
 În capitolul Funeraliile Patriarhu-
lui, Iurie Colesnic evocă pe baza unor 
scrisori și documente, înmormântarea 
celui ce a fost „unul dintre promotorii 
mișcării naționale din Basarabia”, 
Pan Halippa (1883-1979), trecut la 
cele veșnice la 96 de ani, la mânăs-
tirea Cernica, după ce „a petrecut” 
prin mai multe închisori și lagăre din 
România și din URSS (inclusiv Si-
beria). Pe viitorul om politic Pan Ha-
lippa, l-a cunoscut Romulus Cioflec 
la Iași, prin 1906, pe când își pregătea 
examenele de diferență pentru liceu. 
În martie 1917, Halippa l-a primit cu 
brațele deschise la Chișinău,(5) 
solicitându-i ajutorul de a redacta, în 
haină latină, gazeta Cuvânt moldo-
venesc, colaborând apoi și la Sfatul 
Țării, iar mai târziu la Viața Basa-
rabiei. Prin urmare, colaborarea din-
tre cei doi a durat nu numai în pe-
rioada basarabeană a lui Romulus 
Cioflec (1917-1926) ci și după aceea. 
 Tot la Iași, în aceeași perioadă, l-a 
cunoscut Romulus Cioflec pe 
„bărbatul cu capul albit de ani”, 
Nicolae Alexandri, cel pe care Iurie 
Colesnic îl prezintă în capitolul O 
ramură genealogică de la Veneția, 
dispărută în Gulag... (p. 16-18). Cei 
trei, Romulus Cioflec, Pan Halippa și 
Nicolae Alexandri, au locuit puțină 
vreme, „într-o toamnă”, la aceeași 
gazdă, pe strada Florilor, în Iași.(6)  
 Romulus Cioflec prezintă, în vo-
lumul său memorialistic despre Basa-
rabia, multe personalități ce se regă-
sesc în volumele scrise de Iurie Co-
lesnic. Extraordinare „întâlniri”! În 
cele de mai sus, am amintit doar 
puține despre acestea. Considerăm că 
Romulus Cioflec este cunoscut în  
Chișinău și dincolo de Prut nu 
datorită faptului că a locuit aproape 

 
______________________________
zece ani în acest oraș, ci pentru că s-a 
implicat în tot ceea ce a însemnat 
mișcarea națională politică și cultu-
rală a Basarabiei dintr-o perioadă 
fierbinte a istoriei ei. Cercetătorul și 
istoricul literar Iurie Colesnic este 
desigur cel mai bun cunoscător al 
activității din Basarabia a scriitorului 
Romulus Cioflec, precum și a relații-
lor lui cu intelectualii basarabeni. 

LUMINIȚA CORNEA 
_______ 
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Colesnic 
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sitas, Chișinău, 1993, p. 224-230. 
3. Iurie Colesnic, În culisele Istoriei, 
Cultura, Chișinău, 2015. 
4.Romulus Cioflec, Cutreierând 
Spania. Impresii de călătorie, Editura 
Adevărul, București, 1928; Romulus 
Cioflec, Sub soarele polar. Impresii 
și peripeții din voiajul unor salvați de 
la naufragiu de spărgătorul Krasin, 
București, Editura Națională – S. 
Ciornei, 1929. 
5. Luminița Cornea, Un ardelean 
luptător pentru idealurile Basarabiei: 
scriitorul Romulus Cioflec (1882-
1955), în vol. Studii și articole 
literare, Brașov, Editura Pastel, 2014, 
p. 17-38 
6. Cf. Carte poștală trimisă de 
profesorul Al. Epure lui Pantelimon 
Halippa, în vol. Romulus Cioflec – un 
ardelean pe drumurile lumii, ediție 
îngrijită de Luminița Cornea, Editura 
Arcuș, 2007, p. 97 și în vol. Luminița 
Cornea, Romulus Cioflec – o viață în 
imagini, Centrul Cultural Județean 
Covasna, Sf. Gheorghe, 2016, p. 21. 
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 Dincolo de imaginea delectabilă pe 
care, prin „inventarierea” unui bogat 
fond de documente literare avut la 
îndemână, o oferă jocul mozaicat al 
unei construcții de tip „puzzle”, 
plăcerea cu care se parcurge una din 
recentele cărți semnate de Ion Brad 
(Comorile unui prieten tânăr: George 
Corbu-Junior (București,  Editura 
Muzeul Literaturii Române, 1916, 
453 pag.) vine și din timbrul efer-
vescent și tonic al comentariilor, 
semn că fibra culturii și a prieteniilor 
intelectuale poate lega oamenii într-o 
„sacră complicitate.” Este vorba aici 
de un gen de evocări, a căror vibrație, 
dedusă din varietatea infinită a expe-
riențelor, este întreținută de credința 
că devenirea și împlinirea în litera-
tură, în genere, în cultură, ar beneficia 
de lecția Maeștrilor. Receptiv și 
colocvial, lăsând intenționat deschise, 
pe lângă intenția vizibil recuperatoa-
re, și alte multiple posibile perspecti-
ve, Ion Brad insistă asupra evoluției 
în timp a relațiilor dintre scriitori, din 
convingerea că lecțiile pe care ni le 
oferă cei dinaintea noastră pot genera 
nu doar un șir de legături creatoare, ci 
și o benefică asigurare privind esența 
împlinirii spirituale.   
 După cum am lăsat să se înțeleagă, 
povestea de față, literalmente ferme-
cătoare, a pornit de la „comoara” pe 
care Ion Brad o descoperă în casa mai 
tânărului său prieten. Făcând dovada 
unei reale voluptăți de bibliofil, 
acesta a a moștenit de la înaintașii săi, 
adevărați cărturari patrioți, pasiunea 
de „iubitor și strângător” de cărți rare, 
de o anume substanță spirituală, al-
cătuite de cercetători erudiți, oameni 
de largă cultură intelectuală, cărți de 
toate felurile, făcute pentru lectură și 
delectare, cărți de care nu te poți de-
spărți nicăieri, „gândite spre a fi ți-
nute în mână și în pat, și în barcă, și 
acolo unde nu sunt prize”, pretutin-
deni pe drumurile pe care ne împing 
valurile destinului, cărți creative, 
unele de-a dreptul seducătoare, cărți 
ferecate cu meșteșug în legături de 
aur, pentru a fi prețuite ca adevărate 
comori și obiecte de artă. Informațiile 
lui Ion Brad se dovedesc bogate și 
impresionant de precise, comentariile, 
fecunde și expresive prin profunzi-
mea observațiilor, înfățișându-se ca 
semne evidente ale unui intelectual 

complet, poet, eseist și exeget, publi-
cist și romancier, dar și editor și bi-
bliofil rafinat, neobosit explorator al 
paginilor scrise timp de peste șapte-
zeci de ani. Prin fiecare rând scris, 
Ion Brad dovedește echilibru și gene-
rozitate, semne ale unui om înțelept, 
pacifist, preferând să evite stările 
ambigue, contrastele, inadaptările sau 
dezacordurile, în folosul menținerii 
unei dispoziții proprie reușitei și 
tensiuni prielnice actului creator.  
 Păstrându-se în limitele unei ase-
menea vii disponibilități afective și 
intelectuale, Ion Brad reface în forme 
credibile și coerente mediile de for-
mare și devenire interioară din  anii  
´50-´60. Asemenea tablouri sunt do-
minate de imaginea unor scriitori au-
tentici, mulți dintre ei aflați în prim-
planul notorietății sau în devenire, 
impunând treptat o primenire a ierar-
hiilor. Din această pespectivă este 
descrisă și atmosfera din jurul gru-
pării cercului Sburătorului și a lui E. 
Lovinescu, adevăratul „patron al 
criticii literare românești”, un fel de 
Sainte-Beuve al nostru din prima 
jumătate de veac XX, căruia, printre 
atâția alți scriitori, îi datorează 
celebritatea nume célèbre ale scrsului 
românesc interbelic, precum Horten-
sia Papadat-Bengescu, Vladimir Stre-
inu, Ion Barbu, Anton Holban, Per-
pessicius, Ion Pillat, Tudor Vianu, 
Demostene Botez, Dimitrie Stelaru și 
chiar Geo Dumitrescu, care, la vârsta 
de 22 de ani ai săi, cu doar un an și 
ceva înainte ca strălucitul critic și 
istoric literar, romancier și memoria- 
______________________________  

 

 

______________________________ 
list să treacă în eternitate, primea un 
autograf pe volumul de Memorii 
(1900-1916): „Domnului Geo Dumi-
trescu de bun găsit pe același drum, 6 
mai 942 E. Lovinescu”. Reținem, ca 
deosebit de prețioasă, și dedicația pe 
care, pe la începutul apropierii sale de 
cenaclul Sburătorul, E. Lovinescu i-a 
oferit-o Hortensiei Papadat-Benges-
cu: „Doamnei Hortensia Papadat-
Bengescu, ca să nu i se urască aștep-
tându-și rândul. E. Lovinescu, 3 iulie 
1920.” Într-un text din „Informația 
zilei” (13 mai 1943), „cărturarul sa-
vant cu suflet de poet” îi împărtășea 
lui Arghezi următoarele gânduri do-
minate de sentimentul înfiorat al 
morții: „Mă simt sărac și umil, rușinat 
de mine însumi și mai nevrednic de-
cât toți cei care mă înconjoară […] 
Înfiorați ne strângem uneltele sărace 
de lut și ascultăm torsul stelelor”. O 
memorie involuntară atrage una după 
alta temele deduse istoricește de Ion 
Brad din varietatea infinită a expe-
riențelor sale. Dintre marile personaje 
citate, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, 
Ion Agârbiceanu, Nicolae Labiș, 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Gellu Naum, Ioan Alexandru, Geo 
Dumitrescu și Marin Preda, citați 
peste tot în carte, rămân ca repere ale 
unei anume „geografii spirituale”, 
„stele fixe” în parcurgerea acestui 
itinerar spiritual.    
 Cu adevărat încântătoare sunt și 
paginile despre membrii așa-numitei 
„generații a războiului”, poeți și pro-
zatori cu un talent precoce, aliați cu 
sensibilitatea, îndrăzneala și spiritul 
nonconformist, pe care Ion Brad înce-
pe să îi cunoască prin Geo Dumi-
trescu, deja celebru prin avatarurile 
proprii experienței mișcării albatro-
siste, o promoție tot mai interesantă și 
dinamică, în stare să modifice con-
figurația viitoare a literaturii contem-
porane și să impună, prin jocul inter-
ferențelor, o nouă axiologie. → 

 MARIN IANCU  
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Excelente și demne de o mai 
adâncă reflecție ni s-a părut portretul 
pe care poetul-memorialist Ion Brad 
reușește să îl realizeze talentatului 
Geo Dumitrescu, cunoscut prin „stilul 
său spiritual, adeseori malițios”, rebel 
și de o mare vivacitate, care, dincolo 
de „calitatea de bun gospodar al vieții 
operei sale”, „știa să fie și un coleg și 
prieten atent, cordial, plin de fantezie, 
cu formule și întorsături de frază din 
poemele mai vechi, reluate mai târziu, 
după pauze lungi, uneori dramatice.” 
Prietenia și colaborarea cu Geo Du-
mitrescu datează chiar din perioada 
începuturilor literare ale lui Ion Brad, 
de prin anii ´50, când autorul cunos-
cutelor volume de versuri Aritmetică 
și Libertatea de a trage cu pușca 
venise la Cluj, însoțit de Miron Radu 
Paraschivescu, pentru a întemeia re-
vista „Almanahul literar”, devenită 
mai târziu „Steaua”. Viața literară a 
Clujului de după 1953 se încheagă 
tocmai din asemenea frânturi de 
imagini, desprinse cu o tot mai multă 
insistență din anii petrecuți în redacția 
revistei nou înființate, întâlniri active 
patronate de inegalabila artă a ironiei 
subțire venite dinspre Geo Dumitres-
cu, proaspătul „șef ideologic” venit 
de la București ca responsabil al 
activității echipei de scriitori.  
 Aria unor rememorări de acest gen 
se extinde treptat. Dacă la un moment 
dat, atenția îi este reținută de atmos-
fera din cercul înalt al conducerii 
Uniunii Scriitorilor, bucuria descrierii 
unor întâmplări cu scriitori precum 
Mihai Beniuc, Geo Bogza, Eugen 
Jebeleanu, Demostene Botez și 
Zaharia Stancu devine nesfârșită, Ion 
Brad ținând să se ni se înfățișeze aici 
ca un povestitor autentic, inepuizabil. 
Procedând în acest fel, Ion Brad 
reușește să transforme cu repeziciune 
o carte într-o cheie biografică. Infor-
mația ajunge astfel să fie exploatată 
nu ca un fapt în sine, ci prin rezonanța 
pe care poate să o aibă în straturile 
mai adânci ale conștiinței și actului de 
creație proprii unui anume scriitor, ca 
semn al spiritualității acestuia. De 
exemplu, pe foaia de titlu a volumului 
Întâlnirea din pământuri. Nuvele 
(1948) putem citi: „Dlui Geo Dumi-
trescu, prima mea carte, cu mulțumiri 
pentru disciplina gândului, însușită de 
la D-sa; cu bune sentimente, Marin 
Preda, aprilie 1948”. A doua dedicație 
este transcrisă de pe volumul Friguri 
(1963): „Lui Geo Dumitrescu, cu ace-
lași sentiment miraculos de afecțiune  

 
Ion Brad şi Ion Vlasiu  

______________________________
– fiindcă a învins curgerea de două-
zeci de ani de viață – pe care l-am 
simțit în ziua când l-am cunoscut la el 
acasă într-o odăiță pe Calea Griviței; 
cu cele mai bune urări pentru un an 
fericit. Marin Preda, Dec. 63”. Cuvin-
te de încurajare și de mângâiere, de 
venerație și smerenie, mesaje și gân-
duri de recunoștință publică, o poves-
te de mulțumire sau de iubire, cu tâl-
curi ce urmează să fie descifrate, de-
dicațiile transcrise aici de Ion Brad 
deschid noi forme de înțelegere a 
relațiilor dintre scriitori. De-a dreptul 
admirabilă, evocarea pe care Ion Brad 
o dedică amintirii lui Marin Preda 
rămâne „un exemplu de demnitate u-
mană și profesională”, un adevărat e-
logiu adus prieteniei și talentului u-
riaș al autorului Moromeților. Portre-
tele devin armonioase, echilibrate, ne-
evitând, în unele cazuri, și tușele ușor 
ironice. În altă parte, aceeași since-
ritate a sentimentelor exprimate poate 
fi ghicită și în dedicațiile adresate de 
poeta Nina Cassian „ciudatului, re-
fractarului” Geo Dumitrescu pe unele 
dintre volumele sale de versuri pu-
blicate în perioada 1949-1997, cuvin-
tele poetei reflectând atât de expresiv 
o anumită evoluție a naturii relației 
dintre cei doi pe durata a cinci decenii 
de frumoasă prietenie spirituală. Cum 
Geo Dumitrescu s-a bucurat de ami-
ciția și simpatia multor scriitori 
aparținând generației care s-a afirmat 
imediat după al Doilea Război Mon-
dial, și-i amintim aici pe Constant 
Tonegaru, Dimitrie Stelaru, Ștefan 
Augustin Doinaș, Radu Stanca sau 
Mihail Grama, dedicațiile primite de 
acesta ar putea sta la baza reconsti-
tuirii unei imagini destul de vivace a 
literaturii române postbelice. În plus, 
efectele sunt la fel de surprinzătoare 
și în paginile în care sunt evocați Ben 
Corlaciu, „un alt prieten al lui Geo 
Dumitrescu”, fost corector la ziarul 

„Timpul”, dimpreună cu „nefericitul” 
Ion Caraion sau cu prozatorul și 
eseistul Petru Dumitriu, o prezență 
intensă în presa vremii și în viața 
publică, ajuns, în cele din urmă, dintr-
un „om de încredere al regimului”, un 
persecutat al acestuia, ceea ce a și 
determinat plecarea sa din țară în 
1961. Mărturie destul de expresivă a 
unor suferințe suportate prin ani, ră-
mâne și următoarea dedicație adresa-
tă, pe lângă multe altele, de poetul Ion 
Caraion șefului său de la „Albatros”: 
„Lui Geo Dumitrescu, toate versurile 
și ridurile mele premature închise în 
această carte ca într-un încă nu sicriu 
din cele câteva ale acestor 23 de ani, 
peste care n-ar fi trebuit să vină 
niciodată un război… Eram destul de 
timizi și așa… O prietenie pe care eu 
nu pot s-o strâng în cuvinte, pentru că 
ar trebui să le spun pe cele mai 
banale. Ion Caraion 23 II/1946”.  
 Ion Brad descrie, povestește, lăsân-
du-se furat de dragul unei comunicări 
blânde, într-un ton dat de multitudi-
nea trăirilor și a informațiilor. Prin 
mulțimea de portrete, confesiuni și 
reflecții de tot felul, mărturisiri și 
documente dintre cele mai valoroase, 
cu idei de toate felurile, tot mai 
fecunde și provocatoare, exprimate în 
fraze sprintene, cu eleganță și rafina-
ment, volumul Comorile unui prieten 
tânăr: George Corbu-Junior deschide 
imaginea unei lumi învolburate, un 
spectacol fascinant al unei lungi peri-
oade literare, cu puternice vibrații li-
rice, o existență în genere frumoasă, 
dar și cu note hilare pe alocuri, cu 
autori în căutarea gloriei, critici și 
gazetari, poeți și prozatori, crispări de 
conștiință, ambiții literare destrămate, 
amiciții și invidii, o trombă de ima-
gini, cu personaje și opere reținute și 
comentate cu o matură și severă 
meticulozitate. Fără să pornească de 
la o anumită filosofie prestabilită, vo-
lumul Comorile unui prieten drag 
reprezintă un document semnificativ 
pentru înțelegerea psihologiei unei 
generații imediat postbelice, un act de 
adeziune și o formă de manifestare a 
curiozității intelectuale și a simpatiei 
față de unele clipe ce coabitează în 
conștiința memorialistului ca într-un 
muzeu imaginar  subiectiv construit 
de un spirit analitic care, evitând 
căderea în digresiuni banale, cer-
cetează cu minuție vibrațiile sensi-
bilității sale în raport cu spectacolul 
existenței. 
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În colecția Școala ardeleană a 

Galaxiei Gutenberg coordonată de 
istoricul literar Ion Buzași a fost 
reeditat studiul “Andrei Mureșanu- 
Viața și opera” al reputatului dascăl 
blăjean Ioan Rațiu (1869-1917). 
Editura Galaxia Gutenberg din 
Târgu-Lăpuș a inițiat un program al 
restituirilor culturale privind viața și 
opera lui Andrei Mureșanu, publicând 
contribuția monografică a lui Valeriu 
Braniște și întregind mesajul editorial 
cu studiul istoric-literar al profeso-
rului Ioan Rațiu la împlinirea  a  200 
de ani de la nașterea celui despre 
care Mihai Eminescu scria în Epi-
gonii că  face „piatra să învie ca și 
miticul poet”, fiind „preot deșteptării 
noastre, semnelor vremii profet”. 

Editorul și autorul prefeței, prof. 
univ. dr. Ion Buzași, motivează   
valoarea literară a reeditării prin 
faptul că „este prima monografie, în 
sensul statornicit de teoria literară, 
din istoriografia literară românească, 
urmată în structura ei compozițională, 
cu mici modificări, de cei care au 
scris despre viața și opera lui Andrei 
Mureșanu”. Astfel, studiul profeso-
rului Ioan Rațiu, constituindu-se la 
1900 în teză de doctorat, prin extin-
derea  documentară și de interpretare 
față de mențiunile cunoscute până la 
acea dată, devine operă de referință în 
bibliografia lui Andrei Mureșanu.  

Ioan Rațiu își află reperele pentru 
studiul despre „poetul națiunii”, al 
românilor „din patru unghiuri”, în 
documente ale Astrei, studii, proto-
coale  și anuare ale școlilor Blajului 
sau Brașovului,  publicațiile Foaie 
pentru minte, inimă și literatură, 
Gazeta Transilvania, Familia, Re-
vista ilustrată, scrieri ale lui Iosif 
Vulcan, Ioan Pușcariu, George Coș-
buc, Vasile Alecsandri, Timotei Ci-
pariu, Mihai Eminescu, Epistolele 
trimise de Andrei Mureșanu lui 
Barițiu și Bărnuțiu,  poeziile publicate 
în volum la Brașov și Sibiu în 1862 și 
1881, la acestea adăugându-se măr-
turiile orale („o mulțime de comu-
nicațiuni”) ale soției poetului, Susana 
Mureșanu, protopopului de Bistrița, 
Alexandru Silași, profesorilor Iacob 
Mureșianu și Aurel P. Bota. Prin 
aceste izvoare își clarifică profesorul 
blăjean traseul monografic, constând 

din Introducere și 9 capitole: Tine-
rețea, Cariera, Icoana creșterii rele, 
Spre Parnas, Culmea, Declinul, 
Moartea, Caracterizare generală și 
Literatura (Bibliografia). 

Monografia profesorului Rațiu 
începe sub semnul de pietate față de 
cel căruia i se cuvine „reîmprospă-
tarea” memoriei și dreptul la „laurul 
verde” și „coroana nemuririi”, căci 
„Fericit bărbatul care pătruns de 
înălțimea chemării sale și-a rezolvit 
nobil și cu abnegațiune această che-
mare”, stârnind în urmași sublime i-
dei, argumentând  „că este ceva pe 
fața pământului ce nu se poate încă-
tușa, nici nimici”. Apreciind litera-
tura (bibliografia) despre Andrei 
Mureșanu ca fiind „puțină, severă și 
nedreaptă”, profesorul blăjean năzu-
iește o scriere „demnă” de omul și 
scriitorul ce se cere așezat în galeria 
oamenilor mari. Mureșanu apare ca 
poet al “aspirațiunilor” care a lăsat 
națiunii române o „ereditate neprețu-
ită” pe care „nu o va distruge nici 
seria anilor, nici fuga timpurilor”. 
“Râvna de carte” și „silința de fier” îi 
vor marca poetului biografia, înce-
pând cu eminenția de la școlile 
normale din Bistrița, urmând apoi 
cursuri le de filozofie și teologie la 
Blaj, „vestitul focular de știință și 
cultură” , oraș modest dar „glorios și 
falnic”, avându-i profesori pe Simion 
Bărnuțiu și Timotei Cipariu.  

Autorul monografiei accentuează 
rolul Blajului în formarea personali-
tății lui Andrei Mureșanu: „Blajul l-a 
făcut ceea ce a fost”. La doar 19 ani, 
acesta simte cum școalele Blajului 
„dau viață nouă poporului român”, 
Blajul fiind o Atenă mică de unde 
bărbați cu spirite luminătoare vestesc 
Învierea neamului. Principiile cori-
feilor Școlii Ardelene, ideea de li-
bertate, de neam, de istorie și litera 
tură română, gloria străbunilor și as-
_____________________________________________________________  

 

Luminița Mihailicenco, 
„Luptătoare” 

 
_____________________________ 
pirațiunile naționale, povețele spiri-
tuale, erudiția și jertfa, într-un cuvânt 
efectele Blajului, detaliază Ioan Rațiu, 
îi edifică lui Mureșanu tăria con-
științei pentru cele mai importante 
etape ale vieții:  profesor la Brașov, 
translator la cancelaria guvernului 
cesaro-regesc din Sibiu,  traducător al 
Icoanei creșterii rele după pedagogul 
german Cristian Gotthilf Salzmann, 
redactor al Gazetei Transilvaniei,  
poet  ajutentic al anului 1848, prin 
înălțătoarele texte lirice în care 
autorul monografiei descifrează zodie 
divină, 15 mai 1848 și Răsunetul. 
Această succesiune este apreciată de 
profesorul Rațiu ca fiind culmea 
biografiei poetului, după care urmea-
ză declinul, deprimarea,  în același 
timp cu „sugrumarea luptei de 
libertate” din 1849; cu toate că la 
Brașov și Sibiu îi apar ediții ale 
poeziilor, iar Astra, prin Marele Șa-
guna, îi premiază opera.  

Meritul monografiei profesorului 
Ioan Rațiu este acela de a surprinde și 
argumenta exemplaritatea, din toate 
punctele de vedere, (“Românul, 
politicul, învățătorul, profesorul și 
oficialul. Sentimentul moral. Omul de 
societate. Capul de familie. Poetul”), 
a celui numit omul izbânzilor și al 
suferințelor, al energiilor neînfricate, 
riguros și plin de credință, drept în 
faptă și sfat, cu minte înaltă și suflet 
de o mare sensibilitate, ce a jurat 
pentru libertatea românilor; jurământ, 
se subliniază în finalul monografiei, 
aere perennius (mai durabil decât 
metalul). Este, credem, și ideea 
recentei reeditări.  

VALENTIN MARICA  
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O nouǎ apariție editorialǎ pe har-

ta de la Obảrṣiile Sucevei: Pelerina-
jul, de Decebal Alexandru Seul, au-
tor, bine cunoscut ȋn lumea slovelor. 

A strǎbǎtut cale lungǎ spre a 
ajunge la mormảntul pǎrintelui 
Arsenie Boca de la Prislop. “Calea la 
Mormảntul Pǎrintelui Arsenie Boca 
este drumul spre Dumnezeu” (13. 
08.2016, TV Kanal D, dupǎ autor). 
“Coborảnd apoi panta domoalǎ a 
muntelui, mulțumit, Doamne, cum sǎ 
mǎ exprim altfel, cǎ la Mormảntul 
Sfảnt mi-am lipit buzele de Cruce, am 
atins, ȋngenuncheat pe bordura lui, 
sacoṣa cu hainele de acasǎ (o cǎmaṣǎ 

de a mea ṣi cảte una de ale nepoți-
lor)… Am reuṣit sǎ-mi continui rugǎ-
ciunile cảt m-am aflat ȋn apropierea 
Locului Divin”. Este un volum mic 
prin dimensiune, dar mare prin sens ṣi 
conținut. Este un ȋndemn la lecturǎ. 
Vǎ veți convinge! “Ah, ȋn acele 
momente emoțiile m-au invadat, fǎrǎ 
putința de a le stǎvili! Deci la pas, din 
ȋnṣiruirea lungǎ, lungǎ a pelerinilor, 
mi-am  ȋnceput, preț de circa 20 de 
minute, rostirea ȋn gảnd, ṣi chiar 
printr-un murmur abia perceput de 
mine, a rugǎciunilor cǎtre Pǎrintele 
Arsenie Boca”. Grafica semnatǎ de 
pictor de Izvoare Vasile Hutopilǎ dǎ 
culoare Pelerinajului. 

Prof. ION AFLOREI 
 

_________________________________________________________________________________________________  
 

 
,,Învață de la vultur când umerii ți-s 

grei/Și te du la furnică să vezi povara 
ei/Învață de la floare să fii gin-gaș ca 
ea/Învață de la mamă să ai blân-dețea 
sa/Învață de la păsări să fii mereu în 
zbor/Învață de la toate că totu-i trecător/Ia 
seama fiu al jertfei/Prin lumea-n care 
treci/Să-nveți din tot ce piere/Cum să 
trăiești în veci”. (lirică norvegiană) 

          ......................... 
Doar imaginea copertei întâi   a 

cărții profesorului de geografie, Ion 
Aflorei, cu state vechi de condeier, 
aproape că divulgă conținutul acestei 
cărți și astfel cu pași siguri încerc să 
pătrund în universul ei. Admir, în pri-
mul rând, la prietenul și consăteanul 
meu mânuitor de slove, acum profesor 
ce se apropie de pensie, fost director co-
ordonator al școlilor din comuna noas-
tră - voința neclintită de a  scrie iubito-
rilor de carte de pretutindeni, cu stilu-i 
caracteristic, meticulos, raportat la do-
cumentări precise și cu profesionalism. 
Volumul Luminile școlii din satul Iz- 
voarele  Sucevei, Editura Accent Print, 
Suceava, 2015, se remarcă prin calitatea 
de invidiat a coperților și a graficii 
cunoscutului pe plan internațional și 
național a pictorului profesionist huțul 
domnul  Vasile Hutopilă. Volumul are 
un motto cu semnătura lui Simion 
Mehedinți, 147 de pagini și o dedicație 
a autorului: ,,Dedic aceste rânduri 
colegilor de breaslă într-ale educației, 
celor care au trecut pragul școlii și au 
luat lumină, celor cu drag de carte și 
iubire de semeni, celor care m-au 
susținut și încurajat”. 

Domnul profesor Ion Aflorei a 
avut răbdare șă-și afle un sponsor și l-a 
aflat ( dar nu căutându-l ,,ca acul în 
carul cu fân!”) în persoana domnului 
Petrică Beniamin,  de  mai multă vreme 

 
________________________________
lucrător pe Coasta de Azur, un tânăr cu 
inimă mare, cu rădăcini adânci în satul 
Izvoarele Sucevei, căruia autorul i se 
adresează din carte: ,,Să vă dea Dumne-
zeu înzecit!” Așadar cartea are un con-
ținut divers, și-i voi parcurge în conti-
nuare principalele ei capitole, nu în ord-
inea lor, reținând aspectele principale. 
Cel mai întins capitol e întitulat Cata-
logul școlii (paginile  33-100) și cuprin-
de absolvenții, directorii, profesorii și 
învățătorii care au funcționat la Școala 
Gimnazială  sat Izvoarele Sucevei, înce-
pând cu anii 1945- 1946 până în 2014-
2015, informațiile fiind extrase din ca-
taloagele școlii, din păcate, celelalte do-
cumente școlare fiind distruse în timpul 
celui de al Doilea Război Mondial. Din 
Luminile școlii, nu lipsesc  creațiile 
literare în versuri  ale preotului nostru 
paroh, Petru Valentin Ardelean, creații 
evident de natură religioasă. Titlurile 
lor: Noapte sfântă, Îngerul păzitor, 
Surâs răstâgnit, Întâmpinare, Noapte 

de ajun, Înviere, Sfânta cruce, 
îndeamnă elevii cititori, publicul larg, 
credincios, la întărirea evlaviei pentru 
Divinitate. Iată doar o strofă din Sfânta 
cruce: ,,Ești far ce luminează/ 
Stăbunele cărări/Ce duc spre 
mântuire,/Spre fericite zări”. 

Rețin și de la contabilul  școlii, 
domnul Marcel Florea, o strofă dintr-o 
poezie, înserată în volum, întitulată 
Poate la anul...: „A -nceput să ningă, 
iar frigul te cuprinde,/Cu pași mărunți 
te-ndrepți sărman copil, dar unde/Căci 
nimeni nu te așteaptă căldură să-ți 
ofere,/Î ți sufli-n pumni, îți mai întorci 
privirea.../...Și-ți spui tăcut - poate la 
anul...!” M-am oprit apoi asupra altor 
pagini din care am aflat sub titlul 
Călăuzitori spre lumină, învățătorii 
satului de la Școala Gimnazială 
Izvoarele Sucevei, începând cu Ștefan 
Dulgher, din perioada interbelică, și 
continuând cu alți 84, ce au activat între 
anii 1945-1947, înșiruirea lor oprindu-
se  în  2014-2015. 

În capitolul Profesori de ieri până 
astăzi, am întâlnit și un citat din Albert 
Einstein: „Educația este tot ce rămâne 
după tot ce ai învățat în școală”. Aici 
sunt trecuți 118 profesori care au lucrat 
între anii școlari 1958-1959 și 2013-
2014. A răsfoit cataloagele prof. Ion 
Aflorei, la data de 1 august 2015. 

,,Nu ne dăm seama, dar școala 
este un izvor de lumină, îți dă o cale pe 
care tu tinere trebuie s-o urmezi. Școala 
este un munte. Pornește de la poalele 
lui și urcând cu sudoare și râvnă, ajungi 
în vârf. Dacă ai reușit, ai strigat 
EVRICA! Școala este un fel de Everest. 
Cei care iau lumină din călimara școlii 
ajung pe culme...” scrie profesorul Ion 
Aflorei în Luminile școlii. 

DECEBAL ALEXANDRU SEUL 
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Eseu 

 
(XL) 

 

 
 

Problema modernităţii a încetat 
să fie aceea a relaţiilor de înrudire, 
respectiv a sexualităţii dependente de 
consecinţele sociale ale naşterii. Ceea 
ce constituie modernitatea sunt relaţi-
ile de schimb şi aşa cum o sexualitate 
de naştere susţinea relaţiile de înrudi-
re, iubirea-pasiune susţine relaţiile de 
schimb într-o zonă în care ele nu se 
susţin altfel: aceea a familiei. În 
schimb, selecţia partenerilor care con-
stituie o familie, un cuplu, nu mai re-
vine sistemelor de înrudire suprave-
gheate colectiv, ci opţiunilor senti-
mental-erotic-apetitive individuale. 
Consecinţa acestei treceri de la co-
dificarea unui schimb sexual care sus-
ţine relaţiile de înrudire la iubirea-pa-
siune, ca o economie a darului care 
resemnifică pe unităţi sociale limitate 
economia schimbului, este profundă 
şi neaşteptată, dar anticipată de cali-
tatea feminină a tipului de iubire pe 
care Occidentul l-a inventat: în pofida 
aparenţei, în societatea în care noi 
trăim, nu bărbaţii sunt cei care schim-
bă între ei femeile după sistemul ati-
tudinilor codificate pe care le implică 
înrudirea; de fapt, unul din secretele 
subtile, dar evidente ale lumii în care 
trăim este faptul că femeile sunt cele 
care-şi trimit, ca nişte mesaje de iu-
bire, bărbaţii unele altora. 

Cum s-a petrecut această schim-
bare? În simultaneitate cu apariţia, 
instalarea şi metamorfozele iubirii-pa-
siune în Occident şi ale individuali-
tăţii subiective raţionaliste a moderni-
tăţii. "Inventarea maternităţii", ca o 
consecinţă a creării căminului în Oc-
cident la sfirşitul secolului XVIII18, 
conferă o atotputernicie mamei iu-
bitoare pe care generaţiile anterioare 
nu o cunoscuseră şi implică anumite 
consecinţe psihologice în ordinea di-
ferenţierii genurilor. În acest context, 
mamele îi tratează pe cei doi copii di-

ferenţiat, accentuînd separarea, astfel în-
cât fetele ajung la un simţ mai puternic 
al identităţii sexuale, sunt răsfăţate, dar 
au o mai slabă autonomie şi individuare, 
în vreme ce băieţii devin mai autonomi 
şi mai individualişti, reprimându-şi e-
moţionalitatea ("băieţii nu plâng nicio-
dată!"); ei au în general o personalitate 
compartimentată, în ultimă instanţă, este 
vorba despre mereu subliniatele diferen-
ţe dintre competenţa comunicaţională a 
fetelor în ceea ce priveşte propriile e-
moţii, faţă cu competenţa instrumentală 
a băieţilor. 

De unde provine această schim-
bare? Am expus mai sus distincţia lui 
Fromm între iubirea paternă şi iubirea 
maternă. Iubirea maternă aparţine 
economiei darului şi este absolută la fel 
ca şi iubirea lui Dumnezeu, există sau 
nu există, nu poate fi câştigată prin 
activităţi şi succese, cum se întâmplă cu 
iubirea paternă. Mama, la fel ca şi 
Dumnezeu, iubeşte pe cine iubeşte şi nu 
iubeşte pe cine nu iubeşte. Prin urmare, 
mama este cea care modelează în noi 
iubirea.  

Ne alegem cel mai adesea potrivit 
imaginii materne pe cea pe care o iubim, 
pentru că aşteptăm de la ea această 
iubire absolută, care se îndreaptă asupra 
noastră pur şi simplu pentru că existăm, 
nu pentru ceea ce putem face. 

Pe de altă parte, mama este cea care 
ne educă la începutul vieţii mai ales în 
ceea ce priveşte corpul - hrana şi 
gusturile, igiena şi mirosurile, hainele şi 
look-ul. Ea este cea care stabileşte cum 
trebuie să arătăm, cum să fim pieptănaţi, 
ce trebuie să purtăm etc. Atunci când o 
femeie alege sau se lasă aleasă de un 
partener, ea o face şi în funcţie de aceste 
calităţi care participă masiv la consti-
tuirea identităţii lui. Dar formarea unei 
perechi, a unui cuplu înseamnă licitarea 
şi punerea în comun a unor semnificaţii, 
adică formarea unei lumi comune şi a 
unei identităţi comune19, ceea ce în-
seamnă schimbarea unora dintre carac-
teristicile care, prin educaţie maternă, 
constituiau identitatea respectivului băr-
bat.  

Bărbaţii sunt atenţi mai ales la 
stabilirea semnificaţiilor comune şi 
recurg cu naivitate şi disperare la 
definirea cuvintelor.  

Femeile însă ştiu că gustul, miro-
sul, asocierile coloristice şi asortările 
îmbrăcămintei sunt mai importante, 
pentru că definesc mai sigur şi mai în 
profunzime, adică mai temeinic, pen-tru 
că somatic, corporal, o identitate 
personală. Prin urmare, ele îşi doresc să 

schimbe aceste dimensiuni, oare-cum 
concrete, legate de simţuri, ale iden-
tităţii personale a partenerului lor. 

Totodată, ele ştiu că dacă parte-
nerul lor apare altfel decât în coerenţa 
vestimentară pe care ele au impus-o, 
dacă ceva, în mirosurile, gusturile sau 
asocierile coloristice şi asortările 
îmbrăcămintei este străin înseamnă că 
respectivul este orientat deja, fie şi 
inconştient cel puţin, spre altcineva, 
gusturile unei femei sau un alt model 
masculin.  

E unul din cele mai bune teste pe 
care ele le pot face, pentru că ştiu că 
schimbările de gusturi sunt o schim-
bare de identitate şi de opţiune.  

Tot astfel, bărbaţii versaţi ştiu că 
cel mai bine pot atrage atenţia altei 
femei prin parfumuri, îmbrăcăminte 
sau look şi că e preferabil să recurgă la 
gusturile unei femei (numai că acest 
consilier ar trebui ales dintre acele 
femei pe care persoana vizată le place). 

O femeie, cel mai adesea direct, 
dar şi prin intermediari, şi în primul 
rînd mama, imprimă pe sufletul unui 
bărbat toate codificările somatice re-
feritoare la gusturi, mirosuri, asocieri 
coloristice şi stiluri de îmbrăcăminte 
care-i asigură identitatea sensibilă, 
senzorială, concretă.  

Un astfel de bărbat devine forma 
masculină a unei anumite feminităţi. (E 
poate chiar ceea ce ezoterismele au 
numit atât de misterios: "femeia 
internă".)  

În momentul în care toate aceste 
codificări sunt efectuate prin educaţie, 
bărbatul este gata, ca o scrisoare pusă 
în plic, să fie trimis unei alte femei, 
care îl alege pentru a-l schimba parţial, 
pentru a-l ajusta la identitatea unei 
lumi comune. 

AUREL CODOBAN 
__________ 

18. Vezi Anthony Giddens, op. cit, p. 
44. 

19. Atunci când ne îndrăgostim, ne 
străduim să ne schimbăm unii pe alţii 
pentru a construi o lume pentru doi.  

Multe iubiri se consumă însă numai 
în acest travaliu de edificare a unei 
lumi comune prin metamorfozarea 
celuilalt. Când se încheie transfor-
marea, iubirea dispare şi ea consumată 
de efort sau anihilată de lipsa de 
interes a rezultatului.  

Îndeosebi femeile par prinse în acest 
efort: există probabil o capacitate 
educativă, o facultate a puericulturii pe 
care femeia simte nevoia să o exercite 
asupra bărbatului-copil. 
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BUCOLICĂ 
 
Râd poeţii în imagini şi metafore-n 
oglindă 
Cum horesc din fluier cerbii, 
Iar mistreţii dănţuiesc, după cina lor 
de taină, 
Încheiată-n miez de ghindă 
 
Ziditorii de imagini – temple-n 
iederă sculptate, 
Albe scrinuri suspendate pe-nnorate 
cărărui, 
Miniaturi de piramide, filigrane-n 
miez de carte, 
Fulgere fierbinţi şi-n noapte, reci 
auzuri de statui 
 
Râd poeţii, pe colină trec miresele-n 
fiori 
Şi doinesc precum amurguri în 
pădurile de umbră 
Râd izvoarele, iar glasul li se umple 
de comori, 
Îmi inundă valea albă albe glasuri de 
viori 
Cum o şoaptă-n verzi veşminte se 
cuvântă. 
 
AR FI… 
 
Ar fi undeva o statuie 
La care se-nchină poeţii 
La marginea albă a vieţii 
Dar ei nu se-nchină şi nu e 
 
Cel mare sau mic pe ogivă 
Aleargă desculţ prin ninsoare 
Iar urma în urmă îi doare 
Iar urma le stă împotrivă 
 
Ar fi undeva o statuie 
Când timpu-i de ger şi trozneşte 
La geamul speranţei hoţeşte 
Dar nimeni n-o vede şi nu e ! 
 
FÂNTÂNA 
 
Desculţo, cu tălpile moi, 
Aprinzi în suflet cercuri albe 
Prin care sar delfinii sori 
Prin aurul topit din salbe 
 
Rotundă gură fără grai, 
Ascuţi pe-auz oglinzi de fluier 
Prin care trec sfioşii cai 
Strivind tăiosul nimb din fulger 
 
Albastru ochi fără privire, 
Îmi torni în trup lumina-ţi rece 
Să se destrame-n mii de fire 
Prin tine când, din nou, voi trece 

 
____________________________  
 
ŞTII TU … 
 
Ştii tu, copile, de ce eu apun? 
Te joci senin, iar drumul ţi-e doar 
drum 
Şi cioburile-s fiinţe care-ţi spun 
Poveşti pe care nimeni nu le ştie 
 
Nu ştii, când te privesc, ce tot îmi spun 
Că îmi apari ca o vrăjitorie 
Că nu-i minune-n locul tău s-o pun 
Foc blând de nesfârşită poezie 
 
Nu ştii nimic din răul tău uman 
Îngândurarea ta de ce-i frumoasă? 
Te plimbi aici în mine ca pe deal 
De n-ai mai vrea să mergi deloc acasă 
 
Dar eu te strig, copile, ca pe-un fiu 
Ori ca pe-un zeu, te rog, mereu de eşti 
Revino peste câmpuri de pustiu 
Să scrii cu ochii ne-ncetat, poveşti. 
 
UN GÂND 
 
Satele erau negre 
Zilele golite de-amintiri 
vagi prevestiri pentru 
inevitabile întoarceri 
 
Îndepărtat de tine însuţi 
levitând… 
oprire înăuntru, un gol 
în care te poţi vedea 
ca-n oglindă 
             * 
Adevărat că exist 
la pragurile ignoranţei 
măsurat de propria-mi 
respiraţie 
un gând 
în destrămare 
o scară: amore, more,ore,re… 
respir în vid 
visez un singur vis 
pentru că numai aceasta 
e viaţa mea 
 

 
o roată rotindu-se-ntr-una 
o risipire… 
dar câtă-nţelepciune-i risipită! 
                 * 
Clipe şi clipe-au plecat 
la moartea zăpezilor 
zile şi zile în negrul  
somnului de copil 
căldura se-ntrupează prin flori 
cum în minuscul bob de cleştar 
gândirea pură! 
 
FUGA DIN EGIPT 
 
N-am întâlnit nicăieri sclavi 
să se laude c-au ridicat piramide 
de aceea, am plecat foarte repede 
din Egipt…. 
 
SONET 1 
 
Firavele sclipiri de-ar fi vlăstare, 
Iar adevărul scumpă dăinuire, 
În orice gând suav, o-nluminare, 
Un zvon al frumuseţii-n primenire 
 
Iar când lumina ta se pierde-n rug, 
De fiecare clipă-ndură greul, 
Sunt un sărac, dar care-ţi vrea belşug, 
Ia-mi eul meu, să nu mai fie eul… 
 
Ia toate cele câte ţin de fire, 
Să-mi mai rămân doar fragedă 
nădejde, 
Iubirii doar să fiu dezmărginire 
Ca păpădia ce se risipeşte… 
 
Astfel fiind nu ne mai pot prăda, 
Nici moartea şi nici timpul, 
nimenea… 
 
SONET 2 
 
Eşti darnică, dar nici nu ştii să cheltui, 
Habar nu ai cât e de scump-o rază, 
Dar de-ai privi o clipă doar buchetu-i, 
Te-ai bucura şi pentru cât urmează. 
 
Nu apun acestea-n semn de vreo 
insultă, 
Nici laudă prea-mi secilor strădanii, 
E de frumos nevoie multă, multă 
Să nu simţim ce repede trec anii 
 
Trezindu-te străin în tine însuţi, 
Sub fulgi de nea descoperindu-ţi eul, 
Nici nu-nţelegi cum i se pare plânsu-ţi 
Şi care din voi doi va duce greul… 
 
Nimic nu-i veşnic şi nimic nu moare 
Ideea-i doar aici moştenitoare! 

GHEORGHE CUTIERU 
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Starea prozei 

 
Melisa dăduse docilă din cap şi 

el se furişase imediat, mergând glonţ 
să se privească în oglinda de la baie. 
Degeaba însă, pentru că luciul col-
băit al oglinzii de perete era departe 
de a reflecta ceea ce pentru o clipă 
întrezărise în ochii fetei care venise 
să-i ureze sărbători fericite, iar el nu-
mai în acel chip mai dorea să se 
recunoască. 

Se rotise pe călcâie şi o mie de 
oglinzi se rotiseră odată cu el ˗ rapid 
şi ameţitor, de parcă se afla în sala 
oglinzilor, fiecare oglindă grăbin-
du˗se să˗l înfăţişeze la o anumită 
vârstă şi cu o anumită însemnătate ˗ 
până când caruselul anotimpurilor se 
oprise în ochii care˗l oglindeau mai 
adevărat decât orice oglindă de pe 
acest pământ. 

“Ochii ei…”, murmurase, uluit.  
Apoi, ca o explozie neprogra-

mată: “Sunt fericit! Sunt fericit!”.  
Şi imediat după aceea, ca o 

străfulgerare de gând:  
“Totuşi, nu există fericire de 

unul singur, ea fiind o stare care 
trebuie neapărat împărtăşită”.  

“Fericirea mea am să i˗o 
împărţăşesc acestei fete, pentru că 
i˗o datorez cu prisosinţă”, se 
hotărâse brusc. 

Gândindu˗se la Melisa ca la un 
vis frumos şi neterminat, începuse 
chiar din pragul uşii de la baie, 
vorbind tare şi convingător: 

-Draga mea – de data aceasta 
rostise apelativul cel tandru şi mân-
gâios fără să mai simtă niciun fel de 
rezistenţă interioară ˗ îţi mulţumesc 
mult de tot pentru bucuria pe care 
mi˗ai făcut˗o. Acum însă, trebuie să 
pleci. Cel puţin…  

“…deocamdată şi te voi căuta 
eu într˗una din zilele care urmează”, 
ar mai fi urmat să spună, dar rămă-
sese mut şi cuvintele nu˗i mai ieşi-
seră din gură.  

Holul de la intrare era deja gol, 
pentru că Melisa plecase, pierzându-
se în strălucirea  nopţii albe de 
Crăciun. 

Ducea cu ea o enigmă, dar lăsa-
se în urmă dâra de parfum a frumu-
seţii şi a tinereţii sale, pe care el 
putea să apuce, dacă dorea cu orice 
preţ să o găsească.  

Fusese politicoasă până în ul-
timul moment şi, în felul ei special, 

  

 
găsise posibilitatea de a nu pleca fără 
să-l salute: 

 “Noapte bună! Noapte bună! 
Noapte bună!”, se declanşase robo-
ţelul, făcându˗l să  tresară. 

“Ptiu!”, exclamase cu voce tare. 
Apoi, bombănise, învârtindu˗se ca un 
leu în cuşcă: “Noapte bună, pe dracu’! 
O mai fi vreun bărbat căruia i-au fost 
nopţile bune după ce o femeie i-a frânt 
inima? Odată şi odată, tot trebuia să o 
păţesc şi eu, iar modul în care o 
păţeşti, alege doar soarta.”. 

Ar fi vrut să plece şi s-o ajungă pe 
Melisa din urmă, lucru ce nu mai fu-
sese posibil, deoarece până să se dez-
meticească ce trebuia să facă, trecuseră 
minute bune şi apoi habar nu avea 
încotro o apucase ea. Nu ştia unde 
locuia Melisa şi la acea oră n-ar fi 
putut să se intereseze decât la evidenţa 
populaţiei, lucru ce i se păruse total 
nepotrivit, în primul rând pentru că ar 
fi atras atenţia şi nu i˗ar fi convenit, 
fiind un om foarte discret, iar în al 
doilea rând, poate că ar fi dat sfară˗n 
ţară, ceea ce l˗ar fi deranjat de˗a drep-
tul. Gândise la toate aceste aspecte, 
ceea ce însemna că încă nu˗l părăsise 
simţul realităţii. Putea chiar să iasă din 
propria-i piele, privindu-se obiectiv şi 
cu maximum de luciditate. Făcuse a-
cest exerciţiu de forţă, recunoscând că 
se îndrăgostise, un lucru pe cât de fru-
mos, pe atât de rar şi care nu credea că 
i se va întâmpla şi lui vreodată. Acesta 
fusese ultimul diagnostic corect pe 
care îl pusese în ziua respectivă şi cu 
satisfacţia pe care ţi˗o dă un diagnostic 
de certitudine, medicul Dinu Simio-
nescu zâmbise mulţumit. Fusese din-
totdeauna un bun psiholog şi un bun 
clinician şi nu se înşelase nici de 
aceasta dată, chiar dacă în cauză era 
propria˗i persoană.  

Ȋşi făcuse chiar şi o fişă de 
consultaţii, scriind şi vorbind în acelaşi 

timp, pentru ca întregul Univers să ia 
aminte la ceea ce consemnase el a-
colo: “Eu, medicul Dinu Simionescu, 
om serios, rezonabil şi trecut de 
prima tinereţe, aflându˗mă în depli-
nătatea facultăţilor mintale şi având 
discernământul a ceea ce simt, a ceea 
ce spun şi a ceea ce gândesc, din 
acest moment mă declar iremediabil 
îndrăgostit de Melisa.”. Cu foaia pe 
care se semnase şi trecuse şi data, se 
dusese apoi în faţa oglinzii şi repetase 
totul ca pe o poezie, ţinându˗şi tot 
timpul arătătorul mâinii drepte proptit 
în piept, ca pe o dovadă a angaja-
mentului său solemn. Apoi, îndrep-
tându˗şi acelaşi deget spre străinul 
din oglindă, cel care ţinea să˗i amin-
tească în permanenţă că vremea tre-
cuse, lăsându˗i chipul mai boţit decât 
altădată, declamase cu ton solemn: 
“Nu tu eşti adevăratul străin, cârti-
torule, zeflemistule, moralistule şi 
pungaş fără pereche ce˗mi eşti! Să 
nu-ţi mai aud gura! Shut up! Ştii doar 
că viaţa mai trebuie şi trăită, iar, la 
acest capitol, eu sunt restanţier. Voi 
recupera însă repede, pentru că nu 
sunt prost, iar în această situaţie, mă 
aflu doar din cauza prea marii mele 
seriozităţi. Până acum, în principal 
am învăţat, iar în secundar, am trăit, 
aşa că e cazul să mai schimbăm 
raportul şi acest lucru se va întâmpla 
începând chiar cu ziua de mâine. ”. 

Acum ştia prea bine că adevăra-
tul străin nu era cel din oglindă, ci 
chiar el însuşi, cel care nu trăise atât 
cât şi˗ar fi dorit şi pe care nu ajunsese 
să˗l cunoască destul, dar pe care nici 
nu mai avea de gând să˗l nedreptă-
ţească de acum înainte, mai ales că 
întâlnise persoana iubită. 

După ce se războise zdravăn cu 
străinul din oglindă, care voia să 
câştige cu orice preţ şi  în defavoarea 
adevăratului străin, îşi luase roboţelul 
şi îl strânsese tare la piept, rostind cu 
duioşie numele Melisei.  

Străinul din oglindă însă nu voia 
să cedeze dintr˗odată şi se ţinea pe ur-
mele lui ca un pârâş înverşunat, adu-
cându˗i cele mai dezarmante argu-
mente: “Nu ţi˗ai văzut pungile de sub 
ochi? Nici faţa brăzdată de riduri? 
Dar tâmplele albite?” Hotărât şi neşo-
văielnic, îl combătuse şi el cu contra-
argumente serioase: “Ce, nu s-a mai 
văzut? Goethe, de exemplu. Sau Hen-
rich Heine, alt exemplu şi lista poate 
să continue.”. “Şi dacă ea, această 
Melisa…?”, ajunsese străinul→ 

DOINA  CHERECHEŞ 
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la ultimul argument, încercând să-l 
demoralizeze şi să-l facă să renunţe 
chiar înainte de˗a afla răspunsul 
fetei. 

Uite că la asta nu se gândise, 
dar putea s-o facă chiar acum, nece-
dând ispitei de˗a se lăsa păgubaş. 

“Dacă ea…”, spusese el şi se 
oprise, simţind în gât un nod cât 
toate zilele. Tuşise, înghiţise şi îşi 
dresese glasul, dar nodul rămăsese 
tot acolo. Ȋncercase să-l dea la o par-
te cu mâna, dar nodul era pe dinăun-
tru, bine fixat, noduros şi de ne-
clintit.  

Vorbise gâjâit, gâtuit, hârâit, 
greseiat, folosindu-şi ultimile puteri 
pentru a încheia acea zi plină de ne-
prevăzut: “Dacă ea…”, reluase el, 
cătrănindu-se: “Dacă, totuşi, ea…”, 
o luase el iarăşi de la capăt şi tot 
nu˗şi sfârşise gândul, cotind brusc 
spre zări luminoase şi încununate de 
succes. 

“Ce-a făcut Goethe când a fost 
refuzat? A, da, elegia de la Marien-
bad, una din cele mai frumoase 
poezii de dragoste…Dar Heine, 
când a priceput că dorinţa sa era 
imposibil de realizat, fiind rudă 
apropiată cu fata pe care o iubea? 
A, da, şi el…” 

“Povestea este veche/ Şi totuşi 
se-ntâmplă tuturor, / Iar cel ce o dată 
o trăieşte/ Rămâne cu inima frântă 
de dor…”. 

“Oare aceste versuri sunt chiar 
ale lui Heine sau mintea mea obosi-
tă îmi joacă feste la ora asta?”, se 
întrebase el şi parcă mult mai 
important decât cine scrisese aceste 
versuri i se părea faptul că ajunsese 
şi el să le trăiască adevărul. 

“Dar eu, eu ce voi face în cazul 
unui refuz categoric din partea 
Melisei?”, se întrebase cu inima cât 
un purice. 

“A, da, cartea pe care tot 
mi˗am zis că o voi scrie cândva”, îşi  
amintise brusc. Respinsese însă 
gândul, pentru că nu mai voia să 
scrie nicio carte, ci doar să trăiască 
şi să se bucure puţin de viaţă. Fusese 
medic şi considera că scrisese tot 
atâtea cărţi de dragoste câte reţete 
prescrisese în cursul carierei sale. 
Nu˗i părea rău de timpul care 
trecuse şi pe care nu mai avea cum 
să˗l aducă înapoi, dar pe cel pe care 
îl mai avea în faţă, îşi dorea să˗l 
petreacă puţin mai omeneşte.  

Uitase de mâncare şi de masa pe 
care o aranjase cu atâta tragere de 

inimă. Nu˗i mai era foame şi parcă îl 
părăsise şi oboseala. Se simţea puţin 
mai vioi, iar ca stare psihică, nu era 
nici vesel, nici trist, ci doar uşor încor-
dat, ca pe vremea când era student şi 
urma să dea un examen greu. 

“De fapt, acesta este marele exa-
men pe care mai trebuie să˗l dau. Sper 
să˗l şi trec, dar să vedem. Restanţier 
n˗am fost niciodată şi sper că nici prin 
viaţă să nu fi trecut precum gâsca prin 
apă”, îşi spusese el, încercând să˗şi 
facă din timp curajul de care avea 
nevoie ca s˗o abordeze pe fată. 

“Domnilor studenţi, prima condi-
ţie pentru a lua un examen e să vă pre-
zentaţi la acel examen, adică să faceţi 
act de prezenţă”, îl ajunsese prin timp 
sfatul profesorului său de anatomie. 

“Da, da, să mă prezint. Eu, Dinu 
Simionescu…”, se precipitase el, de 
parcă mai era student şi se afla în faţa 
unui juriu numeros şi exigent.  

“Nu, nu este bine aşa, nu este bine 
chiar deloc”, se declarase nemulţumit 
de prestaţie.  

“Nu e bine, dar nici nu trebuie să 
mă sperii mai dinainte de˗a începe. Cu 
calm, cu stăpânire de sine şi cu mult 
curaj. Da, cu mult curaj”, stabilise 
strategia care să˗i asigure succesul.  

Simţise nevoia să˗şi audă vocea, 
de parcă nu mai era nici studentul care 
se deprinsese să înveţe în gând, ci 
copilul care spunea poezii şi se oprea 
mereu la titlu: 

“Eu, Dinu Simionescu…eu, Dinu 
Simionescu…”, repetase el de nu ştiu 
câte ori, luând˗o spre dormitor.  

“Ei, acum nu˗mi iese pentru că 
sunt prea obosit, dar după ce voi trage 
un pui de somn, în mod sigur va fi 
altfel şi mă voi descurca mult mai 
bine”, îşi spusese, păstrându˗şi curajul. 

Pe lada patului stăteau împrăştiate 
ultimele cărţi pe care le primise prin 
comandă on˗line. Nu avusese încă timp 
să le răsfoiască, ci doar să desfacă pa-
chetul, pentru a vedea dacă i se livrase 
tot ceea ce solicitase. Pe una dintre 
cărţi nu o comandase, dar se trezise cu 
ea în pachet şi nu se obosise să tele-
foneze şi să ceară explicaţii şi cu atât 
mai puţin să o returneze, nefiind omul 
care să˗şi piardă vremea cu nimicuri.  

“Nu este timp suficient  pentru ca 
să rezolvi lucrurile importante ale zilei 
şi dacă te mai şi împiedici în 
amănunte, eşti un om mort”, era unul 
din principiile după care obişnuia să se 
călăuzească. 

Când primise pachetul, ridicase 
dintr˗o sprânceană, citind titlul cărţii 

 Luminița Mihailicenco, “Oameni 
fără limite” 

______________________________
care se rătăcise printre cele comanda-
te. Ȋi atrăsese atenţia, dar nu stătuse 
prea mult să se gândească ce˗ar putea 
să însemne un asemenea titlu: “Cum 
să uiţi o femeie”23. Acum însă, ţinea 
cartea strâns între palme şi medita 
profund. Pentru că era o afirmaţie, 
titlul cărţii îi suna ca o formulă, o 
reţetă sau o schemă de tratament, 
amintindu˗i de numeroasele reclame 
pentru medicamente: “Cum să ne 
protejăm ficatul de noxe” sau şi mai 
tare: “Cum să încetinim fenomenul de 
îmbătrânire, folosind elixirul tinereţii 
veşnice”. Abureală, desigur… 

Se trântise pe pat, fără să mai dea 
cuvertura la o parte şi fără să se mai 
schimbe. 

Titlul cărţii îi mai stăruise o 
vreme în minte, dar nu sub forma 
unei afirmaţii categorice, ci a unei 
reverberaţii interogative,  pe care 
de˗abia mai putea s˗o îngâne sufletul 
său obosit şi îngândurat :  

“Cum să uit această femeie?...” 
“Cum s˗o uit?...” 
“Cum?...Cum?...Cum?...”. 
“Mi˗ar fi imposibil s˗o uit”, 

şoptise el, dând glas adâncurilor de 
necontrolat din fiinţa sa. 

 Rostind aceste cuvinte, buzele i 
se mişcaseră tot mai încet, iar trupul i 
se cufundase în somnul adânc, 
odihnitor şi dulce. 

Ȋn liniştea misterioasă a nopţii 
luminate şi călăuzitoare din ajunul 
Crăciunului, mirate, stelele se 
dăduseră la o parte, făcând loc 
văzduhului să˗şi desfacă larg aripile 
pentru a ridica de pe pământ un glas 
care încetişor şi tainic murmură dor 
de pereche24…  

Din înalt, aducând cerul puţin 
mai jos, Cristos se naşte, Domnul 
coboară… 
                                                     

Alexandria, 8 iulie, 2016
                                                    

23 Dan Lungu. “Cum să uiţi o femeie”, roman  
24 Poezia “Noapte la mare”, de L. Blaga. 
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DEMNITATE 
 
Nu pot sta la masă  
cu nimicul 
mişel şi ipocrit 
să măcinăm taclale 
otrăvite 
ori visurile-nflăcărate 
din clipa unui timp 
căzut în somnul greu 
pe nesimţite 
sub fermecatele elixiruri 
de-o singură Naiadă 
folosite, 
 
nu pot să mă răzbun 
nedemn pe timp 
chiar dacă el – orgoliosul – 
zburând ca un zănatic 
plin de sevă 
hapsân nemernic 
fără dram de scrupul 
îmi tot fură 
liniştea şi înţelesul 
zilelor şi anillor 
şi mi-a ucis hoţeşte 
pe tăcute 
sublime constelaţii 
de visuri şi speranţe 
născute, nenăscute. 
 
NEDUMERIRE 
 
Unul mi-a spus că n-are timp 
să mai gândească nici să spere 
că-ntreg urcuşul spre Olimp 
este un iad plin de mistere 
în blesteme ferecate 
şi că-n mărgelele de rouă 
tremurând pe nestemate 
e moartea noastră-n haină nouă. 
 
Altul mi-a zis că e ursit 
să nu-şi găsească-n lume rostul 
să simtă când e împlinit 
ca vântul care-aţâţă focul,  
că un demon îl seduce 
 

să îşi asume împlnirea 
ţintuindu-se pe cruce 
ca să-şi găsească nemurirea 
 
tu – un om cu simţuri bune, 
când te biruie mania 
ce să crezi din ce se spune ? 
niciodată nebuina 
-ca neantul şi vecia – 
nu sfârşeşte, nu apune ? 
 
INFERN 
 
Când ceru-ntreg s-a năruit 
Cu tot ce-a fost, tot ce-ai iubit, 
Când paradisul l-ai pierdut 
Mai este ceva de făcut ? 
 
Din nimic, nimic nu iese 
Cât de mult vrei tu să-ţi pese, 
Tot încercând alt început 
Nebun orbit de ce-ai avut. 
 
Rătăcitor spre alte zări 
De împliniri şi de visări, 
Te-mbată clipele trecând 
Şi zborul fiecărui gând. 
 
Dar pe ţărmuri fără viaţă, 
Numai volburi, numai ceaţă, 
Şi moartea moare ca un val 
Într-un impuls suicidal. 
 
SOARELE ŞI LUNA 
 
Înnobilând cu vrajă spectacolul divin 
Şi existenţa noastră prea deseori un 
chin 
În spatiul celest, valsează mii de aştri, 
Prin constelaţii vaste sau rotind 
sihaştri. 
 
Şi aprig mirajul atâtor ochi senini, 
Scântei de nemurire-n cascade de 
lumini, 
Urzeşte-n sine omul – tărâm de-
nchipuiri, 
Zidind tot neziditul surpat de amăgiri. 
 
Însă-l strivesc canoane şi-un întuneric 
dens 
Şi tăvălugul vieţii ca un deşert imens, 
Iubiri dogoritoare, frustrantele tăceri, 
Durerile de astăzi ca şi-altele de ieri. 
 
Dar – pasăre măiastră, renaşte ca în vis 
Porneşte iar zidirea înverşunat, decis, 
Că-ntre fiinţe omul  -magica minune – 
E soarele torid şi Luna ce n-apune ! 

IULIU IONAŞ 
 

  
 
VIS CU RAINER MARIA RILKE 

 
Era după amiază și am adormit pe 
canapeaua din sufragerie. 
La un moment dat o voce 
bărbătescă mi-a zis, imperativ aș 
considera: ,,Scoală-te și scrie  ce-ți 
spun eu, că ai să uiți”. 
După ce am ascultat, reținând cu 
acuratețe tot                                                   
ce îmi dictatase Glasul, m-am 
trezit brusc din somn,  
și cum pe măsuța din fața 
canapelei aveam cele necesare  
 scrisului, am așternut pe hârtie 
următoarele: 
,,Am venit pe lume cu un singur 
ochi/ O singură mână/  
Și un singur picior/ Dar mă simt 
bine/ Căci, chiar și așa, pot să-l 
citesc/ Pe Rainer Maria Rilke.” 
 Tulburat, confuz (mai ales că am 
citit foarte puțin din  
acest mare poet german, alții fiind 
poeţii mei preferați) 
am căutat și nesperat de repede, 
am descoperit, 
aproape sărindu-mi în ochi, 
următoarele versuri scrise 
de către Rainer Maria Rilke: 
 ,,Stinge-mi lumina ochilor/ Te pot 
vedea/ Acoperă-mi urechile 
 Te aud ușor/ Fară picioare către 
Tine pot umbla/ 
 Și fără gură pot să Te implor/ 
Frânge-mi în două brațele/  
 La fel te va cuprinde inima-mi / 
Oprește-mi 
 inima în loc  și creierul va bate/ 
Iar de-mi azvârli în creier foc/ 
 Pe sânge te voi duce mai departe.” 
 M-am întrebat atunci, și mă tot 
întreb în continuare:   
 Ce-o fi însemnând asta, Doamne?!     
 

      10. 03. 2017 
                   ION IANCU VALE 
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Altă “Carte cu prieteni” 

 
(n. 5 aprilie 1932, Grădiștea-de-
Sus, județul interbelic Râmnicu 
Sărat - acum în județul Brăila, – d. 
24 mai 2011, București) 
 

Pe Fănuş Neagu l-am descoperit 
în savuroasele lui cronici sportive. 
Îmi plăcea mai mult, poate şi lui, 
stilul decât conţinutul acestora, 
nefiind eu foarte interesat de lumea 
sportului. 

L-am descoperit apoi în „Frumo-
şii nebuni ai marilor oraşe”, primul 
roman pe care i l-am  citit. Îmi 
plăcuse titlul şi de acolo în colo 
drumurile spre proza lui erau deschise 
şi se anunţau lungi. 

M-am întors la „Îngerul a 
strigat”, la „Dincolo de nisipuri”, la 
„Ningea în Bărăgan”, prima lui carte 
de povestiri. 

I-am savurat apoi partea de 
nonficţiuni, începând cu „Cartea cu 
prieteni”, care a rămas multă vreme 
pe noptieră, citindu-o ca pe o carte cu 
rugăciuni. Fiecare prieten invocat îmi 
părea ca un elogiu adus acestuia. N-
am sărit peste „Insomnii de mătase”, 
peste „Întâmplări aiurea şi călătorii 
oranj”. 

Prin „Scaunul singurătăţii”, am 
ajuns la „Amantul Marii Doamne 
Dracula”, pe care îmi scrisese şi un 
autograf. 

„În persoană”, faţă la faţă, cum 
se zice, ne-am cunoscut însă tot prin 
mijlociri sportive, prin septembrie 
1988, la Galaţi, ajunşi acolo, prin vo-
ia sorţii, eu şi colegii de redacţie de la 
„Vatra”, Cornel Moraru şi Mihai Sin. 

Cornel Dinu, cât antrenase ASA 
Târgu-Mureş, dar şi după aceea, ne 
devenise colaborator, iar eu ţineam 
legătura cu Cornel Dinu. Nu ştiu ce s-
a ales de paginile acelea manuscrise 
pe care mi le dădea, scrise de mână. 
Cornel Dinu îmi amintesc că avea un 
scris frumos, aproape caligrafic, chiar 
dacă literele era înghesuite parcă, să 
încapă cât mai multe. Nu-i scria 
nimeni textele, aşa cum începuseră 
unii pe la colţuri să vorbească. Erau 
prea bine scrise, iar el era.... fotbalist. 
Şi le scria singur. Avea o minte scli-
pitoare (i se mai spunea „Procurorul”) 
şi nu avea nevoie de vreo cârjă litera-
ră. Putea el oferi multora însă! N-am 
întâlnit în viaţa mea un fotbalist mai 
inteligent, cultivat, manierat. 

Supărat pe cei care i-au trântit 
meciul cu Dinamo de la Târgu-
Mureş, chiar proprii jucători, a plecat 
la Galaţi. Acolo, a adus repede Oţelul 
în Cupa UEFA, iar în primul tur 
căzuse cu Juventus Torino. Nu era 
speriat, ba, dimpotrivă, se consola cu 
gândul că, dacă pierde, îl bate o 
echipă mare. Dar n-a pierdut, a 
câştigat cu 1-0. 

Şi Cornel Dinu ne-a invitat la 
meciul cu Juventus, la Galaţi. A fost 
o mare sărbătoare a fotbalului. Cum 
n-a mai fost până atunci şi nici după. 
Stadionul de 32.000 de locuri fusese 
neîncăpător. 

Nu putea lipsi de la acest meci 
brăileanul (de fapt, grădişteanul) 
Fănuş Neagu. 

În timp ce noi făceam degustări 
din cine ştie ce băuturi rafinate, cu 
care nu ne întâlneam toată ziua – 
eram doar invitaţii de onoare ai lui 
Cornel Dinu! – Fănuş Neagu avea 
interdicţie la alcool în acea vreme. Ne 
privea cu dojană, cu o lubeniţă mare 
sub braţ. 

Ne-a spus, totuşi, care sunt cali-
tăţile vinului ideal: să fie alb, să fie 
rece, să fie sec, să fie mult şi să fie... 
gratis. 

Ne-am întâlnit câţiva ani mai 
încolo, la Târgovişte, la un festival de 
poezie, „Moştenirea Văcăreştilor”, 
unde fusesem şi eu în studenţie 
laureat. 

Chiar dacă nici atunci nu avea 
voie la alcool, nu se putea abţine şi 
mai „sufla” repede câte un pahar de 
vin... alb, cu toate celelalte calităţi. 
„Un om, ne-a spus Fănuş Neagu, nu 
poate bea într-o viaţă decât un pahar 
de vin”. „Pentru că, susţinea el, expert 
în vinuri, după ce bea un pahar, 
devine alt om. Care, la rândul său, nu 
poate bea decât un pahar de vin...” Şi 
povestea merge mai departe, până 
unde doriţi. 

Într-un gest reflex, stăteam ală- 
______________________________  
 

 

 
______________________________ 
turi la masă, am vrut să-i pun puţină 
apă minerală în vin. Era al dracului de 
sec. S-a opus vehement: „Pui degea-
ba. La cât vin am băut la viaţa mea şi 
dacă pui o cisternă de apă, tot şpriţ 
iese!” 

Am ţinut apoi, cum se zice, 
aproape. I-am căutat într-un an, 
Grădiştea natală, adus de un proiect 
literar a două şcoli – una din Brăila şi 
alta din Târgu-Mureş – în care elevii 
au dezbătut într-un colocviu proza lui 
Fănuş Neagu şi poezia lui Nicolae 
Băciuţ. Era o onoare copleşitoare. 

Tot la Grădiştea, în drumurile 
mele, visam să se facă o Casă Me-
morială „Fănuş Neagu” în toată re-
gula, în casa natală, altceva decât im-
provizaţia realizată, cu acordul lui 
Fănuş Neagu. 

Cum la Brăila participam la un 
Concurs de Creaţie Literară „Ion 
Creangă”, ca preşedinte de Juriu, şi 
după ce mai iniţiasem un Festival de 
Creaţie în Limba Rromani, la Şuţeşti, 
în judeţul Brăila, dar cu numele unui 
poet mureşean, dipărut prematur şi 
tragic, Ştefan Fuli, mi-am zis că ar fi 
potrivit şi un Concurs Naţional de 
Proză „Fănuş Neagu”, care să se ţină 
în fiecare an în aprilie, luna sa de 
naştere. Atunci, din pragul casei na-
tale, l-am sunat pe Fănuş Neagu şi i-
am smuls acordul pentru acest pro-
iect, din care mai păstrez primele 
documente înaintate unor potenţiali 
parteneri brăileni. Era cu puţine luni 
înainte de a se prăpădi Fănuş Neagu. 

Orgolii locale au pus stavilă 
proiectului meu. După moartea lui 
Fănuş neagu, s-a făcut un simulacru 
de concurs... judeţean. 

Le-am transmis organizatorilor 
că e jignitor. Fănuş Neagu nu e de 
campionat judeţean, ci de campionat 
naţional, cu participări internaţionale. 

Merită acest „Frumos nebun al 
marilor oraşe” un concurs la altitu-
dinea operei sale. 

NICOLAE BĂCIUŢ 
(foto de la Târgovişte, din colecţia 
Nicolae Băciuţ) 
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NAŢIUNEA  ÎN  STARE  DE  VEGHE 

 

 
 

 

24. „Poporul” - ca „stare de veghe” şi putere 
constructoare a „patriei” (I) 

 

În numeroase pagini ale romanului Sacrificiul, sunt 
evocate mari mase în acţiune. Ele participă la întruniri, la 
revolte, la lupte de stradă, la confruntări militare de mare 
anvergură desfăşurate pe diversele fronturi ale primului 
război mondial. Mihail Diaconescu înfăţişează lupte în 
fabrici, confruntări militare, retrageri din calea războiului 
a zeci şi sute de mii de oameni, revărsări de imensă 
bucurie explozivă ale celor care se văd eliberaţi de sub 
teroarea războiului şi a ocupaţiei străine, diferite alte 
mişcări ale maselor animate de trăiri comune. Poporul 
participă la evenimente animat de preocupări comune, de 
temeri, aşteptări sau bucurii comune, de idealuri comune.  

Arta literară practicată de Mihail Diaconescu ne 
aminteşte de ceea ce G. Călinescu numea „romanul 
gloatei” în cuprinsul operei lui Rebreanu, dar şi de marile 
creaţii epice, în care scriitori precum Cezar Petrescu, 
Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Gib I. 
Mihăescu şi alţii au evocat participarea unor mari mase de 
oameni la evenimentele tragice şi eroice desfăşurate în 
primul război mondial.  

Naţiunile, înghesuite cu forţa în cuprinsul 
putredului Imperiu bicefal, participă în variate moduri la 
acţiunile care dau substanţă epică şi sens revelator 
capodoperei literare Sacrificiul. Şi din acest punct de 
vedere, putem vorbi de relevanţa sociologică a romanului.  

Numeroase momente, evenimente şi scene din ro-
man au, de asemenea, relevanţă în perspectiva psihologiei 
sociale. E vorba de trăiri colective, uneori deosebit de 
intense, care apar ca urmare a comuniunii, comunicării şi 
interacţiunii unor mulţimi de oameni în activităţile lor, 
respectiv în comportamente, tradiţii, sentimente, atitudini, 
convingeri, iniţiative practice, concepţii, motivaţii, opinii, 
mentalităţi, stări de spirit. Citim, dominaţi de trăiri intense 
şi de variate stări expectative, capitolele în care apar 
soldaţii prezentaţi de Mihail Diaconescu pe frontul italian, 
în tranşee, sau cele despre luptele Armatei Române în 
Ardeal, respectiv în preajma oraşului Sibiu, sau cele 
despre adunarea muncitorilor de la Uzina Csepel de la 
Budapesta, cu represaliile executate de jandarmii unguri, 
sau altele asemănătoare, şi înţelegem de ce romancierul 
Mihail Diaconescu este, ca şi Rebreanu, un maestru al 
unor tablouri dinamice cu mari mase în acţiune. 

Poporul e principalul participant la evenimnentele 
din romanul Sacrificiul. Poporul are stări de revoltă, de 
exaltare sau derută. Poporul dă sens unor evenimente 
istorice decisive. Înainte de a fi personaj colectiv în 
romanul Sacrificiul, poporul este însă o realitate socială. 
Este şi o noţiune sociologică.  

În lucrarea pe care istoricul şi sociologul francez 
Jules Michelet a intitulat-o în mod semnificativ Poporul 
(Le Peuple, 1846), carte care i-a influenţat pe mulţi 
paşoptişti europeni, inclusiv pe cei din Principatele 
Române, se spune că poporul este o persoană colectivă.  

   
______________________________________________ 

Poporul, crede Michelet, întăreşte solidaritatea oa-
menilor de pretutindeni. Această solidaritate întăreşte tot-
odată specificul fiecărui popor, precizându-i, consolidân-
du-i şi afirmându-i naţionalitatea. O întăreşte atât de 
mult, încât ajunge o unitate totală, percepută ca persoană, 
cu un suflet al ei, profund specific. Persoana este însă o 
realitate sacră. Aşadar, subliniază Michelet, şi popoarele 
sunt sacre.  

Despre persoană ca realitate sacră ne vorbeşte însă 
teologia dogmatică şi antropologia creştină ortodoxă, 
domenii pentru care Mihail Diaconescu are o afinitate cu 
totul deosebită. Ele sunt componente ale convingerilor 
sale artistice, civice şi morale.  

Sociologul german Ferdinand Tönies, a fost, şi el, 
preocupat de noţiunea de popor. Poporul, crede Tönies, se 
caracterizează prin atribute precum concordie, conştiinţă 
religioasă, solidaritate la bine şi la rău şi prin cutume 
comune, trăite în viaţa familială, în sate şi oraşe.  

Alţi sociologi au vorbit despre comunitatea de norme, 
de sentimente, de reprezentări, de experienţe sociale şi de 
valori ale popoarelor. Au vorbit şi de unitatea culturală a 
poporului ca fiinţă etnică fondată istoric, ca instanţă 
morală, cu o puternică şi activă conştiinţă comună. 

Mihail Diaconescu vorbeşte despre popor, îndeosebi 
despre poporul român, preluând atent aceste concepţii, şi 
altele, pentru a susţine desfăşurările epice din romanul 
capodoperă Sacrificiul.  

El ne arată că  în jurul noţiunii „popor” se poartă în-
că dezbateri între ideologi şi sociologi. Ideologii conside-
ră „poporul” un organism socio-politic aşezat într-o ierar-
hie convenţională după gintă şi trib, dar precursor 
naţiunii. Naţiunile au creat popoarele („populus”) pentru 
a-şi gestiona „treburile publice” („res publica”) şi a 
recrea puterea de a-şi păstra „patria” agresată de 
construcţiile mecanice. Pentru fiinţare, dar mai ales pentru 
supravieţuire în lupta cu imperiile şi feudele -, naţiunile 
au mobilizat permanent „poporul” („populus”, „demos”) 
- adică organizaţiile sociale producătoare de resurse 
informaţionale, energetice şi umane, devenite „valori 
naţionale”.  

Fiinţarea neîntreruptă a naţiunilor confirmă că 
acestea au întreţinut, de la geneză până astăzi, „agentul” 
dinamizator al proceselor sociale organizante, care a 
satisfăcut necesităţile sociale ale oamenilor. Istoria scrisă 
a omenirii demonstrează că naţiunile nu pot fi distruse 
decât în situaţii de calamităţi naturale sau de contexte 
geopolitice marcate prin războaie de exterminare. 

AUREL V. DAVID 
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(I) 
 „Biografia lui Florian Medrea 

intră în convergenţă cu Marea Istorie: 
a fost comandant al Gărzilor Naţio-
nale, al Corpului de Voluntari Horea, 
chestor al Poliţiei de Siguranţă din 
Cluj, prefect al Judeţului Bistriţa-Nă-
săud, prefect al Judeţului Rezina din 
Basarabia, împuşcat mortal în anul 
1947 în biroul său avocaţial din Se-
beş. E fără îndoială un ciclu biografic 
ce a talonat „Marea Istorie”, iar asasi-
narea sa din 1947 coincide cu asasi-
narea politică a partidelor istorice din 
România şi a democraţiei româneşti, 
dezvoltate de-a lungul a 100 de ani de 
istorie.”25   

Destinul său iradiază cu o rară 
intensitate, împlinind într-un itinerar 
ascendent fapte măreţe care nu pot fi 
salvate prin mimetismul prodigios al 
cuvintelor, ci prin rigoarea sa morală 
şi înalta concepţie despre rolul său 
public. 

 Privesc chipul luminos al lui 
Florian Medrea, un om demn şi 
uman, sobru şi circumspect, exigent 
şi riguros, şi mi se pare că retrăiesc 
un timp regăsit, idealizant, dintr-o 
perioadă atât de fertilă, în pofida 
imposturii mimate de haosul acelor 
vremuri în care a trăit. 

Trăind liber formula lui de viaţă, 
urmând fapte şi idei modelatoare, lă-
sând la o parte faldurile certitudinii 
vremelnice, a urcat muntele aspru al 
destinului său, fără să uite că autenti-
citatea fiinţei se măsoară prin densita-
tea rădăcinilor, prin nobila dăruire de 
sine, prin coerenţa ideilor şi faptelor. 

Făcând parte din aceeaşi familie, 
încerc să descifrez câteva repere din 
viaţa celui care a fost Florian Medrea, 
fratele bunicului meu, perpetuând 
astfel starea de veghe a memoriei, 
unind în sufletul meu părţile risipite 
ale familiei, frânturi incomplete ale 
armoniei pe care mă străduiesc să o 
recompun. O mărturie a posteriori, 
lipsită de preţiozitate, despre un suflet 
mare, arzător şi generos, a cărui 
rigoare morală a fost pusă la încercare 
în momentele grele ale Marii Istorii. 

Bunicul meu, Nicolae Medrea, ne 
vorbea adeseori  despre fraţii săi, Ion, 
Aurel, Dominic şi Florian, suflete 
tari, oameni devotaţi cu toată fiinţa 

                                                    
25Virgil Lazăr, Un apărător al Marii Uniri, 
Grinta, 2012,  Prefaţă,  p. 6. 

 
______________________________ 
lor unui sistem de valori izvorâte din 
iubirea de ţară, conducându-ne, pe noi 
copiii, spre raportări etice tot mai 
intense.  

La fiecare întâlnire cu unchiul 
„Floriş”, cum i se spunea în familie,  
întrezăream, cu o infuzie narcisistă, 
unicitatea personajului care se definea 
în ochii mei prin verbul  inepuizabil,  
umorul,  umanismul şi căldura cu 
care ni se adresa nouă  copiilor, cu  
promisiunea de a ne revedea curând. 
Prenumele de Florian este cel mai 
frecvent atribuit bărbaţilor din familia 
noastră, tatăl meu se chema Florian, 
fratele meu tot Florian, botezându-l 
„Floriş” pe fiul său, vrând parcă să 
„recupereze” imaginea unchiului, 
care îi strângea mâna bărbăteşte şi îl 
saluta de fiecare dată  cu un călduros 
„Servus, Tizule!”  

Om politic care nu convenea re-
gimului, Florian Medrea a murit tra-
gic, împuşcat în ziua de 3 septembrie 
1947 în biroul său  avocaţial din Se-
beş, unde se retrăsese dezamăgit de 
evenimentele ulterioare, aduse de te-
roarea care se instala, de servitutea 
impusă cu forţa, neacceptată voluntar. 
Departe de cei  care  se înrolau de bu-
nă voie, participând la propria lor su-
punere, el a păstrat cu sfinţenie ideea 
că  binele  fundamental e libertatea.  

Cu puţin timp înainte, la 14 iulie 
1947 a fost arestat Iuliu Maniu, aşa-
dar  şi el se aştepta să fie arestat, dar 
păstrând secreta convingere că există 
un fel de a trăi înţelept şi curajos, un  
fel de a se bucura şi de a suferi, ră-
mânând autentic în comportamentul 
său. Era anul în care a început pro-
cesul membrilor PNŢ, partid din care 
făcea parte,  ar fi fost târât şi el în ma-
rea înscenare a procesului  moscovit...  

Nu trebuie uitat  că  Florian  Me- 

drea fusese ales consilier militar al 
Consiliului Dirigent al Transilvaniei, 
un fel de guvern condus de Iuliu 
Maniu. Adeseori îmi imaginez dublul 
solilocviu sau chiar îndelungile 
convorbiri ale celor doi bărbaţi al 
căror semn heraldic a fost idealul 
libertăţii, departe de ideea de 
servitute, de slujire  a noii  puteri 
tiranice. 

În anamneza autobiografică, 
există momente care au valoarea unui 
adevărat eveniment  istoric... Eram 
copii când vestea morţii unchiului 
Floriş a căzut ca un fulger asupra 
noastră, asupra familiei sale, asupra 
celor care i-au fost mereu aproape. În 
ziua înmormântării, ne-am dus 
împreună cu părinţii şi cu bunicii, la 
biserica Maierii din Alba Iulia, unde 
sicriul lui era depus pe catafalc. Cu 
ochii copilului care eram „văd” şi 
acum biserica plină de lume, şi „aud” 
încă glasul înalt al protopopului Baba, 
lansând  strigătul dureros, niciodată 
uitat, ce mi se părea că se înalţă până 
la cer, ieşind prin bolta bisericii: S-a 
prăbuşit un munte şi vuietul lui 
izbeşte în inimile noastre... 

Oraşul întreg îl conducea pe 
ultimul drum, la cimitirul Maierii, pe 
cel care la 1 Decembrie 1918 urca în 
fruntea Gărzilor Naţionale în Cetatea 
Alba Iuliei, călare pe  un cal alb...  

Mult mai târziu, în anul 1990, în 
câteva imagini datând de la 1 
Decembrie 1918, l-am văzut la 
televizor pe Floriş Medrea călare pe 
faimosul cal alb, cu mantaua lui de 
ofiţer austriac, urcând dealul Cetăţii 
în fruntea gărzilor, în acea îndepărtată 
zi a Marii Uniri de la Alba Iulia...  

O imagine care mi se părea o 
reparaţie târzie a uitării aşternute 
asupra acestui personaj important al 
istoriei transilvane. 

 Tatăl meu mi-a arătat cândva un  
ziar îngălbenit, care apărea la Alba 
Iulia şi unde cineva scrisese un arti-
col, la câteva zile după înmormântare, 
un soi de „panegiric” oficial care 
sublinia cu ipocrizie: „Moartea dr. 
Florian Medrea ţine de ingeniozitatea 
lui Sherlock Holmes”...  

Şi mi s-a părut că am trăit 
inocentă până  în momentul în care 
am descoperit realitatea morţii, şi am 
înţeles că furtuna nu se abate doar 
asupra arborilor celor mai înalţi, ci şi 
asupra oamenilor puternici, chiar dacă 
par  de neînvins! 

ALEXANDRA MEDREA  
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Marea Unire – 100 

 
(VIII) 

În rândurile de faţă, ne vom re-
feri numai la planul confesional şi la 
cel cultural, strâns legate între ele. 
Unirea românilor transilvăneni cu Bi-
serica Romei a fost, fireşte, în esenţa 
sa, un act religios şi ecleziastic, dar  
cu  variate  conotaţii  politice  şi  naţi-
onale, în  funcţie de punctele de ve-
dere ale factorilor implicaţi. Ideea de 
unire  a  românilor transilvăneni cu  
Biserica Romei a fost, din perspec-
tiva Casei de Habsburg, una politi-
că, iar răspunsul unora dintre  condu-
cătorii românilor a fost unul naţional, 
de forma: ne unim dacă ne daţi drep-
turi naţionale. De aceea, programul 
de emancipare naţională a românilor 
a fost formulat de un om al bisericii,  
anume de Inocenţiu Micu-Klein,  nu-
mit  (de împărat)  episcop  greco-ca-
tolic  în  1729  şi  înscăunat  în 1732. 
El a elaborat o serie de memorii (nu-
mite supplex libellus) către puterea 
politică austriacă şi către foruri lo-
cale, în care a arătat că a sosit sca-
denţa, în sensul că românii s-au unit 
cu Roma, dar drepturile promise nu 
au fost acordate; şi revine, pretinzând 
imperativ aceste drepturi: ridicarea 
românilor din starea de supuşi şi 
considerarea lor între naţiuni, la 
egalitate cu acestea; dreptul poporu-
lui român de a ocupa şi funcţii pu-
blice, inclusiv  în  guvern  şi  dietă  
(în  dietă era un  singur român, epis-
copul), de a învăţa carte şi meserii în 
proporţie cu numărul său; uşurarea 
situaţiei ţărănimii şi ameliorarea ge-
nerală a tuturor categoriilor sociale 
ale poporului său oprimat. 

Argumentele episcopului pentru  
acordarea  drepturilor  naţiunii  sale  
erau moderne şi logice: românii erau 
cei mai numeroşi locuitori ai ţării,   ei   
purtau majoritatea sarcinilor publice, 
dar de foloase beneficiau alţii; româ-
nii erau şi cei mai vechi locuitori ai 
ţării, fiind urmaşii romanilor, coloni-
zaţi acolo de împăratul  Traian2. 

Pentru Inocenţiu Micu, condi-
ţiile de viaţă ale naţiunii române şi 
moştenirea sa istorică devin arme de 
luptă politică, iar revendicările sale 
ajung să fie un adevărat program po-
litic al emancipării naţionale a tuturor 
românilor din Transilvania. Conclu-
zia era: nihil de nobis sine nobis, 

adică să nu se hotărască nimic legat 
de români fără participarea reprezen-
tanţilor românilor. Aceasta e o altă i-
dee politică modernă, adevărat pro-
log al teoriilor lui Jean-Jacques 
Rousseau.   

Îndârjit de opoziţia şi dispreţul   
stărilor şi convins  de  dreptatea  sa,  
episcopul se transformă în lider  poli-
tic: el convoacă un sinod la  Blaj,  un-
de îi cheamă pe reprezentanţii cei  
mai de  seamă  ai românilor, deopotri-
vă clerici şi laici, greco-catolici şi 
ortodocşi, spre a se pronunţa în 
marile probleme ale naţiunii. Era, de 
fapt, o adunare sau reprezentanţă na-
ţională. Suverana Maria Terezia, iri-
tată de mult timp de acţiunile vajni-
cului episcop, l-a chemat pe acesta la 
Viena (1744), l-a supus ilegal unei 
anchete şi l-a ameninţat; ca urmare, 
acesta pleacă pe ascuns la Roma, 
pentru a se pune sub protecţia papei. 
Inocenţiu Micu-Klein a trăit în exil 
până în 1768, cu interdicţia de a re-
veni în mijlocul poporului său, dar cu 
gândul mereu la acesta. Inocenţiu  
Micu-Klein a înaintat zeci de memo-
rii către prelaţi şi capete încoronate, 
pentru îmbunătăţirea  sorţii  naţiunii  
sale. A  murit  în  Italia, după  un  exil  
de 24 de ani, cu  dorinţa  de  a  aştep-
ta obşteasca înviere în Transilvania 
natală, în „mănăstirea” de el zidită, 
convins că „nu poţi învia cu adevărat 
decât în pământul patriei”. Dorinţa 
episcopului-martir a fost împlinită 
abia după 229 de ani, când rămăşiţele 
sale pământeşti au fost aduse de la 
Roma şi înhumate la Blaj, în toamna 
anului 1997.  

Refuzul stărilor (naţiunilor recu-
noscute) şi  al Curţii vieneze, influen-
ţate de stări, de a acorda integral ro-
mânilor transilvăneni drepturile  pro-
mise în scris  în 1699-1701, desconsi-
derarea luptei lui Inocenţiu Micu şi 
exilarea sa au creat tulburare între 
români şi au încurajat acele tendinţe 
fireşti de revenire la ortodoxie. Între 
1744 şi 1763, s-au derulat astfel de 
mişcări, unele violente, în urma că-
rora, o parte dintre românii din Tran-
silvania au rămas sau au revenit la 
ortodoxie (act pentru care Curtea  vie-
neză a  acceptat refacerea ierarhiei or-
todoxe). Astfel, din 1761, românii a-
veau oficial două biserici, una orto-
doxă şi alta greco-catolică, ambele de 
rit bizantin. Prin unirea cu Biserica 
Romei şi perspectiva (iluzorie) de ex-
tindere şi asupra românilor ortodocşi 
a „privilegiilor ilire” (acordate sârbi- 

 ______________________________   
lor), s-au creat formal două categorii 
privilegiate şi în societatea româneas-
că, cu acces mai mare la cultură şi 
chiar la viaţa  publică.  Libertăţile au  
fost  însă  pentru  români doar  parţia-
le  şi  limitate,  prin  neaplicarea  celei  
de-a doua Diplome Leopoldine a uni-
rii (care ar fi trebuit să extindă ega-
litatea şi asupra mirenilor) şi prin re-
fuzul extinderii „privilegiilor ilire” 
(care funcţionau în Banat) şi asupra 
Transilvaniei. Toate acestea au stârnit 
reacţii, inclusiv în domeniul cultural. 
      Totuşi, integrarea Transilvaniei  
şi Banatului între   ţările conduse  de  
Casa  de  Habsburg  a  creat condiţii 
favorabile afirmării naţiunii române. 
Pentru prima oară în istorie, românii 
transilvani au simţit un interes real şi 
concret din partea autorităţilor pentru 
soarta lor. 
       Reformele tereziene şi jozefine, 
vizitele împăratului printre români, 
rostirea de către suveran a unor cu-
vinte în româneşte şi compasiunea 
exprimată de acesta faţă de supuşii săi 
„valahi”, emiterea de acte adminis-
trative oficiale în limba română,    
crearea regimentelor de graniţă, lovi-
turile date privilegiilor medievale de-
ţinute de stări sau desfiinţarea iobă-
giei au creat  printre  români  impre-
sia că beneficiază de oarecare ocro-
tire, că nu mai sunt ai nimănui. S-a 
născut astfel în opinia publică româ-
nească un sentiment tonic de  încre-
dere în  suveran,  sentiment  numit  de  
istorici „mitul bunului împărat” sau 
„iluzia monarhică”, care – înainte de 
a fi perceput ca mit ori iluzie – a con-
dus la îmbunătăţirea sorţii românilor.   

Acad. IOAN AUREL POP 
________ 
2 În secolul al XVIII‐lea, se considera că au 
drepturi politico‐teritoriale asupra unei ţări 
cei mai vechi şi mai nobili locuitori  ai  
acesteia.  Or,  românii,  fiind  urmaşii  
romanilor, erau şi vechi, şi nobili, adică se 
încadrau perfect în această regulă.  
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Convorbiri duhovnicești 

 
 

 
 
„Acestei duminici eu i-aș spune 

Duminica Răsplătirii, nu a 
Judecății.”  

 
  L.C.: Înaltpreasfințite Părinte 

Mitropolit, vă rog să ne oprim astăzi 
la o sfântă evanghelie cu titlul care 
oarecum sperie – evanghelia din 
Duminica înfricoșatei judecăți. 
Pregătirea pentru viața cea veșnică 
este o temă foarte importantă care 
interesează credincioșii, dar care le 
trezește o serie de temeri, zic eu.  

   Î.P.S. Ioan: Da, este scris în ca-
lendar Duminica înfricoșatei jude-
căți, dar oare Dumnezeul nostru, care 
este iubire, poate să înfricoșeze pe ci-
neva? Dumnezeul nostru este iubire, 
dar și adevăr. Acestei duminici eu i-
aș spune Duminica Răsplătirii, nu a 
Judecății, ci a Răsplătirii. Iată să ve-
dem ce ne spune Hristos despre a-
ceastă răsplătire. A consemnat Sfântul 
Evanghelist cum la sfârșitul veacuri-
lor se vor aduna toate neamurile și va 
împărți păstorul turma, oile de-o 
parte, caprele de alta.  

  Sunt două verbe pe care stă a-
ceastă evanghelie. Verbul „a veni”, de 
conjugarea a IV-a, în graiul nostru 
românesc, „Veniți, binecuvântații Ta-
tălui Meu de moșteniți Împărăția cea 
gătită vouă de la întemeierea lumii!” 
(Matei 25, 34) Vedeți prepoziția „de 
la” ce importanță dă cuvântului - „de 
la întemeierea lumii”! Și (folosind alt 
verb) spune celorlalți: Duceți-vă, 
mergeți, plecați, depărtați-vă, fugiți 
de la mine, blestemaților! Iată deci 
verbul „a veni” generează binecuvân-
tarea lui Dumnezeu: Veniți, binecu-
vântații Tatălui Meu!  

L.C.: Înaltpreasfințite Părinte, în 
predica pe care ați rostit-o, în acest 
an, după sfântă Evanghelie, v-ați a-
dresat credincioșilor într-un mod 
special. 

Î.P.S. Ioan: Binecuvântați să fie 
frățiile lor care-au fost la sfânta bise-
rică, pentru că sufletele lor, în mod 
tainic, au auzit cuvintele acestea „Ve-
niți, binecuvântații Tatălui Meu!”, au 
fost binecuvântați și chemați de Du-
hul Sfânt în biserica lui Hristos. Cei 
mulți sunt cei care n-au venit. Oare 
cei care nu vin în ce categorie vor in-
tra când se vor aduna toate nea-
murile? 

De mai aveți frați și surori, soți sau 
soții și copii care n-au răspuns la 
cuvântul „veniți”, aduceți-i, luați-i în 
brațe și aduceți-i la sfânta biserică! 
Mă bucur când văd atât de minunat, 
duminica, multe mame cu pruncii în 
brațe, aducându-i să se întâlnească și 
să se împărtășească cu Hristos.  

Iubită mamă, nu mai veni la bise-
rică fără fiu sau fără fiică, nu mai veni 
fără soț, soț fără soție, pentru că dacă 
aici pe pământ, nu veți fi împreună, 
deja apare această fisură în viața fră-
țiilor voastre și duminica Judecății 
sau a Răsplătirii va fi ziua înlăcrima-
tei despărțiri. 

Chiar nu-ți pasă, iubită mamă? Vrei 
să vezi cum îți pleacă soțul sau copiii 
în focul veșniciei? Cum vei intra în 
Împărăția lui Dumnezeu?  

Spuneam cu o anumită ocazie, într-
o altă predică, luați-o ca pe o 
povestire, cum într-o zi ajunsesem la 
poarta Raiului. Înaintea porții stătea 
un înger care păzea poarta Raiului. 
Am văzut îngerul și de departe o 
femeie apropiindu-se de poarta 
Raiului. Și am văzut cum tot venind, 
din când în când, femeia se uita 
înapoi, iar pășea spre poarta Raiului 
și iar se uita înapoi. Și iar venea și iar 
se uita înapoi. Și a ajuns aproape de 
ușa Raiului și s-a oprit. Și i-a zis 
îngerul: bună creștină, intră! Treci 
pragul Raiului, că te așteaptă Hristos! 
Femeia a început să plângă și iar s-a 
uitat înapoi. Și iar i-a zis îngerul: 
bună creștină intră, pășește, că te 
așteaptă Hristos! Și iar s-a uitat înapoi 
și a început să plângă și i-a zis 
îngerului: nu pot să intru, căci copiii 
mei încă nu s-au întors de pe căile 
rătăcite ale lumii acesteia. Și a rămas 
biata femeie plângând la porțile 
Raiului, până se vor întoarce și copiii 
ei la Dumnezeu. 

L.C.: Iertați-mă, Înaltpreasfințite 
Părinte Mitropolit, înțeleg că îndem-
nați mamele, în general, părinții să nu 
vină singuri la biserică, să se uite 
înapoi la cine vine după ei. 

Î.P.S. Ioan:  Credeți  că  vor fi feri- 

ciți, în Rai, singuri? Nici în Rai, iu-
bită mamă, deși e patria iubirii și a 
fericirii, nici acolo nu vei fi fericită 
dacă vei ști că soțul tău sau copiii tăi 
nu sunt cu tine sub aceeași aripă a 
harului lui Dumnezeu.  

În viața aceasta, atâția și atâția creș-
tini caută câte un duhovnic cât mai is-
cusit, ca să-i îndrume, mulți căutân-
du-L pe Hristos. Eu vă spun: bine e să 
vă duceți până la marginea lumii, să 
vă găsiți un duhovnic care să vă în-
drume spre Hristos, dar dacă n-o să 
găsiți un duhovnic atât de iscusit care 
să vă arate pe unde este Hristos? Însă 
Hristos ne-a descoperit și s-a desco-
perit nouă, în această sfântă Evanghe-
lie, pe unde putem să-L găsim pe El. 
Și spune „flămând am fost și Mi-ați 
dat să mănânc” (Matei 25, 35). Iată 
deci unde se ascunde Hristos! Printre 
cei flămânzi. „Însetat am fost și Mi-
ați dat să beau” (Matei 25, 35). Prin-
tre cei însetați, dar nu numai printre 
cei însetați de apă, ci și printre cei în-
setați de adevăr și de dreptate. „Gol 
am fost și M-ați îmbrăcat” (Matei 25, 
36). Iată pe unde Îl mai găsim pe 
Hristos? Printre cei goli și de îmbră-
căminte, dar goi și pe dinăuntru în vi-
ața lor. „Străin și m-ați primit” (Matei 
25, 35). Ați primit vreun străin, în 
plină iarnă, în casele frățiilor voastre?  

Am fost în iarna aceasta într-un 
adăpost pentru oamenii străzii, ame-
najat de primărie, într-o centrală ter-
mică. Erau cam 45 până la 50 de oa-
meni. În orașul acesta, în cetatea a-
ceasta, trăiesc peste 320 de mii de oa-
meni. Mii! Nimeni nu le-a deschis să-
i adăpostească o noapte. Nu erau nu-
mai săraci, nu erau numai flămânzi, 
nu erau numai goi, dar erau și bol-
navi. O tânără după ce am fost acolo, 
la câteva zile, a născut acolo, între 
bărbați... Noroc cu polițista care-i pă-
zea că a ajutat-o. A născut un copil 
sănătos. 

Ce-o să ne spună oare Hristos nouă 
celor din cetatea aceasta? Nu m-ați 
cercetat! Străin am fost și nu m-ați 
cercetat! Oare n-am putea, pe undeva, 
pe aici, găsi un loc unde să ridicăm o 
casă nu pentru cincizeci de oameni ai 
străzii, ci pentru unul, pentru doi oa-
meni. Dacă fiecare biserică din ceta-
tea aceasta ar adăposti măcar în peri-
oada de frig, de iarnă, unul sau doi 
oameni, cât har ar revărsa Hristos 
peste această cetate! Ne-ar vedea că 
avem grijă de frații Săi cei →  

A consemnat  
LUMINIȚA CORNEA 
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Portret în mişcare 

 
În rotundul unei vârste, 65, pr. dr. 

Gheorghe Nicolae Şincan e acelaşi pe 
care l-am cunoscut cu aproape trei de-
cenii în urmă: plin de energie, voluntar, 
neostoit, harnic, sensibil, delicat – şi a-
tâtea alte calităţi care îl fac bun de pus 
pe rană, că e aceasta a trupului sau a 
sufletului. 

Deşi s-a stabilit la Târgu-Mureş în 
1988, ca protopop al protopopiatului 
Târgu-Mureş, am mai degrabă senti-
mentul că a fost aici dintotdeauna, prin 
prezenţa sa activă, în teritoriile credinţei 
şi culturii, fiind mereu aproape în multe 
dintre înfăptuirile noastre, de la atâtea 
întâlniri literare, până la şedinţele de la 
Patriarhia Română, ca membri în Adu-
narea Naţională Bisericească. 

Un om devotat Bisericii strămo-
şeşti şi misiunii sale, un patriot înflă-
cărat, atent la tot ceea ce se întâmplă cu 
noi, ca neam, ca popor, ca fiinţă. 

Preotul Gheorghe Nicolae Şincan a 
dat misiunii sale distincţie, altitudine, 
prestanţă, eleganţă, firesc... 

Niciun alt preot, din întreaga isto-
rie a Târgu-Mureşului şi a întregului ju-
deţ Mureş, nu-l întrece în altitudinea 
preocupărilor sale, între care, dincolo 
de amvon, la loc de cinste se numără 

activitatea editorială, cea publicistică şi 
cea ştiinţifică.  

Prin cărţile sale s-a apropiat tot 
mai mult de cei cu credinţă în Dum-
nezeu, pentru că în ele a adunat o parte 
din esenţa predicilor sale, „în speranţa, 
spune părintele Şincan, că unele dintre 
ele vor sluji preoţilor, slujitorilor 
Bisericii, ortodocşi şi neortodocşi, sau 
altor vorbitori publici, pentru împrospă-
tarea conştiinţei lucrării misionare a 
Bisericii şi a conţinutului acesteia, fă-
cându-le cuvântarea mai colorată şi mai 
accesibilă ascultătorilor”. 

A câştigat, fireşte, în timp, în înţe-
lepciune, pentru că n-a încetat o clipă să 
se adape de la izvoarele acesteia, 
devenind ceea ce cu admiraţie şi respect 
numim un veritabil cărturar, mereu în 
orizontul cunoaşterii. 

E doctor în teologie, colaborează 
mereu la mai multe publicaţii din ţară, 
este redactor-şef adjunct al revistei 
Vatra veche, e autorul unui număr 
impresionant de cărţi, de mare utilitate 
în viaţa credincioşilor. 

E şi membru al Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România şi membru al 
Ligii Scriitorilor, filiala Mureş. 

Pentru toată activitatea sa a fost 
răsplătit cu numeroase distincţii, între 
care „Fibula de la Suseni”, cea mai 
importantă distincţie acordată persona-
lităţilor mureşene. 

 
____________________________________________________________  

Părintele Şincan mi-a influenţat în 
mod decisiv viaţa. Nu i-am mărturisit 
niciodată acest lucru, dar, ca la o târzie 
spovedanie, trebuie să-i mulţumesc, cu 
adâncă plecăciune, pentru că fără el, 
viaţa mea ar fi fost mult mai săracă. M-
am îmbogăţit sufleteşte, m-am aşezat la 
casa mea, pentru că părintele Şincan 
(Gheorghe, asemeni sfântului al cărui 
nume îl poartă), e un luptător de 
nădejde, (Nicolae, alt sfânt pe care îl 
are în numele lui, şi căruia îi seamănă) 
a fost mereu plin blândeţe, bunătate, 
dărnicie... 

La mulţi ani, părinte Şincan, şi să 
te răsplătească Dumnezeu însutit cu 
sănătate şi lungime de zile, pentru tot ce 
ai făcut pentru cei care am avut şansa să 
fim în preajma ta. 

NICOLAE BĂCIUŢ 

_________________________________________________________________________________________________ 
→Convorbiri duhovnicești 
flămânzi. 

L.C.: Desigur, aceeași situație este 
și în legătură cu aproapele care este 
bolnav.  

Î.P.S. Ioan: Spune Hristos „bolnav 
am fost și M-ați cercetat” (Matei 25, 
36). Știți câți bolnavi sunt în toate 
spitalele din Timișoara? Vreo două 
mii și ceva. Câți îi mai cercetăm și pe 
aceștia? Apoi a mai zis Hristos: „în 
temniță am fost și ați venit la Mine” 
(Matei 25, 36). În temnița din 
Timișoara sunt în jur de o mie și ceva 
de oameni. Poate ați auzit prin mass-
media cum am găsit într-un grajd o 
femeie cu patru copii, la vreo doi km 
de sat, părăsită acolo. Am întrebat-o 
unde îi este soțul și mi-a spus că-i în 
temniță.  

Sunt atâtea și atâtea opere teologice 
care vorbesc cât mai elevat despre 
mântuire, despre întâlnirea cu Hristos. 
Toate bune sunt. Dar iată cât de sim-
plu este să te întâlnești cu Hristos! Și 
cât de ușor poți să te mântuiești și să 
auzi binecuvântatul glas al lui Hristos 
care va zice: veniți, binecuvântații 
Tatălui meu, să moșteniți Împărăția 

cea dăruită vouă de la întemeierea 
lumii! Atât de simplu ne putem 
mântui, pe cât de ușor și de simplu 
putem să pierdem veșnicia. Iată când 
spune Hristos acolo: veniți, binecu-
vântații Tatălui meu, să moșteniți 
Împărăția cea dăruită vouă de la 
întemeierea lumii! De atunci a 
pregătit Dumnezeu locașul pentru 
om, pentru veșnicie. 

Dar când le spune celorlalți, „celor 
de-a stânga: Duceți-vă de la Mine, 
blestemaților” (Matei 25, 41), nu 
spune: mergeți în focul cel gătit vouă, 
și diavolului, și îngerilor lui de la 
întemeierea lumii! Nu locul căderii și 
al durerii a apărut după căderea 
îngerilor și al satanei. Iată că spre 
locul acela se îndreaptă atât de multă 
lume astăzi!  

Mă bucur că duminica văd venind 
pâlcuri-pâlcuri de credincioși și cre-
dincioase care se îndreaptă spre Cer. 
Ei nu merg la biserică, ci merg să bată 
la porțile Cerului. Binecuvântat să fie 
Dumnezeu că ajung și că pot, câteva 
clipe, să audă din taina bucuriei celei 
cerești. Sunt convins că se vor întoar-
ce la fiecare dangăt de clopot, așa 

cum se întoarce frunza și iarba pri-
măverii, așa cum se întorc păsările 
călătoare. Cred că se vor întoarce 
înapoi în acest cuib, așa cum se întorc 
rândunicile în fiecare primăvară la 
cuiburile lor, așa se vor întoarece 
frățiile lor în acest cuib care zice-se 
că ar fi așezat la streașina cerului. 
Biserica nu este pe pământ, fiind 
zidită sub streașina Cerului. 

L.C.: Prin urmare, îndemnul Înalt-
preasfinției Voastre către credincioși 
este de a se îndrepta, la fiecare dangăt 
de clopot. spre biserică, cuibul zidit 
sub streașina Cerului, unde aflăm lo-
cul mântuirii și al bucuriei de a vieţui 
împreună, privind mereu în Sus. 

Î.P.S. Ioan: Le-aș spune de 
fiecare dată: veniți și vă odihniți o 
clipă. Priviți această viață atât de 
tumultoa-să, atât de frământată și cu 
atâtea dureri! Veniți și vă odihniți 
sub acest cuib de sub strașina 
Cerului. Dumnezeu să vă ajute 
tuturor! Să ne învrednicească 
Dumnezeu pe toți a-tunci când vom 
ajunge la răscrucea veșniciei, să 
putem intra în Împărăția lui 
Dumnezeu. 
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Dialog cu romancierul, esteticianul 

şi criticul de artă  

(XII) 
Mi se pare potrivit să cităm aici 

modul cum Constantin Leonardescu, 
foarte atent la modul cum estetica din 
epoca sa colabora cu psihologia, so-
ciologia şi biologia, a exprimat în 
Principii de filosofia literaturii şi ar-
tei (încercare de estetică literară şi 
artistică), tratatul său publicat în 
1898, ideea de sublim în relaţie cu 
„factorii obiectivi ai frumosului”, 
respectiv cu „frumosul şi sublimul în 
natură”.  

Constantin Leonardescu scrie: 
„Expresiunea de ordine, de propor-
ţiune şi armonie, acordul elementului 
raţional cu elementul sensibil al jude-
căţii ce ne facem cu ordinea sensibi-
lă, după modelul ordinii raţionale, 
iată materialul care contribuie într-
un mod indirect la formarea senti-
mentului estetic. 

Dar, am zis, că nu numai ideea 
forţei necontrariată produce în noi 
sentimentul frumosului, dar şi ideia 
forţei împiedecată, sugerată de lu-
crurile şi fiinţele care luptă pentru 
dezvoltarea lor.  

Această concepţiune, într-ade-
văr, contribuie la formarea sentimen-
tului frumosului sub o formă mai 
dezvoltată, numită sublim.  

Într-adevăr, ceea ce ne suge-
rează ideia sublimului este lupta de 
care are nevoie forţa spre a se 
dezvolta, alungând piedicile ce se 
opun ordinii şi proporţiunii, sau 
armoniei – e lupta care se revelă în 
natură şi care se aseamănă cu lupta 
ce încercăm pentru libertate şi inde-
pendenţă. O fiinţă care luptă cu curaj 
în contra obstacolelor ce se opun 
dezvoltării sale, aspectul unui arbore 
bătut de furtună şi care pare că luptă 
pentru existenţă, ocazionează în noi 
producerea sublimului.  
Când e vorba de forţa nemărgi-nită a 
naturii, de care depinde or-dinea şi 
armonia universului, această forţă ne 
sugerează sublimul dinamic, numit 
astfel de Kant, spre deosebire de 
sublimul matematic, sugerat de 
întinderea nemărginită. Cerul înste-
lat, calea lactee, sistemul solar, emo-
ţionând-ne din cauza simţirii noastre 
mărginite, produc sentimentul subli-
mului.  

 
______________________________  

Dar, neapărat, sentimentul 
frumosului ori a sublimului faţă cu 
natura variază în conformitate cu 
simţul nostru estetic, moştenit şi 
modificat prin educaţiune şi după 
mediul social” (Principii de filosofia 
literaturii şi artei.  Încercare de 
estetică literară şi artistică, la pag. 
263-264, în ediţia din 1988 apărută la 
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică).  

- Este limpede faptul că ideea de 
sublim a fost discutată în diverse 
epoci, din perspective de o mare 
varietate şi cu argumente pe cât de 
felurite, pe atât de puternice. Aţi avut 
dreptate când aţi afirmat, la începutul 
discuţiei noastre, că o istorie a ideii 
de sublim în cultura europeană ar 
putea fi o lucrare de mare interes 
pentru toţi cei preocupaţi de 
problemele esteticii, criticii de artă, 
moralei, antropologiei, psihologiei.  

- E limpede şi faptul că, în acest 
dialog al nostru, inevitabil succint, 
problema sublimului nu poate fi 
evocată decât fugitiv şi sumar.  

- Aş dori să ne întoarcem la He-
gel... D-Voastră, domnule Mihail 
Diaconescu, sunteţi considerat un 
apologet al Ortodoxiei... În Prelegeri 
de estetica Ortodoxiei aţi introdus 
capitolul Arta ca reuniune de sim-
boluri... Dar despre forţa revelatoare 
a simbolului a scris şi Hegel, în 
celebrele sale Prelegeri de estetică. 
Sunt curios să aflu modul cum esteti-
cianul şi teologul ortodox Mihail 
Diaconescu asociază ideea de sublim 
ca atribut al Divinităţii, aşa cum o 
afirmă Hegel, cu excepţionala putere 
de revelare prin care simbolurile, mai 
ales cele spirituale, se impun con-
ştiinţei noastre şi cu principiile afir-
mate de estetica Ortodoxiei.  

- Dialogul nostru a ajuns, iată, 
într-un punct în care aş dori să aduc 
în discuţie ceea ce am scris în 

Prelegeri de estetica Ortodoxiei. În 
acest tratat, aşa cum aţi observat D-
Voastră, eu nu am scris despre 
sublim. Dar acum, în acest dialog, 
este necesar să amintesc modul cum 
văd eu problema simbolurilor, tocmai 
pentru că mi se pare că ea ne ajută să 
dăm mai multă coerenţă discuţiei 
despre sublim. Vă rog să-mi permiteţi 
să mă autocitez. De acord? 

- Bineînţeles. Pot eu să zic, nu? 
- Aşa cum am spus, în Prelegeri 

de estetica Ortodoxiei, respectiv în 
volumul al II-lea Ipostazele artei, se 
află secţiunea Arta ca reuniune de 
simboluri. Primul capitol al acestei 
secţiuni e intitulat Simbol, analogie, 
antinomie şi anagogie. În acest ca-
pitol am afirmat: „În Ortodoxie în-
treaga artă are caracter simbolic. 
Simbolul este un obiect, o imagine, un 
semn figurativ, un cuvânt, o fiinţă ce 
reprezintă în mod indirect, în cadrul 
unei convenţii determinate şi în vir-
tutea unei corespondenţe de tip ana-
logic, un alt obiect, o altă fiinţă, o 
idee, o noţiune, o calitate, un senti-
ment, o acţiune sau orice altceva. 
Simbolul e un substitut. El reprezintă, 
exprimă şi semnifică. El are capa-
citatea de a transmite ceva dintr-o 
altă realitate. Transmiterea are ca-
racter succint, incomplet. Transmite-
rea dezvăluie caracterul raţional şi 
comunicabil al lumii. 

Lumea în ansamblul ei are o 
existenţă raţională, ce poate fi 
descoperită în cadrul experienţei 
umane şi a dialogului interuman. 
Învăţătura ortodoxă subliniază în 
mod deosebit faptul că lumea ca 
operă raţională a lui Dumnezeu a fost 
creată pe măsura raţiunii umane în 
progres continuu. Raţionalitatea 
lumii are virtualităţi infinite.  

După doctrina ortodoxă, lumea 
naturală, perceptibilă prin simţuri, 
cognoscibilă sub numeroase aspecte 
şi comunicabilă parţial în structurile 
logice ale limbajului, e un simbol al 
lumii supraraţionale. Lumea, omul, 
creaţiile sale ştiinţifice, artistice, teh-
nice, instituţionale constituie mediul 
prin care se comunică ceva de din-
colo de ele. În lume şi în om, ca chip 
care tinde spre desăvârşire, Dumne-
zeu Se comunică prin revelaţie natu-
rală. Pe cale raţională şi pe cale 
simbolică, omul poate contempla mă-
reţia, bunăstarea şi continua creaţie 
divină.  

Prof. SABIN GEORGE 
SĂNDULESCU  
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Am ştiut, apoi am recunoscut 
spre satisfacţia, dacă nu chiar spre 
veselia unora şi stupefacţia altora, că 
sunt un aiurit…  

Nu, nu exclamaţi repede: 
-Aha, am ştiut noi!, pentru că nu 

e chiar atât de simplu. Aiureala, sau 
aiuristica nu seamănă cu prostia sau 
muţenia din cauza acesteia!   Adică, 
nu te trezeşti într-o dimineaţă, te 
ridici bărbăteşte în picioare şi spui cu 
voce normal de puternică şi de 
hotărâtă, ca să afli că te-ai trezit:  

-Sunt un aiurit! Nuuuu! 
În acel moment, cu un pic de 

fachirism, dai ordin la toate părţile  
corpului tău, un fel de comandă ultra-
secretă, dar puternic-milităroasă, să se 
comporte în consecinţă, respectând 
instrucţiunea, fără nicio împotrivire?  

Nici vorbă!  
Chestiunea este de-o complexita-

te realmente copleşitoare, deoarece 
constaţi, cuprins de năucire, că ai 
reuşit să te trezeşti după o noapte în 
care de cinci ori te-ai visat cu capul 
pe butuc şi cu gâdele rânjind sardonic 
uitând să te întrebe: 

-Domnu’ – sorry!,  ai vreo ultimă 
dorinţă?  

De-abia atunci realizezi cu 
tristeţe ce poate să însemne ieşirea 
din Uniunea Europeană a Angliei – 
ţară cu bună şi îndelungată tradiţie în 
domeniul şi arta tăierii capului pe 
eşafod în condiţii civilizate. La noi 
nici în vis nu se petrece aşa ceva, ci 
ţeapa, trasul pe roată, accidentul de 
maşină, incendiul, dacă e vorba de 
mai mulţi condamnaţi sau vreo 
demisie… Iar în ceea ce mă priveşte 
pe mine, în al cincilea episod din 
visul cu eşafodul, călăul semăna per-

fect cu directorul adjunct când anun-
ţase în ziua precedentă  disponibiliza-
rea generală, deoarece, din cauza 
ineficienţei Serviciului „Linguri cu 
telecomandă”, firma noastră se afla în 
pragul falimentului urmând să intre 
ca secţie în conservare într-o firmă 
multinaţională. Mă rog, nu prea ştim 
noi despre ce e vorba, dar zice-se că 
va fi bine, iar la o adică, Uniunea 
Europeană va asigura telecomenzi şi 
farfurii-gamele fabricate în Honolulu.  

…Ce-ce? Că n-am auzit bine:  
să-l fi visat pe directorul nostru gene-
ral? Eu, un simplu funcţionăraş pu-
blic? Glumiţi! O-i fi eu aiurit, dar 
nici… Asta mi-ar mai lipsi: să mă 
laud la colegi că l-am visat pe „gene-
ral”! Oho!, imediat colega Cerasela 
de sectorul „Găini jumulite”, ar urla: 

-Aiurit-aiurit, da’-şi permite să-l 
viseze pă Generalu’! Văzurăţi? Ca-
rieristu’ dă Ioaneş! 

Oricum, am înţeles mai de multă 
vreme că a-l visa pe conducătorul 
firmei era egal cu o profanare de 
morminte… Ca să nu mai spun că 
povestindu-mi visul colegilor de 
serviciu, aş fi fost etichetat rapid ca 
fiind părtaş în formă continuată la 
fapte de corupţie pentru care, în unele 
ţări, decapitarea nu se petrece doar în 
vis… Aşadar, nu, pentru că, apropo 
de „şeful nostru cel mare”, avem obli-
gaţia moral-cetăţenească să păstrăm 
un moment de pioasă reculegere 
având în vedere că, în cazul unui 
ordin de condamnare la moarte a 
tuturor directorilor, el ar fi o victimă 
sigură, dar atât de nevinovată, încât 
nici experţii DNA n-ar fi în stare să-i 
construiască un dosar ca lumea.  
______________________________  
 

 
Luminița Mihailicenco, 

“Necunoscuta” 

De ce? Fiindcă, după investigaţii-
le noastre, cumulate cu rezultatul fi -
nal dat publicităţii de Comisia de bâr-
fitoare a firmei, cunoscută şi apreciată 
în toată urbea, el a fost angajat la noi 
ca individ sub acoperire, ceea ce 
imediat ne-a umplut de respect şi de 
teamă. Acum, între noi fie vorba, aco-
perirea era o chestie pe care am con-
siderat-o oarecum stranie sau eufe-
mistică după ce i-am găsit ramificaţii 
epitetice precum: prost, fraier, mito-
can, corupt, delapidator, meschin, vi-
olent, pedofil, delator, traficant, inde-
cent, mârlan, grobian, afemeiat, infi-
del, nesimţit, denunţător, escroc  şi 
etc. Ca  să nu mai spunem şi că era 
amantul femeii de serviciu, o tinerică 
vânjoasă şi nurlie pe care o angajase 
la firmă pe bază de competenţă… -
…Sexuală?, s-a interesat cu veselă 
maliţiozitate şefa „Serviciului Plan”, 
aflată în opoziţie după ultimele 
alegeri. 

-Da, doamnă, pentru că, în ce te 
priveşte pe dumneata, când te văd mi 
se volatilizează virilitatea, i-a zis 
„generalul” la o şedinţă de analiză… 

Zdrang! 
Linişte deplină, după care, vocea 

umilitei: 
-Mă voi plânge conducerii parti-

dului meu că jigniţi opoziţia!... 
Aceasta, deşi recomandarea pen-

tru angajare a femeii de serviciu, a 
fost acceptată de o comisie special 
constituită care a urmărit cu maximă 
vigilenţă şi exigenţă desfăşurarea 
celei mai grele probe a viitoarei nou 
angajate: măturarea scărilor de jos în 
sus. Din fericire, ea cunoscând de pe 
surse ce probă practică avea de dat,  
s-a prezentat în faţa comisiei îmbră-
cată corespunzător de sărăcăcios, 
adică purtând un compleu – jachetă şi 
fustiţă mini – care să arate cât mai 
convingător neajunsurile în care îşi 
târa zilele.  

Urmărindu-i priceperea şi hărni-
cia la măturatul scărilor treaptă cu 
treaptă către etajul superior, cei cinci 
membri ai comisiei aprobau, prin 
înclinarea capului cu responsabilitate 
şi înghiţind în sec.  

În concluzie, chiar oficial decla-
rat aiurit, nu era potrivit să-l visez pe 
directorul nostru general nici dacă ar 
fi fost strănepotul lui Mao Zedong… 
Pardon? A, da: era comunist, iar la 
noi e capitalismul în floare…  

-De mucegai, completează Cera-
sela. → 

DUMITRU HURUBĂ 
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Mă tot sună de câteva zile și mă 

îndeamnă să merg acasă, spre a prinde 
în plină floare faimosul cireș care 
străjuie înaltul casei. E bătrân cireșul, să 
aibă vreo... 30 de ani și vară de vară ne 
oferă darul său, îmbiindu-ne cu fructele 
sale negre, dulci-amărui. Nici nu știu ce 
să-i răspund deocamdată, fiindcă, de 
regulă, îmi respect promisiunile, iar 
pentru asta trebuie să fiu foarte atentă. 
Dezamăgirea lor ar fi cu atât mai mare, 
cu cât aș promite și nu m-aș ține de 
cuvânt, decât dacă aș lăsa totul pe 
seama întâmplării. Dar, cum nimic nu 
este întâmplător, merg la sigur: în 
curând, voi merge din nou acasă! 

”Vino să vezi minunea, e ca o 
mireasă în rochia-i albă de mătase! îmi 
șoptește la telefon cu vocea-i tonică sau 
stinsă, după cât e soarele de generos sau 
norul de întunecat. Nici nu știi ce 
mireasmă împrăștie... Azi am lăsat ușa 
de la balcon deschisă. S-a încărcat casa 
de mirosul cireșului nostru, apoi m-am 
gândit că n-ar fi rău să deschid și ușa 
camerei tale, apoi și fereastra. Parcă te 
auzeam strigând: „Primăvară, primăva-
ră, tu aduci mireasma-n țară/ Din Cra-
iova-n Olănești, Secuieni sau București/ 
Tu ne prinzi de mijloc iară și cânți hore 
până-n vară”.  

Îți mai aduci aminte, nu? Erai pe la 
ciclul primar și te învârteai în jurul 
cireșului, cântând de mama focului, 
convinsă fiind că cireșul va lega rod 
mai repede, iar soarele va bate mai cu 
putere și fructele se vor înroși la iuțeală. 
Acum ești ocupată cu serviciul. Nici nu 
mai cânți și nici drum pe-acasă nu-ți 
mai faci! Timpul trece, iar noi nu mai 
întinerim, doar tu înflorești an de an. Te 
deschizi ca floarea cireșului și te mai 

___________________________________________
coci puțin. Asta nu-i rău, dar mireasma 
florilor de cireș n-o găsești în fiecare zi. 
De aceea zic, vino, poate mai prinzi ce-
va din trena rochiei de mireasă. Să știi 
că, deși l-am curățat, sunt încă multe 
crengi aproape de pământ. Parcă te văd 
cum întindeai mâinile micuțe pentru a 
prinde o creangă. Când reușeai, strigai 
cu toată forța: Am plins, am plins clean-
ga, uite, am adunat cileșe!” Iar mâinile 
tale erau roșii ca sângele, fiindcă fruc-
tele mici și coapte zemuiau printre de-
getele tale. Le strângeai fără milă, apoi 
îți încărcai gura cu bobițele aproape sfă-
râmate.  

Mamă-ta spune că face și anul ăsta 
niște dulceață. Îți plăceau clătitele cu 
dulceață de cireșe amare. Erau prefera-
tele tale. Acum, mai mănânci clătite? 
Cine știe? De ceva timp, nici gusturile 
nu ți le mai știu. De fapt, cine să le 
prepare? Tu ai treabă multă, serviciul 
cere sacrificiu; așa spun toți, cei tineri. 
Tânără ești și tu, dar floarea cireșului se 
trece și odată cu ea ne trecem și noi. La 
tine e altfel. Tu prinzi putere în fiecare 
zi, iar bujorii din obrajii tăi sunt departe 
de noi! Oare cine se bucură acum de ei? 

Știi, ne-ar plăcea să vii, cât nu se 
trece floarea cireșului. E alb tot și râde 

spre razele soarelui, bucurându-se, ca 
atunci când tu te cățărai tocmai în 
vârful lui și te ascundeai printre crengi 
ca să nu te vedem. După lungi căutări, 
auzeam ecoul strigătului tău: Cine mă 
caută, mă găsește! Cine mă caută, mă 
găsește!... Și râsul  tău răzbătea ca un 
clopoțel vioi și fără griji. Acum, se 
pare, că te-au năpădit și grijile, și 
gândurile. Adevărat. Timpul tinerilor se 
măsoară altfel decât al vârstnicilor. 
Parcă eu îmi mai pot măsura pașii cu 
pașii tăi? Nici nu mai pot să ajung în 
fiecare zi prin văile din spatele livezii, 
așa cum o făceam odinioară. Îți mai 
amintești? Urcam și coboram, de parcă 
nici nu atingeam pământul! Tu o luai 
adesea înainte, fiindcă mai mult alergai, 
asemenea mieilor scăpați din țarcul lor 
ori dezlipiți de mama lor. Te opreai în 
dreptul vreunul copac și te apucai de 
creangile lui, legănându-te în voie. Mă 
opream și eu din mers și-ți urmăream 
cu duioșie legănarea copilărească... și 
cât mă bucuram. 

Acum, ai schimbat totul pe-o viață 
scumpă de oraș și fugi din când în când 
la munte cu prietenii, iar floarea noastră 
de cireș te tot așteaptă. Și de nu vei veni 
nici săptămâna asta, poate o vei face în 
săptămâna coacerii. Cireșele tale prefe-
rate, nici ele nu așteaptă prea mult. 
Doar știi, culegem ce culegem, apoi 
rămân hrana preferată a graurilor. I-
auzi, mamă-ta îmi șoptește că va face, 
totuși, și anul acesta câteva borcane de 
dulceață! Să fie acolo, nu se știe! 

Stai, stai că nu te mai aud, maică-ta 
mă tot bruiază, tot repetă întruna: „Să 
fii sănătoasă, floare albă de cireș! ” Iar 
eu repet: „Nicăieri nu-i ca acasă! Nici 
ușa, nici pragul, nici patul, nici pâinea, 
nici măcar razele soarelui nu încălzesc 
ca acasă!” 

ANGELA  BURTEA 

______________________________________________________________________________________________
 
AUREOLĂ CU EPITETE 
→Cum-cum?!? Floare de muce-

gai? Să fim sobri, deşi avem şi 
libertate şi… 

-Libertatea de a visa la orice, zice 
colegul Moşmondeanu rânjind cu 
răutate, că tot degeaba! 

-Fraiere, te papă deneaua într-o 
zi, l-am ameninţat. 

-Aiurea!, mi-a replicat. 
Lingviştii şi oamenii de ştiinţă 

vor constata după cercetări că 
noţiunea aiurit nu ţine de abstract, ci 
de concreteţea fiinţei care sunt eu, 
fiindcă nimic nu e întâmplător… 

În orice caz, multă vreme fiind  

convins că asemenea lucruri nu se pot 
petrece în realitate – revin la „tăierea 
capului”, în câteva rânduri mi-am pus  
în gând să-l visez pe „general”, dar n-
am reuşit decât un vis-surogat, un fel 
de ghiveci universal din care, adesea, 
ieşea un cap-craniu scoţând mugete 
şăgalnice ale unui viţel proaspăt în-
ţărcat. Mama a interpretat semnifica-
ţia visului ca fiind o simplă aiureală 
de-a mea, deoarece ea nu putea con-
cepe ca fiul ei, cu toată configuraţia 
individualităţii proprii, să aibă visuri 
care să compromită întregul nostru 
nemuşag. De-aceea, într-un final 
zdrobitor, chiar anunţându-mi dez-
moştenirea… 

În realitate, lucrurile stăteau foar-
te simplu: statutul directorului general 
împodobit ca o sorcovă cu epitete, 
avea la bază numirea sa în funcţie pe 
criterii clar-politice plus incompetenţă 
profesională – dosar beton! 

E greu de priceput?   
Nu, nu directorul general, ci eu, 

aiuritul!  
Altfel, orice om normal şi de 

bună credinţă, aflat încă sub imperiul 
acelui vis moral-distrugător, amenin-
ţarea disponibilizării, tăierea capului 
şi toate celelalte, reale sau petrecut în 
vis, deschizi fereastra şi, asemenea 
unui somnambul profesionist, gata să 
o iei peste acoperişuri fluierând.  
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OAMENI PE CARE I-AM 
CUNOSCUT 
 

 
matematician și grafician 
 

(Foto: Mircea Septilici si A. Mateescu la 
Exporampa)  

 
Sunt prietenă cu Adelaida 

Mateescu din anii 70, deci de peste 
patru decenii.  Ne-am cunoscut la un 
liceu din Bucureşti, ea era şefa catedrei 
de matematică - a studiat facultatea de 
matematică la Iaşi - eu a catedrei de 
chimie. Ceea ce ne-a apropiat a fost nu 
numai respectul pentru profesiune, 
domeniu în care am colaborat cu 
rezultate remarcabile, dar şi simţul 
umorului, exprimat de ea prin grafica 
din caricaturi, de mine prin scris.  

Ne amuzam, eu afişând lângă 
Laboratorul de chimie poante extrase 
din extemporalele elevilor, ea făcând 
expoziţii de portrete ale colegilor, în 
cancelarie.  

Mini-expoziţiile ei din şcoală 
(organizase asemenea expoziţii şi la 
liceul Sf. Sava, unde fusese înainte), 
intitulate "Şarje colegiale", s-au bucurat 
de mare succes, ele aduceau zâmbetul 
pe faţa celor obosiţi de vremurile grele 
pe care le trăiam, din toate punctele de 
vedere: politic, economic, cultural.   
 Când mi-am dat seama de uriaşul 
potențial şi talent al prietenei mele, 
confirmat şi de mama mea, critic de 
artă, i-am propus, în joacă, să-i fiu 
impresar. Artista era (şi este încă) o 
persoană timidă şi modestă, dar a 
acceptat propunerea mea. Eram pe 
atunci în corespondenţă cu Mircea 
Şeptilici, căruia i-am propus o întâlnire 
pentru a-i prezenta potretele de actori 
realizate de Ada. Când le-a văzut, 
Mircea Şeptilici a lansat - pe loc- 
propunerea deschiderii unei expoziţii în 
holul Teatrului de Comedie. Aşa  s-a 
născut "Exporampa", al cărei vernisaj s-
a ținut în februarie 1978. Au vorbit la 
deschidere Mircea Şeptilici, Amelia 
Pavel (mama) şi alţii. Au fost prezenţi o 
mulţime de actori şi evenimentul a fost 

apoi mediatizat, aducându-i-se multe 
laude, în presă şi la radio.  
 N-am încetat, după ce am plecat din 
ţară 1982, să insist pe lângă artistă să-şi 
scoată la vedere lucrările. Spre marea 
mea bucurie, nu am fost singura care i-a 
apreciat talentul. Participarea ei între 
1985 şi 1993 la cele 12 expoziţii 
colective o dovedesc.    
 Ușurința de a exprima în cîteva linii o 
idee este prezent nu numai în portrete,  
unde ea ştie să prindă expresia figurii, 
dar şi în desenele care ilustrează texte. 
După 1982, anul plecării mele, a 
colaborat cu tatăl meu - care scria, în 
timpul liber, epigrame şi catrene- 
scoţând în fiecare an, pentru fiul meu, 
câte o carte unicat, intitulată "de la Adi 
şi de la Bunicu' / Versuri ilustrate 
pentru ăla micu' " dactilografiată şi 
legată de mâna, cu versuri de tata (Doru 
Pavel, jurist) şi  desene - în original - de 
Adelaida. 

 Talentul ei de ilustratoare a fost pus 
în evidenţă, public, prin apariţia, la 
sfârşitul anilor 90, a câtorva unor cărţi 
pentru copii ilustrate de ea, iar la 
începutul anilor 2000 a creat coperte şi  
______________________________  
 

 
Iosif Sava 

  

ilustraţii pentru volume editate în 
România și Canada.   

Iar acuma, cei care urmăresc 
publicaţia online "LaPunkt"  pot vedea 
nostimele ei ilustraţii pentru textele 
scrise de mine.  
 În decursul primului deceniu al anilor 
2000, graficiana a acceptat să se înscrie, 
la îndemnul meu, pe câteva site-uri 
culturale, unde postările potretelor ei s-
au bucurat de o primire entuziastă. 
Muzicieni, actori, oameni politici, 
sportivi, oricine intra sub privirea și 
peniţa ei, condusă de o mâna fără greş, 
aducea bucuria şi admiraţia privitorilor.  
 În anii următori, munca mea de 
impresar s-a simplificat.  

Pe de o parte, numele şi talentul 
Adelaidei începuse să fie cunoscut, pe 
de alta, deşi la fel de modestă, artista a 
prins curaj şi a participat la câteva 
concursuri.  

Cum era de aşteptat, premiile n-au 
întârziat să apară. Citez câteva din ele: 
•Premiul I, Laureat-grafică-etapă repu-
blicană C.R. Acordat  de AAPA , 1987 
• Premiul I de Caricatură la Festivalul 
Naţional de Umor  „Ion Canavoiu", 
2010 • Premiul Special la Salonul 
de caricatură ed XXII a Festivalului, 
2014• Premiul I de Caricatură la 
Festivalul Naţional de Umor  „Ion 
Canavoiu" , 2016. 
 Când muzicologul şi renumitul 
specialist din domeniul operei Costin 
Popa, cu care am pus-o în legătură, i-a 
propus colaborarea la volumul  "Opera 
în potrete" (Ed. Pegasus Press, 2013), 
graficiana a acceptat să fie autoarea 
coperţii şi a portretelor din interior.  

Volumul s-a bucurat de mare succes.  
Acelei coperţi i se datorează şi ideea 

care a stat la baza concepţiei coperţii 
pentru volumul meu "Oameni pe care i-
am cunoscut" (Ed. Vatra veche 2015). 
 Mi-ar trebui o carte întreagă ca să 
povestesc drumul pe care l-am parcurs 
împreună de-a lungul anilor.  

Ea continuă să dea şi astăzi meditaţii 
la matematică, se bucură de reuşitele 
elevilor şi, seara, când apare la TV vreo 
fizionomie interesantă, o prinde imediat 
într-un desen. Are în arhiva personală 
sute de portrete, din care am ales, 
pentru exemplificare, una.     
 Ne-am jucat, cele două prietene, toată 
viaţa şi, din acest joc, s-a conturat o 
artistă de o incontestabilă valoare. 
Adelaida Mateescu este și o persoană 
de o calitate umană deosebită: din 
modestie, ar fugi de sub lumina oricărui 
reflector.  

Mă va ierta deci, sper, pentru 
includerea ei în rubrica de față.  

 VERONICA PAVEL LERNER 
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Cum vedem lumea din jurul nostru 
ca străini de loc şi timp ? Putem noi trăi 
în societatea americană ca români ce 
aparţin altor locuri şi chiar timpuri? 
Poate un român să devină una cu spaţiul 
american şi cu timpul său prezent?  
Alegerile recente au provocat în mulţi 
imigranţi o căutare de sine şi un efort 
de identificare care parcurge decenii 
înapoi în timp, întrebându-ne «cine sun-
tem noi?», suntem printre deplorabili 
sau dintre-acei de sus care nu ştiu ce să 
întâmplă prin sferele joase ale cotidia-
nului ? Întrebările de sine persistă şi pe 
axa valorilor : ce este specific estului în 
aceste alegeri şi cum vedem acum va-
lorile vestului când ascultăm un discurs 
direct, sufletesc, necenzurat, cu păcătos 
şi mucalit laolaltă?  Poate un român să 
aleagă cine e el aici pe pământ străin? 
Ori este menirea lui aceea de a fi 
observator etern? Cu aceste alegeri am 
coborât în timp, ca istoric şi ca individ 
cu legături omeneşti de familie şi so-
cietate şi ca femeie ce mă aflu şi gân-
desc constant în universul raţiunii.  

Săptămâna trecută am descoperit 
aspectul timpului într-un articol în re-
vista The New Yorker:  Present Tense, 
How Time Became Psychological, de 
Alan Burdick (December 19 &amp;26, 
2016, p. 68). Înainte de toate, idea de 
timp e o caracteristică a minţii noastre, 
Burdick ne spune, aşa cum Sfântul 
Augustine a decoperit un singur prezent 
în toate timpurile, chiar şi trecutul, şi 
greu de crezut, chiar şi un viitor.  Ideea 
de timp ni se revelează noaptea, când ne 
trezim la o ora exactă, spre marea 
noastră surprindere, sau când pulsează 
în noi simţul conştiinţei. Tot noaptea 
imigrantul devine conştient de timpul 
său, un timp care se află în afară tim-
pului local al ţării adoptive. Tot cu ve-
nirea serii, cei departe de casă simt una 
şi aceeaşi cu ceea ce a simţit poetul 
chinez Li Bai (701-762) în versurile 
sale din O noapte liniştită:“静夜思: /
床前明月光 Culcat, zăresc o rază ar-
gintie,/ 疑是地上霜  Mă întreb oare o fi 
venit îngheţul./ 举头望明月 Ridic 
privirea, luna strălucind o văd/ 举头望

明月 低头思故乡 / Plecându-mi trupul 
mă sufoc de dorul casei mele”. 

Ce fel de timp este prezentul imi-
grantului într-o ţară străină? Timpul 
meu, aici în Illinois, este un prezent în 
care trecutul meu este mai activ ca 
oricând. Îl simt zi de zi: în felul de 
vorbi, de a gândi, de a se preda istorie, 
de a scrie, felul de a fi, organiza pe-

treceri, de a se împrieteni, pentru mine 
prezentul şi trecutul sunt contopite într- 
o permanentă comparaţie. Comparaţia 
nu moare niciodată, este potenţă şi chiar 
distructivă. Distructivă de prezent. Nu 
pot vorbi de un prezent american în 
viaţa mea. Până şi viaţă cotidiană este 
împreunată cu anii petrecuţi aici din 
2001, şi chiar în mod febril cu anii mei 
de facultate şi copilăria mea bucureş-
teană. Este împreunată până şi cu istoria 
pe care am învăţat-o în facultate.  Când 
vine noaptea, toate firele care mă leagă 
de cotidianul american sunt îngheţate 
pentru a le scrutiniza adânc. Li Bai 
simte la fel, cum vine îngheţul pe furiş 
că o rază de luna tupilându-se într-un 
colţ, odată cu venirea serii. Sunt subţiri 
aceste fire? Rezistă ele circumspecţiei 
mele adânci, se distrug? Care fir mai 
rezistă oare până a două zi?  

Conştiinţa de român este puternic 
legată de conştiinţa timpului care nu 
moare, chiar dacă alte ore şi zile trec şi 
multe evenimente se petrec în jurul 
meu, eu trăiesc un timp cu conştiinţa de 
român. Cum spune Sf. Augustin, noi 
locuim propriul nostru prezent. Însă 
care prezent îl locuiesc eu aici, în Illi-
nois de 15 ani în continuu la studiu? 
Este clar, eu locuiesc un prezent româ-
nesc. Şi prezentul românesc locuieşte în 
mine. Nici nu poate fi altfel, chiar dacă 
aş vrea să îl resping. Pentru că înţelege-
rea timpului nostru e legată de conştiin-
ţă, şi conştiinţa mea e românească.  Şi 
noi nu putem scăpa de noi înşine. 
William James, autorul  clasicului 
studiu Principii de psihologie, (1890) 
înţelege prezenţa timpului în om ca pe 
ceva ce omul vestic îl creează el însuşi. 
Această creaţie a timpului este produsă 
şi percepută noaptea, «the twilight of 
our general consciousness.»  Dar oare 
cum locuieşte timpul românesc profeso-
rul meu american ? Prin cunoaşterea 
limbii române, el poate străpunge toată 
armură unei naţiuni direct spre zările 
noastre intelectuale. Prin forţa minţii, el 
aduce ideea românească mai aproape de 
el, încât îi devine ca un prezent. Dar el 
nu îl locuieşte, aşa cum îl locuiesc eu, 
el  şi-l creează. Prin lectură şi cercetare, 
el creează prezentul românesc aşa cum 
procedează orice fiinţă a vestului : în 
mod raţional.  

Oricât mi-aş dori să devin una cu 
această ţară, oricât de dulce e pâinea şi 
masa şi casa aici pe pământ american, 
un român nu poate fi altceva decât ro-
mân. Am realizat după cincisprezece 
ani şi am renunţat să mă opun. Şi fie-
care licărire a estului pe ecranul ştirilor 
mă aduce cu gândul la cartierul meu, 
unde o fată tânără poate visa lumi occi-
dentale, le poate avea, dar dragostea  

maternă nu o poate stinge. Oricâtă ra-
ţiune o învăluie. Şi privesc ecranul şi 
fiul său este alături. Tot timpul. Şi viaţa 
ei se întâmplă în jurul lui, programul lui 
de şcoală, ora de culcare. Fiul ei este 
lumina. Şi oricât ar iubi America, noua 
ei ţară şi casă, în casă ei aurită, şi în 
casă ei albă, valorile estului apar pe faţa 
ei nestingherite. Şi un bărbat american 
tot timpul va rămâne fascinat de timpul 
lui prezent şi viitor şi timpul ei trecut.  
Se va consterna să vadă chiar cum fiul 
său poate locui un timp şi trecut estic, 
chiar dacă s-a născut pe pământ 
american.  

Timpul istoric adunat din seminarii 
şi cursurile pe băncile facultăţii este 
complet diferit de cel predat în vest. Şi 
totuşi, eu pe primul îl iubesc şi îl cultiv. 
Eu simt că trăiesc în el. Timpul cultivat 
de istoricii din vest este un timp alterat 
pentru nevoile prezentului, nevoi trecă-
toare, fără urme vizibile pe scara valo-
rilor noastre.  Este atractiv, strălucitor, 
ademenitor, dar cu greu lasă urme 
adânci în sufletul românului. 

Şi vine un timp deodată care mă 
tulbură în aşa hal, încât simt că mă res-
pinge pământul. Trec zile, trec nopţi, şi 
deodată simt acel timp care mă cutre-
mură. Şi îmi scol bărbatul să îl iau în 
braţe să îi spun: “Hai acasă! Hai să mer-
gem acasă!” Plângând, vreau acasă, de-
odată totul în jur e respingător, pămân-
tul mă respinge. Şi apoi vine un alt timp 
în sufletul meu, un timp frumos de mai 
când am fost acasă. Şi parcă pământul 
de acasă mă îmbrăţişa şi mă simţeam 
una cu el. Mă afundam în el şi îmi era 
bine. Sufletul îmi era învăluit de căldu-
ră. Şi acel timp revine mereu în mine să 
mă vindece de dorul necontenit care 
apare pe furiş noaptea mai ales, când 
firele se rup din nou. Odată cu soarele 
pe cer, copilul îmi spune : “Eu sunt 
fericit unde sunteţi voi!”, dar eu ştiu în 
sinea mea că, noapte de noapte, firele se 
vor tot rupe în sufletul lui de copil.   

POMPILIA BURCICĂ  
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BLOCNOTES 
 

 
   
    Dintr-o depărtare atât de distor-
sionată, abia simțită, o rază de amin-
tire pătrunde prin zorii zilei peste 
clipirea somnoroasă a nopții. Și, 
peste imensitatea lumii, şi raza a- 
ceasta caută o fisură în sufletul meu, 
pentru a se cuibări în el.              
   Îmi înalț privirea peste rutina care 
umple zilele și mă simt inundată de 
amintirile duioase ale copilăriei. A-
ceastă rază mi te-a adus înapoi dintr- 
o altă lume, învăluit de amintiri 
fericite, mai viu ca niciodată, atât de 
viu încât îți simt lumina zâmbetului 
și, sub privirea ta din altă dimen-
siune, redevin fetița de odinioară. 
   Prinsă de mâna ta puternică, mă las 
condusă spre câmpiile copilăriei 
mele, aud glasul tău care mă poartă 
pe tărâmul zânelor și, chiar dacă 
cunosc pe de rost povestea, știu că 
de fiecare dată, tu îi adaugi ceva nou 
pentru a mă captiva…  

Mâinile tale se joacă de-a v-ați 
ascunselea în spatele tău, iar când mi 
se arată sunt pline de florile care îmi 
plac atât de mult sau poate îmi aduci 
miere sau fructe sau alte surprize, 
mereu însoțite de zâmbetul și 
îmbrățișările tale, și fiecare surpriză 
are o istorie proprie pe care tu mi-o 
împărtășești de fiecare dată… 
   Înșiruirea amintirilor continuă să 
umple spațiile goale din sufletul 
meu, iar ochii se dezlănțuie în valuri 
de lacrimi, în timp ce raza care mi 
te-a adus dispare ducând cu ea dul-
cea ta prezență. 
   Un fulger neașteptat îmi lasă 
sufletul descoperit în fața intem-
periei dorului. 
 

 
      

Există o tăcere care se naște atât 
de încărcată de ea însăși încât își 
creează din propria-i greutate com-
bustibilul ce o face să clocotească.  

E liniștea ce sălășluiește pe 
tărâmul agitat al sentimentelor mu-
tilate ce caută subiectivismul înfrun-
tărilor. 
      Și mai există o altă formă de 
tăcere, cea care răsare din rădăcina 
cerului și a pământului și e atât de 
diafană încât cuvântul se sfiește să-i 
treacă pragul ca să nu-i întine lumina 
și pacea care o sălășluiesc. 

  

 
Aș vrea să mă mai pot pot în-

toarce în visul florii de cireș, să îmi 
lipesc privirea de fereastra orizontu-
lui, acolo unde magia oricărei clipe 
poate să deschidă poarta veșniciei. 
Aș vrea să mai pot hoinări prin ano-
timpul ploii, să mă ascund în mân-
gâierea picăturilor și să cuprind în 
zbor curcubeul inocenței mele. 
 

 
Primăvara coboară zâmbitoare 

dintr-o floare de cireș, îmi atinge su-
fletul cu o mângaiere suavă și mă se-
duce cu înfățișarea-i plină de exube-
ranță. Nu mă pot împotrivi și mă las 
furată de zburdălnicia ei spre zbor și 
visare. Dintr-o dată, întreaga lume 
pare mai frumoasă, mai pură și fără 
de păcat, ca și cum Universul s-ar fi 
născut în această clipă, care în subli-
mul ei atinge veșnicia. Mă aplec asu-
pra unui fir de iarbă împodobit cu o 
picatură strălucitoare de rouă, ce pa-
re a-și susura povestea, o poveste 
despre rosturi, înțelesuri și tainice 
trăiri... 
 

 
 
Sufletul scăldat în pustiu se 

îmbată cu întuneric și se hrănește cu 
propria-i sete. Același întuneric își 
murmură părerile printre fâlfâiri de 
aripi: 

-A fost abuzat, are încrederea 
slăbită, îi lipsește suflarea... 

-Se va face bine! Nu necesită 
decât un chiuretaj. 
 

 
 
Ignoranța se plimbă pe stradă la 

braț cu impertinența. 
Unul nu știe care dintre cele 

două îl deranțează mai tare când, 
deodată, se trezește învăluit de un 
nor imens de fum. 

Fumătorul (femeie sau bărbat) 
exalează fumul în toate părțile și își 
agită mâna ce susține țigara cu im-
perativul de care dă dovadă un câine 
ce urinează pentru a-și marca teri-
toriul. 

Nefumătorii sunt o specie pe 
cale de dispariție. 

 

 
 

 Azi iubirea ta imi bântuie su-
fletul cu zvârcoliri muribunde, dar în 
căutarea ei haotică, niciodată nu va 
mai reuși să trezească  în mine 
armonioasele acorduri ale fericirii și 
nici nu va mai putea isca  durerea ce 
se oglindeste în lacrimile împietrite 
din inimă. Azi, sufletul meu rămâne 
tăcut și închis, rezistand oricarei 
încercari venite din partea ta de a 
comunica cu el. 

  Azi, în sfârsit, am învățat să 
umplu spațiul acelei clipe când îmi 
doream cu ardoare să te văd, să te 
simt, să mă pierd în tine și să mă 
contopesc cu tine; clipa aceea care 
părea interminabilă, am învățat să o 
umplu cu seninatate și pace. 

 Azi, în sfârșit, am învățat să mă 
bucur de toată frumusețea lumii me-
le interioare fără acea dorință nebună 
de a te vedea și de a mă preocupa 
pentru tine. 

 Azi, în sfârșit, am învățat să mă 
iubesc și să mă respect pe mine 
însămi, dincolo de dorinta arzătoare 
de a-ți vedea chipul și privirea ce 
știe să vrăjească. 

  Azi, în sfârșit, mă simt liberă, 
fericită în singuratatea mea, când am 
evadat din lumea ta plină de me-
schinărie.  

 Azi, în sfârșit, am reușit, să 
zâmbesc după atât de multă risipă de 
sentimente pe care tu le-ai călcat, 
fără milă, în picioare. 

 Azi am hotărât că nicioda-
tă  sufletul meu nu va mai călca pe 
cărările ce duc spre lumea ta. 

 Și, chiar dacă niciodată nu voi 
uita cât de mult te-am iubit, azi zbo-
rul meu se înalță dincolo de toate 
dimensiunile și semnificatiile lumii 
tale. 
______ 

(Narațiunea face parte din antolo-
gia  “Selección de Obras del II Premio 
Imprimátur de Relato Breve 2,0”, după 
ce a rămas finalistă la concursul cu 
același nume, organizat de Editorial 
Fundación Imprimátur, 2012.) 

ELISABETA  BOŢAN 
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VISUL HECUBEI 
 

În codru.... 
Înfiorate miresme de tei, 
Din palmele apăsate pe piept 
mai storc ploaia, 
să strângă așchia cruci de cedru 
ce-aprinde văpaia, 
ca-n visul Hecubei, 
înfrânta cetate de Ahei. 
 

Cu înghețata scrâșnire 
de orgoliu viril, 
acum... 
simt șuvoi 
topirea stropilor sângerii, 
carbonizare și fum. 
 

Apoi... 
Ca în lumina zilei de' ntâi 
sunt iar copil  
și zeu neștiut, 
iar în visul Hecubei 
sunt flăcări de lut 
mocnind latent, subtil, 
într-un alt început.  
                               

28 februarie 2016 
 
ACUARELĂ 
 

Canarii înfloresc pe ramuri de cer, 
imagini răscoapte 
de arșița verii. 
Un vals desuet 
pe buzele serii, 
peste stânci calcinate 
se stinge-n eter. 
 
Valuri leneșe adorm pe nisip, 
spuma-i dantelă a vrajei 
umedul vis se resoarbe-n adânc. 
Un pescăruș, aprig străjer al plajei, 
trezește somnul blând al unui prunc, 
sub pleoapele-i deschise-s  
mirate flori de cer. 
 
În lanuri de sălbatică secară 
prelinse printre stânci nelămurite, 
ștrengarul vânt hai-hui 
zidește pacea  
În palide statui.... 
de ceară. 
                 

24 mai 2016 
VIORICA ŞUTU 

 
AZI NOAPTE N-AI VENIT, 
IUBITO 
 
Azi noapte n-ai venit, iubito, 
deşi ţi-am inserat un vis 
şi-am despletit cărări 
aprinse de luceferi. 
De noi ştia doar luna, 
îţi jur, şi poate vreun gând ascuns. 

Azi noapte n-ai venit, iubito, 
deşi ţi-am inserat un vis. 
La poartă am înflorit caişii 
şi-am înverzit ţâţânile la uşi. 
Sub prag 
ţi-am pus inelul de logodnă 
şi-o sută, nu, o mie de sărutări 
ţi-am pus, să te călăuzească 
spre sufletul ce aşteaptă 
o mângâiere, atât. 
Deşi ţi-am inserat un vis, 
Azi noapte n-ai venit, iubito. 

DUMITRU D. SILITRĂ 
 
cine te îngrijește, cine te iubește 
 

toată lumea știa când vin sărbătorile  
după trântelile ei de oale 
de dimineața îi puteam auzi 
vocea care mi se părea că prea punea 
capac 
cum să fie toate 
un, du-te, taci, pune aia, dă aia, 
nu așa trebuie, să nu, nu, 
mai încolo 
pe urmă  
câteodată 
își fixa reflexia din bărbie 
își întindea mâna  
mai încolo 
era fascinant cum 
își îngrijea bărbatul 
ca pe o placă 
(nu din cea mortuară) 
ci dentară 
 
alfa și omega 
 

nu știu de unde am pornit 
cred că eram doar o mimă în toate 
mimă socială, mimă sentimentală 
cert e că un scrib din antichitate  
s-a gândit să-și bată joc de mine 
să-mi arate că scrie peste toate 
informațiile și școala mea 
că nimic nu pică unde ar trebui  
să  pice  
iată-l acum scriind pe scribd 
___________________________  
 

Luminița Mihailicenco, “Sora 
medicală” 

ori pe facebook  
o poveste care în fiecare clipă o ia 
într-o parte 
și eu tot dau să centrez însă parcă ea-
și știe cărarea 
firul poveștii o cam ia la vale ce-i 
drept 
că din ghemul ăsta de fir policolor 
șifonat și sintetic 
niciodată nu știu ce-aș putea croșeta 
 
deși nu prea ne iese 
 
noi tot căutăm  
forma  
imaginea 
iluzia  
perfectul simplu 
în care ne-ar putea conveni 
să ne stabilizăm 
până o să vină moartea și chiar 
(nici nu ne-ar veni să credem) 
ne-am putea surprinde 
deși nu prea ne iese 
luptăm împotriva 
continuității vieții 
 
amor 
 

(pentru un cantec lui Florinel - link to 
salam) 
sunt gelos, perorez 
și nu vreau să mă tratez 
și crede-mă, n-o să-nviez 
ca să-ţi spun că mă iubesc 
aş vrea să mor, de dor 
în patul meu dumnezeiesc 
 

de-ale pământului 
 

de la începutul anului 
(f.a...f.l.) 
ceva s-a-ntâmplat 
au venit ploi 
au venit flori 
pământul s-a umplut de nevoi 
s-au umplut și lanurile mănoase ale 
ţării noastre agrare 
de sâmburi 
și nu știu cum se face 
sub pâinea crescută a invidiei 
stăm și ne coacem 
 

florile râsului 
 

unde să Pitești 
florile târâtoare 
dacă nu 
la vedere 
să împodobească 
și să alunge cu parfumul lor 
melancolia 
zidurilor 
însingurate 

VIORICA LAZĂR 
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(Portret de Liliana Ştefan, 2017) 
 
DE VORBĂ CU MINE 
 

Azi sunt dulgher, 
falnicul Stejar e lemn pentru sicrie. 
 

Oh... blestemată nevinovăţie, 
cioplindu-l, mă întreb care-i folosul, 
se- ngroapă în pământ, nu înfloreşte 
şi nu mai bucură pe nimeni  
cu frumuseţea lui. 
 

- Esti osândit, Stejarule,  
să-ţi sameni nemurirea putregăind. 
 

Te întrebi de ce-ai fost tu alesul  
să fii sicriu? 
şi eu mă-ntreb când Dumnezeu mă tot 
loveşte, 
de ce tocmai eu? Ştiu bine că n-am 
greşit! 
 

Azi, eu sunt dumnezeul tău, Stejarule,  
hai, lasă-te cioplit! 
Ştiu bine c-ai fi vrut să ajungi un pat, 
să fii părtaş la bucurii, 
să scârţâi de necaz că nu eşti om. 
 

Oh... nu-ţi dori, nefericitule... nu-ţi dori, 
fă un efort şi lasă-te cioplit. 
 

Când o să am mai multă vreme-n 
coastă,  
o să-ţi explic ce-nseamnă a fi om, 
poate o să am şi eu nevastă, o casă şi-un 
pom, 
tot un stejar, 
 

Pe care o să-l tai, 
o să-l tai pentru că-l iubesc, 
 

Frunză cu frunză, creangă cu creangă o 
să-i tai... 
şi dumnezeu ne taie neîncetat  
când o speranţă, când un vis , când o 
iubire... 
 

Iar apoi ne ia şi viaţa  
auzi tu?... ne ia viaţa! 
 
Cumplită-i clipa când trebuie să mori, 
nu-i aşa, Stejarule? 
 
O să-mi fac din tine sicriul! 

OVIDIU STAN 
 

ACEST EXORCISM...  
 

Eşti cel mai iubit dintre pământeni 
în clipa tristă de meditaţie, 
tu, omule, 
care-ai ştiut să mă rupi  
din tăcerile de scrum 
şi să mă ridici în al nouălea cer 
pe braţele poeziei,  
ce răsărea  
ghiocei printre munţii de gheaţă; 
soare – cu adâncul zilei 
scris pe faţă ei radioasă... 
 

„Ceea ce nu m-a distrus, mă înalţă”: 
mă grăbesc să trăiesc 
întru iubire  
şi întru tot ce cuprinde  
această simţire. 
 

POEZIA... 
Un exorcism prin care chiar moartea  
îşi uită menirea... 
 
MATERN  
 
Nu mă-ntreba cine-i o mamă, 
Când gândul ei respiră raze – 
Trăiri în armonii – de seamă, 
Ţesute-n suflet de mătase 
Color, ce i l-ar potrivi 
Splendorilor din 9 arte 
Cu farmecul de plină zi, 
Trăit mereu în guri de noapte, 
Dar fără teama de-a se pierde… 
Gonită pe aripi de vânt, 
furată de un zbor feeric, 
ea este apă şi pământ, 
Ea este aer, este foc, 
Şi-n toate-i chip de primăvară 
Şi-i o fiinţă la un loc 
Cu Cel ce-n lume seamăn n-are… 
Cu-acest copil… Al ei copil… 
Atât de drag! Şi-atât de rege 
În universul de sublim, 
Cu-o lege care-i cea mai lege – 
Cea a jertfirii – un altar 
Pe care-o inimă arzândă 
Se face-un codru de stejar, 
Şi-adună-o ţară de cuvinte… 
...Nu mă-ntreba cine-i o mamă 
Când gândul ei e doar iubire: 
Un suflet ce nu are seamăn 
Cu dorul în nemărginire. 
 
MĂRTURISIRE  
 
Părinte, 
nu sunt liber să fiu român  
decât doar că în suflet, inimă şi gând  
port această moştenire de la străbuni.  
Iar în materna mea,  
bătută în cuie de grindina de calchieri 
cotropitoare, 
pocită de infractori în lege, de nişte 
stati, 
adun aşchii de nestemate pe apucate,  

 
_________________________ 
precum părinţii noştri culegeau  
cărţile Adevărului despre lume 
la mănăstirile incendiate 
în dricul nopţii de enkevedişti;  
aceştia, în delir alcoolic, contaminaţi de 
politizare, 
profanau Scrisul martirilor, 
binecuvântat de Cer, 
trecându-l prin flacăra mistuitoare. 
 
Părinte, 
nu sunt liber să aştept cu lumină  
actul ce mi-ar confirma redobândirea 
cetăţeniei  
şi revenirea la Patria mamă. 
Mă strecor prin pădurea anilor grei de 
aramă,  
tiviţi cu buchea „crimei” de a fi 
basarabean  
şi mi-e teamă de parcă aş ţine ceva din 
furat  
pe când adevăraţii hoţi intentează 
dosare penale  
pentru mea culpa de a avea câte cinci, 
(dar nu şase!) degete la mâini şi 
picioare. 
 
Părinte, 
nu sunt liber să-mi apăr copiii  
precum mi-o doresc, dar nici să strig  
că au fost şi rămân mai buni decât noi,  
chiar dacă bâta nătângă de fariseu i-a 
umilit. 
Ei cu sângele lor au plătit o redeşteptare 
îmbătrânită devreme într-o, chinuitor de 
lungă,  
de la 89 încoace, încercare  
de a ne renaşte în aceeaşi cetate – 
cea moştenită de la străbuni – 
Românitatea. 
 
P.S.  
Părinte, 
sunt liber doar pe atât  
pe cât să nu accept cu gândul, darmite 
inima,  
un regim de teroare. 
Doamne, apără-ne,  
nu ne lăsa să trăim pe nou o oroare 

LIDIA GROSU  
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Picături de Vatră Veche (19) 
 

 

 
 

 "La steaua care-a răsărit / e-o cale-
atât de lungă...", ne spune Poetul 
povestea razei de lumină peregrinând 
prin cosmos până la lucirea-captarea ei 
ȋn ochi de om. Născând astfel sensul 
aducerii aminte, al răspunsului la 
ȋntrebarea: ȋn fapt, care este noima 
nașterii umane, desprinsă din miracolul 
apariției sale cosmice?  
 Desigur, am putea gândi că lumea 
stelelor reprezintă doar spațiul-matrice 
absolut necesar ca viața umană să apară 
și să se manifeste. Astfel, potrivit teo-
riei antropice – ȋn forma sa tare și slabă 
– se poate argumenta că devenirea cos-
mică are imanent implantată ȋn proce-
sualitatea sa apariția "gândirii care se 
gândește" (Aristotel), apariția inteligen-
ței umane. Un proces teleologic care nu 
se putea ȋmplini decât ȋn prezența 
luminatorilor – stele, soare, luna – năs-
cuți prin act creator ȋn Ziua a Patra prin 
comprimarea luminii din Ziua Dintâi ... 
    Cum spune Einstein... sau, de fapt 
Eminescu, care – ȋn manuscrisul 2267 – 
a prefigurat perfect sensurile formulei 
relativității, descriind comprimarea 
luminii de "soare, lună și stihii" până la 
prefacerea ei ȋn "lut de stea", ȋn trup de 
om. Or, tocmai această lumina cosmică 
a devenit – ȋn eoni de timp – suportul 
substanțial-energetic al acelor forme-
gând, al hologramelor purtătoare de 
informație ce au ȋngăduit aminoacizilor 
deja apăruți ȋn oceanul primordial pla-
netar ("supa Oparin") să se aglutineze 
neȋntâmplător  ȋn structură de ADN, ȋn 
prima celulă biologică generatoare de 
"lumină vie".   
       Iar, de aici la om, doar pasul 
metamorfic al câtorva miliarde de ani... 
desprins din nesfârșire. 
 Iată un scenariu științific care nu 
reprezintă decât o secvență a procesului 
cosmo-antropo-creator. Căci, mergând 
și mai ȋnapoi, in illo tempore, câți 
pricep adevărul atât de simplu povestit 
ȋn termenii Părintelui Gheorghe 
Ghelasie: faptul că noi, oamenii, ne-am 

născut de fapt din "gena" unui DIVIN 
(ARHE)CHIP, formă imuabil-asemă-
nătoare cu Tatăl, "hologramă desfășu-
rată" (David Bohm) ȋn trei ipostasuri și 
anume: ca o matrice informațional-
ondulatorie concepută de Loghii Divini, 
mai ȋntâi, spre a fi prefăcută mai apoi ȋn 
matricea informațional-energetică a 
unui Adam Kadmon, manifest ca spirit 
conștient de sine, așezat inițial ȋntr-un 
vibratil Rai Ceresc de unde ȋncă nu 
lipsea comuniunea nemijlocită cu 
Dumnezeu, prin rezonanță iubitoare. 
    Pentru ca după o vreme – cine știe 
câtă  – matricea de spirit ceresc să se 
ȋntrupeze pământește prin "cădere ȋn 
piele", prin configurarea substanțial-
energetică a unei forme reale și vii, 
tinzând evolutiv-omomorfic către 
Absolutul Chip-Asemănare. 
 Aceasta pentru ca ȋn cele din urmă – 
prin creștere (legică) ȋn frecvență, prin 
Ȋnălțare-Liber-Aleasă sau prin ȋndivi-
nare, ȋndumnezeire, cum o numesc 
Sfinții Părinți – Sufletul Omenesc să se 
poată reȋntoarce ȋn starea de originară 
ființare a acelui "sus" de care ȋncă 
abisal ȋși mai aduce aminte ca de o 
"Lume a Ideilor", cum o numea Platon. 
Fără să se ȋndoiască nici o clipă că ea 
pur și simplu EXISTĂ. 
 Este uimitor faptul că acest proces – 
atât de simplu descris de Hegel ca o 
ieșire "din sine" a Ideii Absolute, spre a 
se ȋntoarce ȋmbogățită "ȋn sine" prin 
experiențierea trăirii cosmice – abia de 
puțină vreme ȋși găsește expresii 
raționale de ȋnțelegere, ȋn termenii 
fizicii cuantice, ai teoriei și tehnologiei 
informației-holografiei, ai biofotonicii... 
teoria bio-laserilor... Or, tocmai pentru 
că inteligența cuvintelor-gând nu a fost 
până acum suficient de clară ȋn acest 
sens – neȋngăduindu-i lui Kant să 
accepte că există o "metafizică fizică", 
adică o "TEOLOGIE BIOFOTONICĂ" 
– o intuiție discursivă a fost datoare să 
o suplineas că printr-o fără de egal forță 
de spunere: aceea a metaforei poetice, a 
celei picturale... 
________________________________ 
  

 Structural figurate, chipul "lumilor 
lumii" – sugerate printr-un desen "pri-
mit" cumva, ȋn timp de câteva minute 
doar, ca pe o revelație – susținând ideea 
atât de simplă că ierarhiile lumii sunt 
diferențiate prin frecvențe de lumină, 
prin ȋnălțimi de undă.  
       Cea mai ȋnaltă, Zâmbitor-Atotcu-
prinzătoare, fiind aceea a lui Dumnezeu 
ȋnsuși: Necreata Lumină, din care toate 
urmează a se naște: ierarhiile divine... 
ȋngerii, arhanghelii...  
      Apoi co-creatorii, generatori de ma-
trici perfecte: "...dumnezeii ce stăteau la 
masă cu Dumnezeu...", cum uluitor 
amintește Psalmul 81.  
       Esențializate, acestea sunt primele 
ierarhii coborâtoare notate simbolic ȋn 
termenii lui Sal Rachele: de la 12 la 8... 
Și apoi, mai jos, ȋn lumea entităților 
spiritual-sufletești, urmează "familiile 
de frecvențe", "benzile" coerente de 
vibrație unde se așează sufletele celor 
plecați, afini...  
         De la 7 la 6... ȋn zone de decizie 
majoră, de unde ele – sufletele – pot 
alege să se ȋnalțe ȋn orizonturile supe-
rioare, fără putința de a se mai ȋntrupa 
vreodată, sau să se ȋntoarcă ȋn trup 
uman, prin reȋncarnare pământească.  
       Ca avatari, inclusiv, spre a ne po-
vățui pe noi, pământenii... precum 
Arithea, chiar acum. Iar nivelul 5... ahh, 
un loc de stranie aducere aminte, adesea 
dramatică pentru entitățile sufletești 
care nu se pot desprinde de memoria 
pământului, suferind teribil că – 
destrupate – sub nici un chip dorințele 
lor trupești, ȋncă atât de vii, nu mai pot 
fi satisfăcute. Adevăratul iad... Și apoi, 
sub 5, nivelul Voalului: un schimbător 
"(meta)fizic" de frecvență, crescător la 
plecare ("moarte"), coborâtor la venire 
(naștere).  
       Un nivel de unde ȋncep să pulseze 
ierarhiile cosmice, filtrate printr-un 
Curcubeu Planetar de frecvențe... 4... 
nivelul ce ȋngăduie sinergia cerului cu 
omul-pământ.... de la 3 la 1. 
 Așadar, A TRĂI PENTRU A 
ȊNȚELEGE, spre a ne ȋntoarce 
ȋmbogățiți acolo de unde  am venit, prin 
pașii treptați – nesfârșite cicluri de 
ȋntrupări  – ai unei inexorabile creșteri 
ȋn frecvență: prin ceea ce alegem liber – 
cum ne-a fost dat să facem cu mintea 
noastră adamică, cu inima emoțiilor 
noastre și cu carnea trupului nostru. 
Crescând ȋn frecvența luminii, ȋn 
beneficiul unei atât de firești ȋntoarceri 
ACASĂ... AKASHA. 
  Revenind ȋn Sânul lui Dumnezeu !... 
 Aceasta este tot. 

TRAIAN-DINOREL D. 
STĂNCIULESCU  
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(n. 10 decembrie 1830 - d. 15 mai 
1886)  

 
Tematica liricii sale cuprinde: 

dragostea, singurătatea, moartea.  
Prin forța novatoare a operei, 

concentrarea expresiei poetice în for-
me epigramatice și densitate metafo-
rică, este o precursoare a imagismului 
secolului al XX-lea. 

Poeziile sale au fost publicate 
postum sub titlul Poems ("Poezii"). 
 
(Extazu-i călătoria)  
 
Extazu-i călătoria  
Unui suflet de muntean –  
Dicolo de ţărm, spre-adâncuri 
Nesfârşite de ocean! 
 
Nouă, ce-am crescut la munte, 
Ne-nţelege-un marinar 
Fericirea cea divină 
De-a fi prima dată-n larg? 
 
(Doar ce murisem de frumos) 
 
Doar ce murisem de frumos 
Şi-odihneam între scânduri, 
Când unul mort pentru-adevăr  
Îmi fu adus alături. 
 

El m-a-ntrebat de ce-am căzut? 
– Pentru frumos, să ştii. 
– Eu pentru adevăr – sunt una; 
Aşa că fraţi vom fi. 
 

Şi astfel, semeni regăsiţi, 
Am stat de vorbă-n noapte, 
Pân’ muşchiul moale ne-a muţit  
Şi nume, dar şi şoapte. 
 

(E-atât răsfăţ! E-atât răsfăţ!) 
 
E-atât răsfăţ! E-atât răsfăţ! 
Iar dacă pierd, atâta sărăcie! 
Şi totuşi, chiar aşa, sărac,  
Am jucat totul pe o carte 
Şi-am câştigat! Da! Şovăiala 
Mi-a dat victoria chiar mie! 
 

Viaţa-i doar viaţă, moartea moarte! 
Extazu-i doar extaz şi vântul vânt! 
Şi dacă, totuşi, sunt înfrânt, 
Măcar să ştiu că dulce-i răul. 
Eşecul nu-i decât eşec, 
Mai jos de-atât nu duce hăul! 
 
Şi-nvingător de m-aţi văzut, 
O, tunuri, clopote din turlă, 
Să bateţi rar la început! 
Căci raiul nu-i cum îl cred unii,  
Şi m-ar uimi peste măsură 
Să văd că nu-i cum l-am crezut! 
 
(De voi opri o inimă să plângă) 
 
De voi opri o inimă să plângă, 
Nu voi trăi-n zadar; 
De-oi alina cuiva durerea, 
Sau răul să-l repar, 
De-oi ajuta o pasăre slăbită  
Să îşi găsească cuibul iar, 
Nu voi trăi-n zadar. 
 
(Sunt nimeni! Tu cine eşti?) 
 
Sunt nimeni! Tu cine eşti? 
Tot nimeni eşti şi tu? 
Deci suntem doi – nu spune! 
Căci ne-ar goni, ştii tu. 
 
Ce groaznic să fii cineva! 
Expus, ca un brotac 
Ce-şi strigă numele întruna 
Şi-i admirat pe lac! 
 
 (Plăcere scumpă-i, şi tihnită) 
 
Plăcere scumpă-i, şi tihnită 
Să vezi o carte veche, 
În straiele timpului său; 
Un privilegiu este 
 
S-o iei de mâna vârstnică, 
S-o-ncălzeşti în a ta 
Şi să purcezi spre vremea când 
Era mai tânără şi ea. 
 
Să afli vechile-i păreri, 
Să-nveţi din tot ce îţi arată 
Despre poveşti ce ne privesc, 
Scrierile de altădată. 
 
Tot ce savanţii cercetau, 

Şi-ntrecerile fel de fel, 
Când Platon sigur exista, 
Sofocle era om şi el. 
 
Când Safo încă mai trăia, 
Iar Beatrice-nveşmântată 
În rochia ce Dante o diviniza. 
Întâmplări de altădată 
 
Şi veacuri într-o clipă ea străbate 
Şi-ţi spune: Încă de la început 
Visele tale-au fost adevărate – 
Căci a trăit acolo unde ele s-au 
născut. 
 
Prezenţa ei e-o încântare, 
O rogi să nu te părăsească; 
Vechi pergamente clatină din cap 
Numai ca să te necăjească. 
 
(Durerea suferă de-uitare) 
 
Durerea suferă de-uitare, 
Să-şi amintească neputând 
De începuturi, sau vreo vreme-n care 
Să nu fi fost ea pe pământ. 
 
N-are alt viitor decât ea însăşi, 
Căci nesfârşitul ei tărâm 
Cuprinde şi trecutul, însă 
Şi noi dureri anunţă-acum. 
 
(El a mâncat şi a băut din scumpele 
cuvinte) 
 
El a mâncat şi a băut din scumpele 
cuvinte, 
Pân’ spiritul i s-a-ntărit; 
Nu mai băga în seamă sărăcia 
Şi nici că din ţărână e clădit. 
El zilele mizere le-a trăit dansând, 
Şi-aripile lăsate moştenire 
Erau o simplă carte. Câtă libertate 
Ţi-aduce un spirit fără îngrădire! 
 
(Eu timp de ură n-am avut) 
 
Eu timp de ură n-am avut, 
Mormântul mă împiedica, 
Şi viaţa mult prea scurtă-a fost 
Ca să închei cu vrajba. 
 
Nici de iubire timp nu am avut; 
Dar cum e musai şi un pic de 
osteneală, 
Chinul mai mic al dragostei mi s-a 
părut  
Destul de mare după a mea 
socoteală. 

 
În româneşte de  

CARMEN SCARLET  
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Simplitatea timpului 
 

Corpul tău e un un templu pentru 
păsări 
Nu are vitralii 
Dar e o încăpere a luminii. 
 

Corpul tău emite melodii gregoriene 
Învolburate maree fluviale 
Panglici infinite 
Ce nu ascund însă realitatea 
Derivelor tale. 
 

Corpul tău transformă timpul într-o 
migdală 
Trece prin ziduri 
Transformând frescele 
În căutarea centrului 
Culorii albastre. 
 
Picioarele tale 
Se împotmolesc în albii de ape 
 
Balaurul  
Şi şarpele 
Se îmbrăţişează 
 

   Corpul tău 
   Doarme  
 

O maşină cenuşie   
Cu volanul în vânt 
Şi o pisică tărcată 
Traversează, indiferente, 
Strada. 
 
Femeia care face dreptate 
 
Ape stagnează suspendate 
Sau se odihnesc, albe 
Printre pietre. 
 
Fetiţa mă acoperă  
Cu grijă 
Îmi înveleşte degetele 
Învineţite 
Osoase 
Alege o cuvertură 
Întunecată şi mătăsoasă 
Care să-mi stăpânească  
Frisoanele 
 

Păsărelele 
Puii abia ieşiţi din găoace 
Se-ascund în pădure 
 
Singură pasărea colibri 
Întârzie pe felinarul 
Fricii 
 
Nu mai aud 
Nici măcar trenul 

  Nu mai aştept 
Absolut nimic 
 
Lacustră 
 
Zgomotul era insistent 
Un deget de cristal 
Bătând în poartă 
 
Puteam să prevăd o crizantemă 
Neliniştită 
Cu ramuri generoase 
Sau un uriaş blând 
Ieşind dintr-o pagină 
 
Era numai o pasăre 
Care vroia să-şi construiască un cuib 
Ca şi cei care n-au casă 
   Şi cum toţi 
visează să aibă una 
   În care să se 
adăpostească din calea ploilor 
Pasărea şi-a adus cu sine şi 
materialele 
Ar fi interesant să vedem  
Dacă se găseşte ceva poetic printre 
ele 
 
Pasărea mănâncă painea înmuiată în 
lapte 
Ca să prindă puteri 
 
Luna căzuse în adâncul lacului 
Umplându-l până la refuz  
Făcând să ţâşnească din toate părţile  
Amintirile în noaptea bătrână 
  
Cuvântul pe care-l folosim 
Nu este întotdeauna cel mai corect 
Există tăceri ample 
Care reprimă sunetul 
De neconfundat 
Al unei păsări 
Bătând în uşa de la intrare. 
 
Punct final 
 
Cu ochii acoperiţi 
De o pânză cenuşie 
Parfumată cu o spaimă veche 
 
Fără a fi eliberate 
Mâinile sunt libere 
Albe şi pline de vene 
 
 Nu m-am folosit de căciulile groase 
Ale primilor pelerini 
  La ce ar servi  
  Atâta împopoţonare ? 
Am făcut opt paşi 
Am urcat şapte trepte 
De lemn neşlefuit 
Cu zgomote urât mirositoare 

 
S-a născut în San Jose, Costa 

Rica şi acum locuieşte în Venezuela 
dar şi în Canada. Scriitoare de seamă 
a Americii Latine, Anabelle Aguilar 
Brealey este autoare a numeroase 
volume de poezie şi proză, eseistă şi 
autoare de literatură pentru copii. 

 Opera ei face parte din diverse 
antologii în spaţiul internaţional de 
limbă spaniolă şi nu numai. A 
câştigat mai multe distincţii literare 
atât în Costa Rica cât şi în Venezuela. 
______________________________ 
 
Eu gândeam 
Că murim 
De mai multe ori 
 
  Transpiraţia îmi împresura 
  Coastele scrâşnitoare 
  Sânii mi se umpluseră 
  De flori, urmare a faptelor 
mele bune 
 
Sângele ţâşni 
Într-o linie 
Roşie şi densă 
Curgându-mi la picioare 
 
  Trebuie să verificăm 
  Dacă aspirina 
  Îşi face încă efectul 
 
Toţi strigau 
“Să înceteze durerea!” 
 
Un pitic îşi rostea ultimul cuvânt 
Călăul nu sosea la locul execuţiei 
Picioarele sale se înfundaseră într-o 
cavernă 
O micuţă floare albastră 
Descrie cercuri 
Deasupra capului meu 
 
Simţeam originea speciei  
Bătându-mi în tâmple 
Şi calmul celui care pleacă gândind 
Că puţin îi pasă cuiva 
De urma lăsată în lume de altul. 

Traducere şi prezentare 
 FLAVIA COSMA 
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Ochean întors 

 
(XVI) 

Dimineața, merg cu colegii mei 
de anul trecut la școala mea veche - 
“Școala Mihai Eminescu”. Dar după-
amiaza, merg la școala de arte plasti-
ce - “Școala Octav Băncilă”. Miercu-
rea şi vinerea după-amiază avem 
desen de la 3 la 5, iar sâmbăta după-
amiază avem modelaj de la 3 la 7. 
Desenăm natură moartă şi facem şi 
compoziții. Iar la modelaj, avem niște 
căzi mari de fontă din care scoatem 
lut şi facem statuete.  

Îmi place la școala asta; am luat 
şi un premiu la un concurs de desen.  

Cel mai bun din clasă e un băiat 
care se numește Cezar Petrescu. E 
înalt, frumos; mi-ar place tare mult de 
el. Unde mai pui că îl cheamă şi 
Cezar Petrescu ! Dar el nu se uită 
deloc la mine.  

Uneori mă întorc acasă de la 
desen pe strada Rece, pe lângă 
depozitul de petrol, acolo unde mă 
trimitea mama câteodată să cumpăr 
gaz pentru lampa de gătit.  

Alte dăți, când am bani, mă în-
torc pe la Piața Sfântu Spiridon unde 
este un chioșc de răcoritoare. Îmi 
cumpăr de acolo un rulou de susan 
umplut cu cremă de ciocolată şi cu 
dopuri de ciocolată la capete. E tare 
bun, dar e foarte scump; costa un leu 
cincizeci.  

 
În ultimul timp, întâlnesc lângă 

Spitalul Sfântu Spiridon un cerșetor. 
E lățos şi cu barbă mare; mi-ar place 
să-l desenez. Este cărunt, dar nu e 
prea bătrân. De ce o fi cerșind ? 

 
* 

Mama vroia să facă un papricaș 
de pui şi m-a lăsat să-l supraveghez. 
Am amestecat eu în cratiță de câteva 
ori, dar trebuia în același timp să mă 
ocup şi de baronul Münchausen pe 
care-l însoțeam pe o ghiulea la ase-
diul unei cetăți. Situația a devenit de-
a dreptul critică : ghiulele zburau în 
toate părțile, fumul bătăliei închidea 
complet orizontul şi baronul Mün-
chausen a fost făcut prizonier la turci.  

Când tocmai mă străduiam să 
văd cum o să iasă din încurcătură, 
apare mama țipând :  

-Papricașul!! S-a făcut scrum. Şi 
ce fum e aici ! Nu pot să-ţi las nimic 
în grijă ! Când lucrezi, lucrezi. Nu te- 

______________________________  
apuci să citești în același timp. 

Mama a încercat să mai recu-
pereze ceva, dar nu mai era nimic de 
făcut ; până la urmă, a dat totul la 
găini. M-a pus să curăț oala cu 
spălătoarea de sârmă; am frecat-o eu 
timp de câteva ore, dar tot a rămas 
neagră pe fund. 

Asta s-a întâmplat acum trei zile, 
dar când intri în bucătărie tot se mai 
simte mirosul de arsură.  

Baronul Münchausen nu mi-a 
purtat noroc. De altfel e un mare 
mincinos, cum zice şi tata.  

 
Când era mic, el citea poveștile 

unui alt mincinos “Till buhoglindă” şi 
se pare că şi acesta i-a adus necazuri. 
Era la pășune cu vacile. Şi cu ochii la 
isprăvile lui “Till buhoglindă”, nu a 
observat că vacile au intrat în 
porumb. Iar când tatăl lui a văzut apoi 
stricăciunile, a fost vai de el ! 

 
După cum se vede, mincinoșii nu 

aduc noroc.  
 

* 
O vedem pe doamna Dumitrescu 

cu ochii roșii, toată plânsă. Se jelește 
că i-a murit mama; a primit o 
telegramă de acasă : “Mama moartă, 
veniți repede”. Şi ea şi domnul 
Dumitrescu sunt din același sat. 
Pleacă amândoi de urgență.  

La întoarcere, suntem mirați că o 
vedem pe doamna Dumitrescu senină 
şi plină de viață.  

Ne explică: “Nu mama mea a 
murit, ci mama soțului.” 

Soțul ei s-a ascuns într-un colț şi 
tace trist.  

* 
 
Tata m-a luat cu el la domnu’ 

Georz. De fapt pe domnu’ Georz îl 

cheamă Gheorghe Ivănescu. Tata mi-
a spus că e lingvist şi că un lingvist 
studiază limba. Domnu’ Georz are în 
casă la el o cameră mare, mare plină 
numai cu cărți. Peste tot vezi numai 
etajere cu cărți, chiar şi în mijlocul 
camerei; la el e ca la biblioteca de la 
școală.  

Mi-a spus că are şi el o fetiţă, dar 
ea mai mică decât mine şi e la 
București.  

 
Îl aud vorbind cu tata despre o 

carte pe care a scris-o în care vorbește 
despre originea limbii române. Tata îi 
povestește că şi el lucrează la un 
dicționar cu graiul din satul lui. De 
asemenea, plănuiește să scrie o 
lucrare în care să demonstreze 
continuitatea poporului român în 
Transilvania “pe baze lingvistice”.  

 
Sunt mândră de tatăl meu. Știe 

atât de multe lucruri ! 
 

* 
 
Doamna Meran şi-a luat un 

câine. Îl cheamă Muțunache. Are o 
cușcă lângă magazie şi e ținut legat în 
lanț. Lanțul alunecă pe o sârmă care 
traversează curtea, așa că Muțunache 
are o arie de desfășurare destul de 
mare şi poate să vadă şi poarta 
dinspre stradă. De fiecare dată când 
intră cineva în curte, ne anunță 
lătrând.  

Lui Iris îi e tare frică; nu se 
apropie nicicum de el. Eu m-am 
împrietenit oarecum; îi duc resturile 
de mâncare de la masa noastră.  

 
Îl dezlegăm noaptea ca să ne 

păzească de hoți. Totuși chiar şi cu el, 
în ultimul timp au dispărut diverse 
lucruri din curte.  

Tata zice că hoții vin de la 
școală, de la Oltea. Găsim mereu 
gardul dinspre școală stricat. Mama îl 
tot peticește cu sârme şi table, dar 
peste un timp apar din nou spărturi. 
Vedem mereu copii în dudul negru 
care e lângă gardul şcolii; dacă ne 
apropiem, ei o zbughesc.  

Ni s-a furat un hârleț, un șezlong, 
o găleată. Dispar roșii şi fructe din 
grădină, găini. Sub măr avem un pat 
şi a dispărut salteaua de pe el.  

Tata zice să nu lăsăm nici un 
lucru afară, că vine « olteaşu’ » şi ni-l 
fură. 

SIMINA LAZĂR HUSER 
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Curier 

 
Stimate maestre Nicolae Băciuț, 

ne-am încălzit la 3 „Vetre” din anul 
2017, iar acum suntem sub semnul 4, 
așadar: 
 
Patru-i notă rea la școală, 
Luna patra-i păcăleală, 
Pe când „Vatra” 4, iată, 
Este foarte-apreciată! 
 
                      Vasile Larco 

 
La început a fost un gând, apoi o 

zbatere de suflet, de parcă unui pui de 
vrabie i-ar fi tremurat aripile pentru 
un prim zbor. A urmat înălțarea 
cuvântului care a prins rădăcini în cer, 
a ridicat biserici în trup, în lut, în 
cuvânt. A deschis uși la care au bătut 
și nobili și cerșetori. Toți au fost bo-
tezați după aceeași lege – poet, scri-
itor, jurnalist, cititor, fiecare după chi-
pul și asemănarea Dumnezeului așe-
zat în inima sa. Și câtă binecuvântare 
a curs de atunci pe drumul lung și 
greu de la primul până la cel de-al 
100-lea zbor...Puiului de vrabie i s-a 
dus vestea și peste hotare. Mirosul  
bunătății aburind a aprins repede toate 
văzduhurile, apropiind mările și ocea-
nele. Căci nu există VATRĂ mai cal-
dă, mai primitoare decât cea VECHE, 
unde se desăvârșesc la foc mic, 
sufletele atinse de har divin. Acest har 
a curs din belșug din sufletul și din 
mâinile celui care a știut să mențină 
aroma ierbii și al pâinii de ACASĂ, 
redactorul-șef al revistei, NICOLAE 
BĂCIUȚ al cărui apostolat îl înțeleg 
doar cei care-i cunosc truda de zi cu 
zi.  

Sunt onorată că pot fi parte din 
acest număr istoric, că pot partcipa la 
o asemenea sărbătoare despre care se 
va vorbi într-o zi mai mult, când 
poate revistei i se va stabili și locul 
fruntaș pe care-l merită cu prisosință.  

Pentru că suntem în preajma Săr-
bătorilor Pascale și poate nu întâm-
plător sărbătorim apariția cu numărul 
100, doresc revistei, colaboratorilor și 
cititorilor, armonie, bucurie, binecu-
vântări, har divin în toate, iar dom-
nului Nicolae Băciuț, aceeași putere 
de muncă, dăruire, credință și iubire 
și să rămână aceeași candelă „neador-
mită” așa cum ne-a fost și până acum. 

 
Vatra veche 100, Compoziţie din 

petale, de Ileana Rus 
 

_____________________________________________________________  

1 
0 
0 
 

V erdele din verde s-a întrupat. 
A tins de prea plin,  bocetul  
T recut prin  focul sfânt al  
R ăbdării aerul l-a călcat. Cu sfială, 
A n de an cerul s-a lăsat sărutat. 
 

V ii ca păsările sunt cuvintele 
E liberate din colivii. Nevăzută o 
C andelă aprinsă stă de veghe, 
H rănește întunericul, lumina urcă. 
E iz divin în cuibul celor 100 de 
trepte... 
 

Și cuibul este – Vatra Veche! 
MIHAELA AIONESEI 

 

La mulţi ani, Vatra veche şi felicitări 
pentru activitate şi iniţiative domnului 
Nicolae Baciut! Astfel de reviste lite-
rare, de cenacluri şi festivaluri ca şi 
cel de la Brăila, ar trebui să se organi-
zeze în multe oraşe din ţară. Într-o 
lume invadată de tot felul de ziare ce 
promovează subcultura, revistele lite-
rare sunt o mană cerească, o gură de 
aer pur, ce-ţi oxigenează creierul şi-ţi 
luminează mintea. În ţara asta mai 
avem mulţi copii talentaţi şi numai 
aşa se poate descoperi viitorul literar 
al României. Tot aşa a debutat la 
Tribuna de Cluj în urmă cu ceva ani, 
o elevă frumoasă şi deosebit de talen-
tată. Era Ana Blandiana, care astăzi e 
poeta şi scriitoarea sufletului acestui 
neam şi a multor suflete ce vibrează 
în întreagă lume când citesc sau au 
bucuria de a ascultă o voce ca a Anei 
Blandiana. Ce admir şi mă impresio-
nează mult la domnia voastră, Ana 
Blandiana, este faptul că aţi rămas 

acelaşi om deosebit, care se simte in-
timidată, jenată de măreţia propriului 
talent, de măreţia întregii dumnea-
voastră opere literare şi a activităţilor 
civice fapt ce va da o strălucire aparte 
Au fost multe evenimente, sărbători 
ale talentului şi poeziei, pe care am 
putut să le trăim datorită bunăvoinţei 
dumneavoastră de a ne ţine la curent 
cu aceste bucurii. Vă mulţumesc din 
inimă. 

Doina Mihai 
La Mulţi Ani întru Cuvânt, Vatra 
veche! La Mulţi Ani, Omule-Jertfă, 
pentru care nu există timp, nu există 
spaţiu, ci doar CUVÂNT  care 
CUVÂNTA! 
 Multumim pentru fiecare metaforă 
daruită, pentru fiecare emoţie asuma-
tă, pentru purtarea de grijă, pentru fe-
lul în care Festivalul "Ana Blandiana" 
a pătruns în conştiinta cititorilor. 
Vă dorim ca Ani Mulţi şi Binecu-
vântaţi să rămâneţi  într-o permanentă 
cuminecare, într-un dialog sufle-
tesc, cu orice fiinţă umană care mai 
crede pe cuvânt  - CUVÂNTUL. 
Cu preţuire,  

Cristina, Gabriela si Cristina 
 

Îngăduiți-mi, înainte de toate, să vă 
felicit cordial pentru momentul festiv 
de la revista literară Vatra veche. 
Numărul 100 e o cifră generoasă în 
palmaresul publicistic al unei reviste, 
dar așa cum mărturiseați e mai mult 
decât o cifră. E o„stare de spirit”. Și 
aveți perfectă dreptate. M-am bucurat 
și eu de câteva numere ale revistei 
primite online și a fost o încântare 
lectura. Vă mulțumesc, în calitate de 
cititor, pentru tot efortul depus la apa-
riția neîntreruptă, dar și pentru frumu-
sețile de gând și simțire găsite acolo. 

 pr. Ovidiu Bârsan 
 

Vă mulţumim pentru revista atât de 
reuşită în calitatea textelor şi a 
lucrărilor acelui artist cuceritor prin 
originalitate şi minuţiozitate. 
Cu gânduri bune, 

Lucica Albinescu, 
Secretar Fundaţia Academia Civică 

 
Vă mulţumesc domnule Nicolae 
Băciuţ, în mod deosebit dumneavoas-
tră, pentru implicarea în realizarea 
acestor evenimente expoziţionale im-
portante în activitatea mea plastică ! 
Cu respect şi admiraţie pentru tot 
ceea ce realizaţi în sprijinul şi co-
ordonarea activităţii culturale mu-
reşene ! 

Ioan Cacovean 
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Dragă Nicolae, 
Îţi mulţumesc din toată inima şi pentru 
ceea ce ai făcut pentru mine şi pentru 
ceea ce ai făcut pentru toată opera 
brăileană. 
Dumnezeu să te răsplătească. 

Cu drag, 
Ana Blandiana 

 
Domnule Băciuţ, vă trimit o cronică la 
recentul volum semnat de poetul băcă-
cuan Dumitru Brăneanu. Felicitări 
pentru revistă, pentru activitatea 
culturală bogată (vin veşti de 
pretutindeni despre ea) şi pentru 
verticalitatea de cărturar! Să aveţi o 
primăvară minunată! 

Valeria Manta Tăicuţu 
 
Domnule Nicolae Băciuț, 
Am primit suplimentele la Vatra veche, 
nr. 3, dedicat lui Nichita și cel pentru 
Ana Blandiana. Vă mulțumesc! Un gest 
de noblețe și un gest de stabilitate în 
istoria literară. Felicitări pentru efortul 
depus, pentru pasiune! Onorat pentru că 
textele trimise au fost utile acestui 
exercițiu de memorie și de revigorare! 
Nichita a lăsat un semn durabil, Ana 
Blandiana e o șoaptă cu valoare de 
țipăt. 
Vă trimit câteva note literare la o carte 
semnată de poetul Daniel Marian, sper 
să fie utile revistei! 
Mulțumesc, felicitări, cordial! 

 C. Stancu  
www.costyconsult.wordpress.com 

www.constantinstancuscrib.wordpress.com 
www.arhiveliterare.blogspot.ro 

 
Domnule, mulţumesc (nu ştiu dacă am 
mai făcut-o şi nu doar că trebe, dar şi 
meriţi) pentru revistă şi pentru urarea de 
plăcută lectură.  
Altminteri, îţi dau mare dreptate cu 
"scandalul" la ai lui Caragiale (nu ştiu 
dacă vei fi reţinut, dar şi eu mi-am făcut 
un pic de lucru cu Nenea Iancu - la 
doctorat), chiar e loc excelent  de 
insistat în chestiune, de scormonit. Nu 
sunt la curent cu ce s-a mai spus în 
ultimii ani - este descoperirea ta? Ar fi 
un caz grăitor despre cum cele mărunte 
ale zilei pot deschide uşi către cele mari 
ale vremii. (...) Te îmbrăţişez, 

A.B. 
Încă o rugăminte: Cândva ai făcut un 
interviu cu părintele Filaret Gamalau. 
Mă interesează dacă deţii informaţii pe 
care nu le-ai publicat despre relaţia 
respectivului preot cu inspectorul numit 
Rafael Dominte, cel care l-a turnat 
autorităţilor pe Gămălău. 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă mulţumesc din inimă pentru revistă 
şi mai ales pentru publicarea eseului. 

Felicitări pentru acest adevărat act de 
cultură şi pentru omenia şi modestia de 
care daţi dovadă. 
Sunt fericit că am avut prilejul să citesc 
ceva de Dv. şi despre Dv. 
 Vă doresc tot binele din lume ! 

            Mihai Merticaru 
Stimate d-le Băciuţ, 
Mi-a plăcut numărul 3 al Vetrei vechi, 
multe mulţumiri şi felicitări! M-au 
impresionat, printre altele, sculpturile 
artistului Nizar Ali Badr. Spuneţi, în 
articolul pe care i-l dedicaţi: "Pietrele 
lui Nizar Ali Badr sunt cuvinte" şi, 
numai cu câteva zile în urmă, fără să fi 
citit încă articolul dv., mă gândisem la 
sunete - literele muzicienilor şi la culori 
- literele pictorilor. La Niar Ali Badr, 
într-adevăr, fiecare pietricica e un 
cuvânt care spune o poveste-poezie 
foarte tristă! Splendid! Felicitări!  
Cu respect, 

V.P.L  
Canada 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Vă felicit pentru noul număr al revis-
tei! Toată admiraţia pentru efortul, 
încununat de succes, de a realiza şi cele 
două admirabile suplimente! 

Sânziana Batişte 
 
Felicitări pentru revista pe care o con-
duceţi! În documentul pe care vi l-am 
trimis, va propun spre publicare un 
interviu, Rădăcini în pământ şi în cer, 
pe care i l-am luat artisului arădean, 
Valentin Voicilă, o personalitate care, 
cred eu, merită să fie cunoscută nu 
numai în oraşul nostru. Va rog mult să 
îmi scrieţi ce credeţi despre materialul 
pe care vi l-am trimis. Am încercat să 
va trimit interviul şi prin e-mail, dar nu 
ştiu dacă am reuşit. O săptămâna plină 
de realizări vă doresc! 

 Prof. Adriana Bulc 
 
Vă mulţumesc pentru revistă şi vă 
propun spre analiză şi publicare, dacă 
va corespunde exigenţelor, desigur,  
piesă de teatru "Companie, înainte, 
marş!" Consideraţie, 

Elena Agiu-Neacşu 
 
Vă mulţumesc mult, d-nule Băciuţ 
pentru frumoasa revistă Vatra veche, în 
care, iată, găseşti cam tot ce şi-ar dori 
un adevărat cititor, dar mai ales un 
căutător al spiritului românesc, un 
căutător al istoriei şi valorilor reale 
culturale româneşti. Îmi plac îndeo-sebi 
rubricile „Starea prozei”, „Ochean 
întors” şi anchetele pe care revista le 
face pe urmele nepăsării multora dintre 
noi. Edificii, reale lăcaşuri de cultură, 
case memoriale, lăsate voit în paragină, 
doar-doar s-or şterge urmele reale ale 

 
________________________________
culturii şi istoriei naţionale. Va felicit 
pentru continuarea, menţinerea vie a 
acestui spirit deosebit! 

Nicolette Orghidan 
 
Mulţumesc mult... ca de obicei, am 
distribuit-o prietenilor mei. 
....o primăvară frumoasă! 

Andra Dumitrescu 
 
Sunt onorată şi bucuroasă pentru publi-
carea, în nr. 2/2017 al revistei Vatra 
veche a cronicii semnată de doamna 
profesoară Guner Akmolla la ultima 
mea carte Semantica luminii. De 
asemenea, mulţumesc întregii redacţii 
pentru acest preţios dar. Cum să nu te 
simţi binecuvântat sau cum să nu simţi 
că eşti pe un drum bun când, în viaţă, 
întâlneşti îngeri de lumină, aşa cum 
sunteţi dumneavoastră pentru scriitorii 
şi poeţi care vor să se afirme. Cum să 
nu simţi că cineva acolo sus te iubeşte 
şi te ocroteşte când îţi trimite oameni 
speciali care fac lucruri deosebite cum 
sunt oamenii din redacţia acestei reviste 
literare. Din acest motiv Vatra veche ne 
încălzeşte inimile când o răsfoim, 
pentru că dvs maestre o luminaţi cu 
suflet şi bunătate. 
    Să aveţi sănătate, bucurii atâtea câte 
dăruiţi celor din jur, necondiţionat şi 
din toată inima. 
                           Cu respect, 

 Mihaela Meravei  
 
Stimate domnule redactor-şef,  
Am primit şi am citit, că de obicei, cu 
mult interes şi acest număr al 
prestigioasei dumneavoastră reviste. Vă 
mulţumesc pentru acest minunat gest 
dar şi pentru postarea recenziei 
volumului Confidenţial, al bunului 
nostru prieten Sergiu Brandea.  
Cu cele mai bune gânduri,  

M.B.B. 
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Stimate Domnule Băciuţ, 
Am primit revistele şi vă mulţumesc 
frumos pentru tot. Felicitări pentru tot 
ceea ce realizaţi  cu profesionalism şi 
cu pasiune. Vă doresc sănătate şi 
împlinirea frumoaselor proiecte pe care 
le aveţi. 
                                           Cu preţuire, 

 L.F. 
 
Felicitări pentru ultimele apariţii ale 
revistei Vatra veche, care includ şi 
Suplimentul dedicat Anei Blandiana. O 
încântare! Mulţumim pentru răsfăţul 
literar. 
Mă întrebam dacă pentru numărul 
următor interesează o mică selecţie din 
ciclul "Amintiri din vremi apuse". 
Cu mulţumiri anticipate, 

Milena Munteanu 
Dragă dle Nicolae Băciuţ,  
O groază de obligaţii profesionale  (tes-
te, simulări, şedinţe etc.) m-au cam aca-
parat cu o insolenţa tipic dâmboviţeană 
şi, ca atare, nu am reuşit să vă pregătesc 
o „Aniversare” pentru aprilie. 
Selectasem din lista celor născuţi acum, 
pe Alexandru Lungu, Magda Isanos şi 
Ilarie Voronca. Dar sigur nu mai  
reuşesc să mai prind rotativă.  
Am pe masă 120 de lucrări de clasa a 
XII-a la corectat. O adevărată nebunie.  
Mă revanşez sigur pentru luna mai. 
Primiţi, va rog, aceste rânduri despre 
recenta carte a Excelenţei Sale, priete-
nul meu, dl Ion Brad. Problema e că, 
recent, aţi mai avut o cronicuta la acest 
volum. Decideţi dvoastră. 
Până una altă, urări de bine, putere de 
muncă şi sănătate acasă, tuturor celor 
dragi. Doamnei sărutări de mâini. 
Al dvs., 

 M.I. 
Stimate domnule Nicolae Băciuţ, am 
citit pe facebook despre apariţia revistei 
Vatra veche şi, de aceea, vă adresez 
rugămintea să mi-o trimiteţi şi mie, ca 
şi până acum, pe adresa de mail. Vă 
mulţumesc anticipat şi vă urez mult 
succes în elaborarea acestei prestigioase 
publicaţii literare. 

Ilie Gorjan 
 
Mult stimate dle Director Nicolae 
Băciuţ! 
Vă mulţumesc pentru o lume atât de 
largă, diversă, amplă, interesantă pe 
care o conţine/ o dezvăluie revista 
Vatra veche,  cultivarea continuă fiind 
un reper în toate timpurile. 
Totodată, va rog foarte mult să accep-
taţi spre publicare materialele ataşate. 
Va mulţumesc pentru colaborare. 
Cu aleasă preţuire, 

Lidia Grosu,  
Chişinău     

Complimente, Nicolae Băciuţ! Numai 
omul potrivit luminează în locurile 
potrivite! 

Prof. Adriana Bulc       
 

Stimate domnule Băciuţ, 
Vă mulţumesc din suflet. Aţi muncit 
enorm, cu sufletul la creier, pentru a 
face aceste SUPLIMENTE. Pretuirea 
mea. Vedeti ca v-am trimis, cu câteva 
zile în urmă, câteva poeme. 
Sănătate şi Sărbători cu binecuvântări 
de Sus, 

 Dumitru Velea 
 

Nicolae, iubit frăţior, 
Eşti fără de egal. Nu ştiu când şi cum le 
faci, atâtea... şi minunate pentru inimă 
şi minte. Îţi voi sta alături - prin propria 
facere - în tot ceea un singur cuvânt 
poate să cuprindă: ÎMPREUNĂ. 
Te cuprind... îmbrăţişez. 

Traian-Dinorel 
PS. În timp util - câteva zile sper - îţi 
trimit "picătura"... 
 

Stimate şi dragă domnule (şi frate întru 
Duh), Nicolae Băciuţ, 
...Vă mulţumesc mult, cu adâncă 
reverenţă, pentru trimiterea numărului 
3/2017, al superbei  Vatra veche, a 
domniei voastre! ...Mai ales că este 
număr aniversar "Ana Blandiana"! 
...Multă, multă sănătate! 
Doamne,-ajuta-ne, ocroteşte-ne şi ne 
călăuzeste, înspre Sfânta Lumina Ta! 
Cu, mereu, aceeaşi admirativă preţuire 
şi caldă prietenie, frăţie întru Duh, 

Adrian Botez 
 
Vatra veche, de la primul număr, se 
poate citi şi pe site-ul Universităţii 
“Lucian Blaga”, din Sibiu. 
http://digital-library.ulbsibiu.ro/ 
dspace/handle/123456789/1687 

 LILIANA OPRESCU 
___________________________________________________________  

 

 

Vă mulţumesc frumos, stimate domn 
Nicolae Băciuţ, pentru acest nou număr, 
alături de cele două suplimente dedicate 
Anei Blandiana şi lui Nichita Stănescu. 
Meritaţi pretuirea şi aprecierea citito-
rilor pentru consecvenţa dăruirii dvs. în 
acest act de cultură. 
Felicitări tuturor celor care au contribuit 
la acest număr captivant şi cele două 
suplimente! 
Cu respect şi aleasă preţuire, 

Irina Lucia Mihalca 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc mult pentru amabilitate. 
Cu cele mai bune gînduri, 

Al. Skultéty 
 
Mulțumesc pentru revistă. Impresio-
nantă, ca de obicei. 

                               Aurelian Sârbu 
 
A fost un dialog foarte interesant care a 
cucerit cu adevărat publicul. Felicitări! 

Luminiţa Cornea 
 
Stimate domnule Nicolae Băciuț, 
Revenind acasă, am găsit cele două 
numere supliment ale revistei Vatra 
veche, pentru care vă mulțumesc foarte 
mult. De fapt, eu trebuie să vă mulțu-
mesc pentru mult mai multe, inclusiv 
pentru felul în care ați vorbit destul de 
recent la Solovăstru despre cărțile mele 
- un adevărat laudatio, mi-a spus nepoa-
ta mea, care a fost foarte impresionată 
de prestația Dvs. Spuneți-mi, vă rog, 
cum pot vizualiza și eu evenimentul 
respectiv. 
Cu considerație, 

Doina  Cherecheș  
 

Mulțumesc mult pentru publicare, Dle 
Băciuț! Luni sun la redacție pentru 
ediția tipărită. Toate cele bune și un 
sfârșit de săptămână plin de bine! 
Cu recunoștință,  

Georgeta Resteman 
 
Maestre Nicolae Băciuţ, sunteţi de 
felicitat. Aţi făcut şi faceţi lucruri 
excepţionale. Am primit trio ,,Vatra 
veche": Ana Blandiana, Nichita 
Stănescu, Festivaluri şi nu numai.  Le 
voi citi cu mare plăcere şi interes. Să vă 
dea Dumnezeu sănătate! 
Cu preţuire, 

Vasile Larco 
Multumesc frumos pentru numărul 
special dedicat Anei Blandiana. 

Ioan Danilă 
 

Minunat, frumos acest număr omagial 
„Ana Blandiana”! Mulţumesc mult, d-
nule Băciuţ! 

Nicolette Orghidan 
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Stimate d-le Băciuţ, 
Foarte multumesc pentru suplimentele 
Ana Blandiana şi Nichita Stănescu. Ne-
aţi oferit baie de poezie! Splendid. 
Vă admir pentru dăruie şi putere! 

V.P.L. 
Canada  

Vă mulţumesc! Într-un unic ,,Colocviu 
Național de Poezie de la Iași (18-20 
octombrie 1978)'', am avut ocazia de a-i 
vedea pe amândoi. 
I-am mai văzut pe Dan Deşliu şi pe Ion 
Gheorghe, tot atunci, într-o ipostază de 
care nu vreau să-mi mai amintesc... 

Mihai Ştirbu 
 

Mulțumesc. Putere de muncă în 
continuare și multe primăveri frumoase. 
Cu stimă,  

 Prof. Marilena Pavelescu   
 

Mulţumesc repectuos pentru eforturile 
pe care le faceţi  să tipăriţi REVISTE.   
Cu stimă,     

Vasile Mesaroş 
 

Recunoştinţă şi binecuvântare continuă! 
Cu preţuire, 

Lidia Grosu, 
Chişinău 

Stimate Domnule Nicolae Băciuț, 
Vă mulțumesc pentru transmiterea celor 
trei nr. 3 ale revistei Vatra veche. Ca 
totdeauna, excelente. A vă spune: Feli-
citări, mi se pare prea convențional. Voi 
spune însă că ele obligă să fie citite. În 
semn de mulțumire pentru Vatra veche, 
care mă bucură lună de lună, îmi 
îngădui să vă transmit și eu un pdf al 
unei recente cărți (decembrie 2016), 

Ion Taloș 
 

Încântătoare revista! Vă mulţumesc, 
dragă dle Nicolae Băciuţ. De la 
Chişinău, 

Eugenia Bulat,  
poetă. 

Excelent omagiu! Felicitări!! 
Rodica Lăzărescu 

 

Mulţumesc din suflet pentru acest nou 
număr din Vatra veche. E lăudabilă 
iniţiativa ta de a cinsti un mare poet, o 
mare conştiinţa românească, pe 
admirabila poetă Ana Blandiana. 
Te felicit şi îţi doresc în continuare mult 
succes! 

 Ion Cristofor 
 

Felicitări, reviste foarte bune, 
Rog să puneţi pe lista primitorilor şi pe: 
Dl Gao Xing, romanolog, redactorul-şef 
al revistei Literatură Lumii - 
gaoxing63@aliyun.com, Dna Prof. 
Pang Jiyang, Dl Prof .Ding chao, Dl 
Prof. Dong Xixiao – pangjiyuan 
@bfsu.edu.cn Constantin Lupeanu 鲁 
博 安, Directorul Institutului Cultural 
Român de la Beijing . 

 

 
_______________________________
北京罗马尼亚文化中心主任

Telefon/WhatsApp/电话: (...); wechat/
微信: titulescu Adresa: Chaoyangmen, 
Galaxy Soho, Corp A, Etaj 1, 10125-
27, District Dongcheng, 100010 
Beijing, China, 地址：中国北京市东

城区朝阳门，银河SOHO，A 座 一层

楼, 10125-27，邮编 100010 
 

Stimate, domnule Băciuţ, 
Am primit suplimentul revistei Vatra 
Veche despre Ana Blandiana. Nu pot 
decât să-mi exprim aprecierea şi 
admiraţia pentru tot altruismul de care 
daţi dovadă. E mult de muncă într-o 
luna şi la o revista de talia Vetrei vechi, 
dar la două? Se vede câtă importantă 
daţi culturii şi cât luptaţi că ea să 
rămână la cote înalte. 
Am citit şi interviul cu d-voastră din 
revista Pro Saeculum...mi-a conturat şi 
mai frumos poetul, dar şi OMUL 
Nicolae Băciuţ. 
Să va ţină Domnul sănătos şi voios şi să 
ne vedem cu bine la Târgul de carte joi. 
Succes şi la zilele Nichita. 
Cu respect şi consideraţie,  

Mihaela Aionesei 
 

Felicitări colegiului de redacţie, Dom-
nului Nicolae Băciuţ, tuturor truditori-
lor întru Cuvânt şi Frumos care au 
contribuit la apariţia acestei noi ediţii! 
Succes pe mai departe! Vă mulţumesc 
frumos pentru publicare! Sunt onorată. 

Georgeta Resteman 
 

Onorat, vă mulţumesc din suflet, 
maestre Nicolae Băciuţ! 
Cu preţuire,  

Victor Burde  
Deşi suntem prieteni de o viaţă, nu 
încetează să mă surprindă Nicolae Bă-
ciuţ. Harnic, implicat, cu ştiinţă şi rafi-
nament, acesta a reuşit rară performanţă 
de a realiza, pe lângă numărul curent al 

revistei Vatra veche, pe luna martie a.c., 
două suplimente dedicate poeţilor ANA 
BLANDIANA şi NICHITA STĂNES-
CU. Nota bene! 

Răzvan Ducan 
 

Stimate domnule Nicolae Băciuţ,  
Vă mulţumesc pentru expedierea revis-
telor şi că întotdeauna, le citesc cu deo-
sebită plăcere. Fac parte din sărbătorile 
mele de suflet. 
Va trimit un eseu cu rugămintea de a-l 
publică atunci când se poate. 

Elena Buică  
Toronto 

Doamne ajută! 
Vă mulţumesc pentru că îmi trimite ţi 
revista Vatra veche. 
Pot trimite articole legate de Misiunea 
pentru credincioşii surzi ? Pe ce adresă 
de email se trimit articolele? 
Cu bucurie duhovnicească, 

preot Ţîru Cătălin 
....Mulţumesc mult!......Ca de obicei, 
am distribuit şi prietenilor! 

Andra Dumitrescu 
 
Domnule Băciuţ, va felicit pentru 
activitatea dvs. în domeniul 
publicvisticii literare! am vorbit acum 
câteva zile la telefon în legătură cu 
numerele din vatra veche în care apare 
numele meu , numere mai vechi , fie 
cronici literare fie în interviuri , e vorba 
de a. lesenciuc ,pe care numere , în 
varianta tipărite va rog să mi le 
trimiteţi! de asemenea suplimentul 
despre stendhardt şi cartea despre acest 
om minunat! îmi transmiteţi cât costă şi 
eu va trimit banii! va mulţumesc! aştept 
un semn de la dvs.  

Alexa Gavril Bâle 
 

Stimate Domnule Nicolae Băciuţ, 
Întors dintr-un tur de conferinţe şi 
recitaluri (d)in RFG, confirm recepţio-
narea materialeleor foarte interesante - 
adică nr. 3 si cele 2 suplimente Ana 
Blandiana şi Nichita Stănescu – foarte 
reuşite şi informative. 
Vă urez şi pe mai departe succes şi 
activitate rodnică... 

 Hans Dama 
Viena  

Dragă domnule Nicolae Băciuț, 
Nu am mai publicat la revista VATRA 
VECHE până acum, dar la îndemnul 
doamnei Anca Sîrghie (acum în 
America), vă trimit un dialog realizat 
chiar în Duminica Ortodoxiei, trecută 
de curând. Anexez și fotografiile celor 
doi participanți la dialog. 
Vă rog să îmi spuneți dacă sunteți de 
acord cu publicarea lui. 
Vă mulțumesc și vă doresc sănătate! 
Cu bune gânduri, 

Mihaiposada 
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Aforism 
Din zori în noapte, tot o apă 
- Şi-n şirul zilelor la fel- 
Aleargă omul către groapă 
De iese sufletul din el! 
 

La doctor 
Bătându-i inima prea tare 
S-a dus la clinică îndată 
Şi doctorul i-a spus: - Răbdare! 
O facem noi să nu mai bată! 
 

Femeia fatală 
Are cap de păpuşică, 
Trup de fildeş, sâni bogaţi 
Şi trăieşte singurică... 
 

Cu-o mulţime de bărbaţi. 
 
 Comunicare 
 
A telefonat acasă 
Când l-au prins cu mâna-n bani: 
- Scumpa mea, nu vin la masă. 
- Cât întârzii? - Şapte ani! 
   
Unui speculant 
 
Un cioban cu clop pe frunte 
La tarabă vinde caș. 
Numai clopu-i de la munte, 
Că ciobanu-i din oraș.

_____________________________________________________________________________________________  
 

 
 
RITUAL  ȘI  COMPENSARE 
 
Speranța-i una și-i divină, 
Uniți în jurul unui cleric, 
De Paște să primim lumină, 
C-am stat destul în întuneric. 
 
IDEALURI 
 
În toată lumea clar se știe, 
Că n-o să strice niciodată; 
O primăvară timpurie 
Și-o-mbătrânire-ntârziată. 
 
INSTANTANEU  DE  PAȘTE 
 
Când popa zise, din rutină: 
Veniți ca să luați lumină! 
Chefliul ce stătea în strană 
S-a îndreptat c-o damigeană. 
 
ÎN  UNIUNEA  EUROPEANĂ 
 
Am depășit o grea etapă, 
Azi nu mai e ca în trecut; 
Eram la margine de groapă… 
Și-un pas în față am făcut. 
 

CONJUGALĂ 
 
Ca burlac trăiam în voie, 
De nimic n-aveam nevoie, 
Dar acum că suntem doi 
Am o groază de nevoi! 
 
CRONICĂ  DE  
PRIMĂVARĂ 
 
Rai e primăvara-n sat, 
Umblă-n flori albinele, 
Ies ţăranii la arat 
Şi la gard, vecinele. 

 
Miei se zbenguie la stână, 
Sus, în cer e-o ciocârlie, 
Un bătrân şi o bătrână 
Merg să cumpere scrumbie. 
 
O ţigancă-n paneraş, 
Firavele viorele, 
Le aduce la oraş 
Pentru ochii dragei mele. 
 
Pomii se îmbracă iar, 
Îşi refac a lor coroană, 
Stau copiii ca pe jar, 
Vor să iasă la hârjoană. 
 
Dragostele se-nfiripă, 
Însă e un vechi păcat, 
Că pe-a timpului aripă 
Vor zbura pe rând din sat. 
 
Trec romantic rândunele 
Peste crestele cochete 
Şi prin gândurile mele, 
Când moderne, când ascete, 
Îşi fac cuibul. Dar mă doare 
Că odată-or să dispară 
Şi doar penele uşoare 
Vor rămâne peste ţară. 
                                                                
SPRE PRIMĂVARĂ 
parodie după Șt. O. Iosif 
 
Spre tine văd curgând 
Răcoarea serii 
Fetiță, trup plăpând, 
Vin cavalerii. 
 
Ești scumpă draga mea, 
În lumea nouă, 
O inimă, cândva, 
Vei „rupe-o-n două”. 
 
Aromele de pin,                         
De vânt aduse 
La tine în cămin, 

 

  
_____________________  
Sub pernă-s puse. 
 
 - Mulți fani îți dau ocol, 
Ești fată mare, 
Nici vorbă de viol… 
E o-nscenare. 
 
Vezi tu, pe cer nu-s nori, 
Hai, recunoaște, 
Copilul tău din flori, 
Pe când s-o naște? 
 
 BUNĂ VECINĂTATE 
 
Să ai încredere-n vecini, 
O spun bătrânii de la noi, 
Chiar dacă-ți par că nu-s de soi, 
Tu să-i respecți ca pe creștini. 
 
Nu poți să fii ca un strigoi, 
De-ți cer, le dai făr`  să 
suspini… 
Să ai încredere-n vecini, 
O spun bătrânii de la noi. 
  
Dar parcă-ți vine să leșini, 
Când este câte-un marțafoi, 
Pe care-l găzduiești și-apoi 
Rămâi pe drumuri prin străini… 
Să ai încredere-n vecini?!  
           VASILE  LARCO
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Plastica 

 
 

 

Motto: Copilul râde:"Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul!"/ 
Tânărul cântă:/"Jocul şi-nţelepciunea mea-i iubirea!"/ 
Bătrânul tace:/"Iubirea şi jocul meu e-nţelepciunea!" (Trei 
feţe, de Lucian Blaga) 
 

Adrian Pal -15/07/1951 -  Profesor Emerit în 1979 și 
Ordinul ”Meritul pentru învățământ în grad de cavaler” în 
2004. Membru UAP din 1996. 
Premii-Distincții: 
1987- Diploma Concursului International de Machete, de 
Afișe pe tema sportive – Aalborg-Danemarca 
1987- Diploma Concursului Internațional de Machete, de 
Afișe “EUROPA MEA” Montvilliers-Franţa  
1995 - Premiul Special al Juriului – Expoziția “Constantin-
Gavenea”. 
 

Pentru omul de astăzi, aflat sub imperativul ritmurilor 
alerte ale vieții cotidiene, răgazul oferit de intrarea într-o 
expoziție de pictură a devenit se pare, un deziderat greu de 
planificat în agenda arhiplină a zilei sale de lucru. Timp 
pentru sine, nu prea mai rămâne. Și astfel, asemeni celui 
rătăcit ce se îndreaptă în direcția greșită alergând după Fata 
Morgana cea -  negreșit - cu cercei grei de aur, pierde ocazia 
de-a se relaxa și totodată, de a se regăsi într-un anume fel pe 
sine; nu ca un univers singular, ci ca univers reflectat și 
conectat în multiversul de pe simeze. Pentru că, doar acolo 
în liniștea expoziției, poate asculta și înțelege vocile altor 
universuri, până atunci estompate de propriul său monolog 
interior. Și abia atunci, conectat la frumosul ce-l înconjoară, 
s-ar putea întreba ca și Blaga:” Ţărâna e plină de zumzetul 
tainelor,/dar prea e aproape de călcâie / şi prea e departe de 
frunte. /Am privit, am umblat, şi iată cânt: /cui să mă-nchin, 
la ce să mă-nchin? (Din cer a venit un cântec de lebădă – 
Blaga). Printre frumoasele exponate ale Galeriei tulcene de 
artă, nelipsite au fost de-a lungul anilor și compozițiile 
profesorului și pictorului Adrian Pal. 

Realizate în tușe sobre și totodată delicate, tablourile lui 
Adrian Pal, din orice ungher al Galeriei ar fi așezate, par a te 
rechema în fața lor și a te provoca oarecum șăgalnic, să le 
mai privești o dată și încă o dată… 

Și cu cât le privești mai atent, cu atât ele încep să te 
uimească precum fata pescarului din poveștile copilăriei, 
pentru că par a se oferi privirilor și cu rezervă dar și cu ge-
nerozitate, în aparent puține, tăcute și schematice elemente, 
care în mod miraculos devin cumva tot mai vizibile și mai 
numeroase, mai ”vocale”, descriindu-ți cu lux de amănunte, 
nevăzutele până atunci prezențe, cuprinse în ramele lor.  

Și cumva dintr-o dată, picturile lui Adrian Pal, capătă 
dimensiuni 3D, iar nevăzutele prezențe devin vizibile. Întâi, 
își face apariția lumina.  

Câteodată, strălucitoare ca o adevărată zeiță, ea tinde să 
acapareze deseori prim-planul tablourilor, → 

TANIA NICOLESCU 
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revărsându-se și stăruind în a scotoci cele mai ascunse 
cotloane și nimicuri, de parcă ar fi în căutare a ceva doar de 
ea știut, dar pe care nu îl mai regăsește.  

Alteori, o vezi pășind cu timiditate în vârful picioarelor 
și atingerea sa devine delicată, de parcă s-ar teme să nu 
sfâșie cumva, păienjenișul de umbre, ce se-așterne molcom 
peste trecutul ce se tot spulberă-n țărână, cu susur de nisip în 
clepsidră. 

Cu o curiozitate avidă, de adevărat arheolog, ea scoate 
la suprafață și expune privirilor cealaltă prezență până 
atunci nevăzută – omul - creator al unei lumi pe sfârșite, pe 
care asemenea unui meșter Manole o tot peticește, o 
reconstruiește, până când îi dă o altă formă; mai aerată, mai 
rece, dar mai îndepărtată de lumină.  

Pentru că, omul, țăranul pentru care gospodăria era 
cândva atelierul său de muncă, loc al creației sale, de care, 
ca orice creator era legat prețuindu-i și valorizându-i fiecare 
element, însă fără a cădea în meschinărie  - căci ușile 
așteaptă deschise și toate sunt la îndemână – se transformă 
văzând cu ochii, în omul pentru care gospodăria devine doar 
adăpostul său, înconjurat de ziduri trainice de beton, pe care 
nici lumina nu le mai poate escalada și-n spatele cărora toate 
utilitățile  - mai ales fântâna cu apă – devin posesii cât mai 
bine ascunse. 

Și comparând în tăcere portretele până atunci nevăzute, 
cel al luminii ce se dăruiește cu generozitate tuturor, precum 
”un măr de lângă drum și fără gard” (Beniuc) și cel al 
omului deja alienat, orientat cu fața, nu spre bucuria creației 
sale, ci către posesia devenită atribut dominant al existenței 
sale și zăvorâtă obsedant, în spatele zidurilor și gardurilor 
impenetrabile, nu poți să nu zărești licărind între ele și 
surâsul ironic al pictorului.  
 

Adrian Pal: 
“Culorile au învins în lupta cu secundele” 
 

NT - Mă uit în cer, mă uit în pământ./M-am întrebat 
cine sunt./Gânduri se duc, vin/Din vânt, din senin, /Ca 
niște păsări rotunde./Încotro?De unde?(Mă uit – Tudor 
Arghezi). Am ales anume aceste întrebări atât de 
cuprinzătoare ale lui Arghezi,  pentru ca cititorii revistei 
noaste să poată afla mai multe despre dumneavoastră? 
Așadar?  

AP – M-am născut în urmă cu 65 de ani în Focșani, 
dintr-un tată ardelean și o mamă moldoveancă. Tata 
provenea dintr-o familie  în care tatăl său era maghiar, iar 
mamă româncă. Bunicul din partea mamei era văr primar cu 
poetul simbolist Ștefan Petică. Tata a părăsit Ardealul 
pentru totdeauna după Dictatul  de la Viena și s-a stabilit în 
cele din urmă în Focșani - după ce trecuse prin Iași și 
București – unde a întâlnit-o pe mama mea, Didi.  

Școala, am urmat-o în Focșani – am fost elev la Liceul 
”Unirea”, apoi am devenit student în București, unde am 
absolvit Institutul de Arte Plastice ”Nicolae Grigorescu” în 
1974 și în urma repartiției, am ajuns în Tulcea, unde, de 
peste 40 de ani predau la Liceul de Artă ”George 
Georgescu”. 

La 65 de ani, încotro? Mi-aș dori să închei un circuit 
început de tata și familia acestuia și să mă stabilesc în  

 
________________________________________________
Ardeal, la Alba Iulia, alături de unul dintre fii – Alexandru - 
și familia acestuia.  

Consider că mi-am făcut pe deplin datoria la Tulcea. 
NT - Dacă ați picta cea dintâi imagine a copilăriei 

care v-a rămas în minte, ce am avea în fața ochilor? 
AP – Mi-amintesc de călătoria făcută în copilărie pe 

calea ferată de la Focșani la Reghin, la Iernuțeni, la bunicii 
din Ardeal.  

Drumul era lung și obositor, dar presărat cu peisaje 
diferite și înveselit de jocul de-a număratul stațiilor și 
descifratul numelui acestora.  

În curtea bunicilor am descoperit atelierul de fierărie, 
cuptorul de pâine, fântâna cu lanț, grădina de legume și 
flori, șura de paie, grajdul vacilor, cotețul păsărilor, cocina 
porcului. Iar în interiorul casei bătrânești cu ceardac, am 
descoperit alte lucruri noi pentru ochiul meu; lămpile cu gaz 
atârnate de plafon, lada de zestre a bunicii, fierul de călcat 
cu jar, mobila veche de lemn, cărți și ziare vechi, bucătăria 
cu bunătăți, cămara cu borcane, sacii de făină de grâu și 
porumb, cântarul cu greutăți. Fascinat era podul cu tot felul 
de obiecte păstrate până la uitare.  

Târziu am realizat de unde această aplecare de-a aduna 
și picta asemenea obiecte, multe astăzi dispărute sau făcând 
obiectul muzeelor. Astăzi acest tablou ar încăpea într-un 
triptic purtând titlul – ”Gospodăria Țărănească a bunicilor 
mei”.  

NT - ”Prin ce minune sau prin ce descântec/ mi s-a 
turnat în trup atâta vis/ de-s numai chiot însorit și 
cântec?”- cum spunea Zaharia Stancu – așadar, cum, când 
și de ce ați ales lumea artei, pictura? 

AP –În învățământul gimnazial, pentru că îmi displăcea 
atelierul ca disciplină de învățământ, am ales cursurile Școlii 
de Muzică și Arte Plastice (ca extern), unde l-am avut ca 
profesori pe pictorul Dumitru Popa, un excelent acuarelist, 
iar apoi, în liceu, am avut-o ca profesoară pe d-na Popescu 
Valeria, care studiase cu Nicolae Dărăscu.  

Totuși, pentru că părinții nu au fost de acord să urmez 
liceul de specialitate din Galați, am pierdut patru ani 
importanți din creație.  

În schimb, am cunoscut în această perioadă, satisfacția 
practicării sportului de performanță – atletismul. Nimeni nu 
credea că nu voi da admitere la IEFS și totuși, chiar dacă nu 
eram prea pregătit, am ales să studiez artele plastice.  → 

TANIA NICOLESCU 
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De ce pictura și nu atletismul? Poate pentru că o anume 
sensibilitate din mine nu putea face față luptei până la 
epuizare de pe pista stadionului. Culorile au învins în lupta 
cu secundele și totuși, sunt și acum momente când regret 
despărțirea de frumoasa și dura alergare în aer liber.  

N.T- Privind tablourile dumneavoastră care au ca 
tematică ”Gospodăria țărănească” mă reîntorc versurile 
lui Blaga: Caut, nu ştiu ce caut. / Caut aurore ce-au fost, 
țâşnitoare, aprinse / fântâni - azi cu ape legate şi-nvinse. 
/… Caut, nu ştiu ce caut. Subt stele de ieri, /subt 
trecutele, caut / lumina stinsă pe care-o tot laud”. 
Ce anume simțiți că nu mai regăsiți în lumea de azi? 

AP – Noi, care știm cum arătau vechile străzi (mari) cu 
amintirile tinereții, căutăm în continuare autenticul ca stare 
obișnuită a lucrurilor, nealterat de ”civilizație”.  

Ne bucurăm în fața unor ruine și admirăm preocuparea 
semenilor pentru restaurarea valorilor.  

Încă mai putem regăsi în unele locuri - în special la sat 
– odihna lucrurilor ce pare ancestrală și totuși atît de reală în 
trebuința zilnică a omului modern.  

Dar, jocurile copilului de astăzi nu au aproape nimic în 
comun cu jocurile copilăriei mele. Este vorba de un alt 
copil, dintr-un alt timp.  

Poate că, de multe ori, școala neefectuată cum trebuie a 
stricat vorba simplă, scrisul a devenit mai rar, necaligrafic, 
plin de greșeli. În numele prieteniei sunt distruse sentimente 
și principii.  

Descoperi uneori în cel mai bun prieten intrusul cu 
identitate dublă, slugarnic și lingușitor. 

N.T- Mă-ntorc de acum ca /albina spre stup,/cu 
harul subt aripi /cu-amurgul în trup. Arhanghel spre 
vatră (Blaga) Aveți deja 65de ani. Poate sunt mulți, poate-s 
încă puțini, nu știu ce credeți, dar privind în urma 
dumneavoastră puteți spune că ați realizat ceea ce v-ați 
dorit? Și-apoi, privind către viitor, ce anume v-ați dori de la 
timpul care vine ? 

AP – Profesorul și artistul plastic, este părinte a trei 
copii:  

Alexandru - 32 de ani, absolvent al Universității de 
Muzică din București, clasa maestrului Gheorghe Zamfir, în 
prezent managerul Centrului Artistic din Alba iulia, 
instrumentist și dirijor. 

Adrian – 34 de ani, absolvent al Facultății de Arte 
plastic din București, secția pictură monumentală, clasa 
profesorului Ion Grigore și Ion Achiței. Este membru UAP 
din Romania. 

Ioana – 38 de ani absolventă de Psihologie în Los 
Angeles. 

Școala și elevii au însemnat pentru mine marea pasiune 
a vieții, cărora le-am acordat cea mai mare atenție și le-am 
dăruit tot ce aveam mai bun. Visele mele au modelat suflete 
tinere și au lansat creatori locali și naționali. Timpul 
dedicate meseriei de dascăl l-a întrecut cu mult pe cel 
consemnat de condicele de prezență.  

Bucuria de a-i vedea mulțumiți și fericiți pentru 
rezultatele muncii lor a fost completată de profesor cu 
bucuria de a scrie și a vorbi despre ei în mass media locală 
și națională, în cărțile publicate.  

Creația plastică mi-a adus împlinirea de care aveam 
nevoie, iar cea literară mi-a întregit-o pe prima.  

 
 

 
 

 
______________________________________________ 

 
Stabilirea în milenarul Aegyssus se datorește copiilor 

acestor locuri ”vinovați”, vinovați că m-au legat pentru 
atâția ani (peste patruzeci) prin nevăzute fire ale dragostei și 
tinereții, determinându-mă să le fiu prieten sau frate mai 
mare, să creez și să visez alături de ei.  

În liniștea pensionării aș dori să recuperez, să creez și 
să produc o schimbare în tehnica  picturală, să împlinesc 
ceea ce am început acum peste cincizeci de ani și să pun 
fericit... punct. 
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- născută în 1978, la Chișinău 
Studii :  
- 1990-1996 - Liceul de Arte 
Plastice''Igor Vieru'' Chișinău 
- 1996-2001 - Universitatea de Artă și 
Design din Cluj-Napoca, România, 
Prof. Liliana Moraru 
- 2001-2003 - Universitatea de Artă și 
Design din Cluj-Napoca, România, 
Prof. Dr. Ioan Sbârciu. 
- 2004-2005 - Academia de Arte din 
München Litografie, clasa Prof. Karl 
Imhof 
- 2005- 2011 - Academia de Arte din 
München 
Pictură și grafică, clasa Prof. Axel 
Kasseböhmer 
- pentru lucrările ei a obținut mai 
multe premii 
- 2004 - Colaborare scenografică cu 
teatrul „Satiricus“ Chișinău 
- 1999-2001 - Colaborare cu diverse 
edituri pentru copii din Cluj-Napoca, 
România. 
- are multe lucrări în colecții 
particulare : Republica Moldova, 
România, Rusia, Olanda, Marea 
Britanie, Grecia, Germania, Canada, 
Ungaria, Austria. 
- a avut mai multe expoziții personale 
și de grup la Miami, S.U.A.; 
Chișinău; München; Saarbrücken, 
Tokio 

* 
      Uneori noaptea îmi vin gândurile, 

      
______________________________ 
parcă cineva îmi spune ce trebuie să 
fac a doua zi... Așa s-a întâmplat și cu 
pictorița Luminița Milailicenco. 
Dintr-o listă am ales numele ei. Am 
luat legătura și artista a răspuns 
provocării mele de a-mi face un 
portret, de a dialoga și să rămânem 
prieteni. 

  M-am uitat în internet și am găsit 
mai multe lucrări ale ei. Pictura 
executată de Luminița Mihailicenco 
transmite emoție și trebuie privită 
cu sufletul. Orice artist ca să se 
definească trebuie în primul rând să-și 
găsească în el toate valențele ca apoi 
să-și făurească propriul stil.      
  Pictura este un lucru foarte intim și 
când ajungi spre perfecțiune, doar 
atunci îți permiți să arăți celorlalți 
munca ta, asta este un semn de 
respect și de bunătate. Din acele 

bătălii din interiorul artistului se naște 
o pictura plină de liniște și frumusețe. 
  Luminița este o artistă tânără și cu o 
puternică personalitate.  

Este un om minunat, deși micuță 
de statură și firavă emană putere, 
multă căldură, lumină și este foarte 
sociabilă. 

 La un moment ea mi-a scris: 
,,Identitatea mea este determinată de 
modul în care interacționez cu lumea. 

  Nu caut frumosul, nu știu ce-i 
asta: un munte înzăpezit, o poiană cu 
flori? Nu văd sens să le redau, nu văd 
sens să le imortalizez. Nu am peisaje 
sau naturi moarte. Caut alte per-
spective, pe cele care redau și re-
flectă aspecte subtile. Eu reacțio-
nez și interacționez cu momentul : am 
văzut o umbră care m-a impresionat, 
o dansatoare într-un spațiu cu pereți 
gri, m-a impresionat desigur spațiul 
gri în care se mișca grațioasă 
balerina. Aș fi vrut să pot radiografia 
aceste momente, să pătrund în 
organicul lucrurilor...Asta caut, așa 
muncesc !" 

  Mă bucur că am cunosct un 
artist cu un asemenea suflet curat, 
cinstit și drept ! 

 Mă rog Bunului Dumnezeu ca 
Luminița Mihailicenco să facă cât 
mai multe tablouri. Lucrările ei să fie 
privite, admirate, înțelese și cum-
părate ca munca ei să fie răsplătită pe 
deplin ! 

              ADALBERT GYURIS 

____________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________  
 

Literatură şi film                                               

 
    William Saroyan (1908-1981) a 
scris romane, memorii, povestiri. A 
fost la orfelinat, dar și la război. 
Pacifist înnăscut, s-a retras la Paris. A 
murit de cancer de prostată. Statuia 
lui domină în Erevan, în Armenia. 
Cartea din 1943 – The Human 
Comedy – a atras-o pe regizoarea-
actriță Meg Ryan, care în 1915 a 
realizat filmul Ithaca, în care ea joacă 
rolul mamei. Pe generic se află și fiul 
ei – Jack Quaid – în rolul lui Marcus, 
dar și Tom Hanks, Sam Shepard, 
Hamish Linklater (actor și scriitor, 
care a venit la București când i s-a 
jucat piesa Vandalul). Aici în film, 
Linklater mi-a atras atenția în rolul lui 
Tom, funcționar pitoresc la telegraf, 
cu o mimică extrem de complexă, 
între timiditate și bufonerie.  

   E război. Mama, fata, băiatul 
Homer și micuțul Ulise. Fantoma 
tatălui mort apare în imaginația 
femeii, anunțând semne ale 
destinului. Homer se angajează la 
telegraf, merge cu bicicleta și duce 
telegrame. Fratele său, Marcus, îi 
scrie de pe front. Localitatea Ithaca e 
prezentată cu multă poezie, cu 
bucuria copiilor inconștienți, cu fetele 
mergând la cinema. La Homer, în 
Odiseea, Itaca e simbolul unui 
obiectiv pe care îl atingi cu sacrificii, 
e ținta călătoriei spre casă.  
   Băiatul Homer începe să înțeleagă 
dramele vieții.  

Duce o telegramă funestă unei 
doamne, care-și sărbătorește zgo-
motos aniversarea. Casă mare, 
luminată. Oaspeți, veselie. Deodată, 
telegrama ca o ghilotină. Fiul 
doamnei a murit. În sticla unui tablou 
vedem o imagine sintetică :  

______________________________
chipul răvășit al femeii și fața brusc 
maturizată a lui Homer. Mai apoi, 
Homer va duce mamei sale telegrama 
ucigătoare : a murit fratele Marcus. 
Durerea lui e mare, dar vrea să-și 
respecte și jobul, să înmâneze 
conștiincios telegrama, chiar dacă e 
vorba de familia lui. Astfel că Willie, 
bătrânul slujbaș cehovian, ce moare 
în timpul serviciului, acolo la 
telegraf, devine un fel de exemplu de 
datorie sacră, în stil clasic.  

ALEXANDRU JURCAN 
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